NAGY PETER

EGY DEREK HONFI EMLEKKOSZORUJA*
(Vas Gerebenrél) )

.Miért éppen Vas Gereben?”

Azokban a hénapokban, amelyekben e munka el6késziileteivel foglalkoztam,
ha megkérdezték, mit csindlok éppen s megmondtam, hogy Vas Gerebenr6l sze-
retnék valamit irni, szinte szabAlyszerfien a fenti mondatot kaptam valaszul. Szak-
mabelitél, laikustdl egyardnt; ami j5] mutatja, hogy e derék mult szdzad kozepi
szerz8 ma val6jdban nem tartozik az irodalmi problémak kozé; elfedte az idG
pora, belehullott abba az irodalmi avarba, amely az erd§ talajat fedi s lathatatlan,
titkos szalakon taplalja a felhajté suhdngokat. A mai fiatalok, még az irodalom
irdnt fogékonyak is, tapasztalatom szerint még a nevét se, vagy legfgﬁlj ebb a nevét
hallottdk: sem nekik nem jutott esziikbe keziikbe venni miiveit, sem mestereiknek,
keziikbe adni azt. E tekintetben Vas Gereben valéban kortarsai jelentSs részének
sorsdra jutott: aktiv irodalmi létezése megsziint.

De nem volt ez mindig igy. Ha eszembe jutott a szerzs, azért volt, mert fiatal-
sdgomban, a gyermekkor és a kamaszkor hatardn, lelkesen és érommel olvastam
miveit. Nem mondhatndm, hogy bérmire is emlékeztem volna bel&liik tobb mint
félévszazad miiltan — ezért is vettem kézbe Gjra —, csak az ize maradt meg az
olvasménynak: a jéize. S érdeklddésemre hamarosan kideriilt, hogy nem vagyok
egyedi eset: kortarsaim s ndlam fiatalabbak is, mindazok, akiknek kora kamasz-
kora a mdsodik vilighabori el6tti id6re esett, szinte kivétel nélkial arrél szamoltak
be, hogy nekik is kedves gyermekkori olvasmanyuk volt Vas Gereben — csak a
fiatalal%g nemzedékek szamara valt holt adattd. Mint annyi mdsban, a mdasodik
vilaghdbord ebben is donts és eltorolhetetlen valasztévonalként jelentkezett.

Ez a hirtelen valtozé magassagu és mélységi hullimvonal, amellyel Vas Gere-
ben olvasottsagdnak, népszertiségének mutatéit abrazolni lehetne, mar életében
és korai utékordban is megmutafiozott. Eletében hidba torekedett: a ,, magas iro-
dalom” mfivelsi és korifeusai bar ismerték, tdn emberileg nem egy esetben ked-
velték is, de igazdn komolyan soha nem vették. Nem igy az olvasckdzinség:
mfivei ~ hogy most szamos lap-kezdeményérsl és adoma gytjteményérél szé se
essék — dltalaban két-harom kiaddsban jelentek meg Osszes munkdi szdzadfordulds
kiadasa el6tt, ami nem kis népszerdségre, olvasottsigra mutat. S maga a tény:
hogy a szazadfordulén kiadéi iizlet, sikeres véllalkozds volt tizenkét illusztralt
kotetben kiadni Osszes munkdit, azt mutatja, hogy ez id4 tajt még szildrd és komoly
olvasébézisra tdimaszkodhatott az iré hire, amely csak az elkovetkezo évtizedek-
ben csiszott a felndtt és ifjisagi irodalom hatérara.

A tovébbiakban tehdt nem valamiféle irodalmi , Justizmord”-ot prébélok jova-
tenni; ellenkez6leg, inkabb azt bizonyitani, hogy megitélése, elhelyezése elég ko-
ran és elég igazsagosan megtortént. Ha mégis érdemes vele foglalkozni, taldn
déntéen azért, mert a miilt szdzad kozépi magyar tirsadalom nem jelentéktelen

* Elhangzott a Magyar Tudomanyos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudoményi Osztdlydnak 1996,
janudr 15-i felolvaso Glésén.
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részének izlésvilagara, gondolatvilagara vet hii és érdekes fényt Vas Gereben
munkéassaga; éppen arra az id&re, amelyrdl mindmaig a legkevesebbet tudunk,
az Otvenes, hatvanas évekre.

A vig pajtds

Mintha késébbi életrajziréi szemérembdl hallgatndk el: Vas Gereben a ,nagy
nemzedék” tagja volt, egyid8s Petdfivel, két évvel Gregebb Jokaindl — kortilbeliil
veliik egyiitt is indult, bar masfelé tartd életpdlyan.

Es mas sorbol: apja Batthyany herceg dunantdli birtokan, Fiirged pusztan volt
ispan. Vas Gereben gyermekkora fél-paraszti, fél-tiri helyzetben telik, s amennyire
a visszaemlékezésekbdl kivehetd, ezzel a helyzetével vissza is élt. Fékezhetetlen,
rabidtus gyerek volt, akit6l kortdrsai féltek; ugyanakkor kedves pajtas, aki
kénnyen vezéri szerepre jutott. A csaldd héttere eléggé zavaros: szinte bizonyos,
hogy paraszti sorbdl jott az éreg Radankovics, s neki nagy tdrsadalmi emelkedés
volt elébb az urasagi huszar, majd az urasagi ispan rangja. Nagy a valdszintisége,
hogy Az életiint ember egyik f6alakja, Marci, a csikosbojtér torténete apja életének
kissé idealizalt, kissé regényesitett valtozata: magyardn az dreg Radankovics bi-
zony szokott jobbagy volt-lehetett, aki valahogyan beverekedte magat a herceg
kegyeibe, huszar lett s a tobbi: sikeriilt kiemelkednie a paraszti sorbdl, de éppen
hogy csak a szélére kapaszkodott fel az tri vilagnak.

Mélyen vallasos, katolikus volt a csaldd: anyja dlma, hogy a fia pap legyen.
Neki is indul ennek az ttnak, de - valészintleg szerencséjére ~ cs6dot mond:
amikor fel akarja vétetni magat,' a Veszprémben végzett hat gimnaziumi osztaly
kevés. Sziilei ezért Pécsre adjak az utolsé két osztély elvégzésére, hogy ott koz-
vetlentiil atléphessen a teolégidra.

Itt azonban élete masodik kudarca éri: a sikere vélik bukdsava. Az ifjasag ve-
zére minden csibészségben és korhelykedésben; tébbszori biintetés utan végiil is
az iskola elvégzése el6tt kicsapjak. A pagi palyanak befellegzett.

Apja beszerzi a Batthydny-uradalomba irnoknak; de itt sem ,embereli meg
magat”. EllenkezGleg: a tiszttarté uraskodésa felhdboritja, a sivar imoki munka
elkeseriti, szinészkedéseivel, gunyoros irdsaival mulattatja a hozz4 hasonléan gor-
bedd frnokokat és bdsziti fel a fels6bbséget. Innen is kicsapjék — illetve maga mond
le egy vizsgdlat kovetkeztében, de a tiszttarté nemcsak rajta, a csalddjan is bosszit
all; apjat nyugdijaztatja. S mert a baj nem jar egyediil, felelStlendl alairt nyugtdi-
valt6i is a csalddra zadulnak: szinte teljesen tonkremennek belé.”

A maga fellengz8s médjan elhatirozza, hogy tovibb nem lesz a sziilei terhére,
s6t dics6séget hoz a csaladra: tigyvéd lesz. De nincs meg az érettségije. Ezen ne
miiljék: mar ekkor is megkezdett, s élete folyaman sdrin folytatott vandorldsa
sordn Sarvarott dsszetaldlkozik egy Radakovits Bédog nevii ifjival, aki éppen
letette az érettségit, de mivel allast kapott kozben, ki se akarja valtani a bizo-
nyitvinyt. Radankovics Jézsefnek ez kapéra jon: tijdonsiilt baratja-rokona nevé-

! Vas Gereben életének tényeit hilnyomoérészt VAr11883-bol veszem. Tudtommal eddig a legalapo-
sabb feldolgozésa életrajzdnak, azzal a kiilonds elénnyel, hogy Vali az {rénak még szdmos kortarsaval
beszélhetett — s azzal a hatrannyal, hogg a kor dltaldnos gyakorlata szerint forrdsait nem nevezi meg,
Ennek ellenére adatszertségében dltalaban igen megbizhatonak és lelidismeretesnek litszik.

2 Megint szinte bizonyos, hogy A nemzet napszimosai egyik nyomatékos mellékalakja, a késobb
Megyeri szinésszé lévé Stand torténete, harcai irnok kordban a tiszttartéval ennek az ifjikori
élménynek a nem is nagyon ittételes megdrikitése.
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ben kivaltja a bizonyitvanyt, a Bédog mellé odakanyaritja a J6zsefet s igy iratkozik
be a gy6ri jogakadémiéra.

Ne szépitsiik a dolgot: a jovend6 Vas Gereben, aki ekkor még korantsem ir6,
csak tréfamester, okirathamisitassal 1ép az tigyvédi pélyara. [géretes kezdet. De
ugy latszik, a sorozatos bukasok ekkor hasznira vélnak: megmarad a tanul-
manyai mellett, sok nélkiil6zés kozben sikeresen végzi iskoldit, egyben a fiatal-
sagnak is vezérévé vilik: itt is, majd Sopronban, elkovetkez6 patvarista kordban
6 a fiatalsag hangadodja.

Mar jogakadémista kordban irogat, elsGsorban abban a nemben, amely irnok
koraban is a kétéld dicsGséget biztositotta szamara: humoreszkeket. Ezekre felfi-
gyelt Kovacs Pal, a maga koraban nai{ltekintélyﬁ orvos-ir6, s nagy jovét josol
neki. Innen s ekkortéjt veszi fel iréi dlnevét, mely szinte nevévé valik; s e név
elsésorban arra utal, glogy szerzGje a kemény, s6t durva humortél, ginytél sem
riad vissza.

Gyorott az akadémiai ifjisag hangadéja, Sopronban sikeres patvarista, s a gy6ri
hire elkiséri: érthet6, ha teljes mellel veti magat a forradalom el6tti hangulathul-
lamokba. Maér ett6l megnétt ontudattal Pesten, jurdtusi eskiije alkalmaval, 1846-
ban felkeresi Frankenburg Adolfot,” aki szintén irasra biztatja; ettSl kezdve mind
gyakrabban - els6sorban humoros irasok alatt és alnéven — szerepel az Eletképek,
a Pesti Divatlap, a Pesti Hirlap, a Jelenkor lapjain.

Sorsa megint felmend hullimban van: hamarosan tigyvédi vizsgat tesz, sikerrel
kezdi tigyvédi palyajat Gy6rott, ahol ,a varos legszebb lanyét” veszi feleségiil.
fgy éri a forradalom: azonnal teljes mellel beléveti magét, megirja a forradalom
tamogatéasara az Oreg ABC vénembernek szdmdra cim(, vivmanyokat és célokat
népszertsitd kiadvanyat; a kiadvany anyagilag is sikeres volt, mert a megye ma-
gas példanyszamban rendelte meg és osztotta szét a falusi nétariusok kozott.

Széban is agitél a forradalom kitérése utan, Gy6rott és a kornyezé falvakban
ngygyﬁléseket tart; logikus tehat, hogy amikor megalakul a kormény, és a forra-
dalom intézkedéseit, céljait a falusi nép kozott népszertsits lapot tervez ,, A Nép
Baratja” cimmel, rd — ra is — gondolnak, mint szerkesztére. Pet6fi azonban kez-
dettd] fogva gyanakvassal szemléli kor- és pélyatarsat: ha nem tudja rdvenni ba-
ratjat, Aranyt, hogy véllalja a lap szerkesztését, leialébb azt sikertilt elérnie, hogy
tarsszerz6ként jegyezze. Ha Arany szerkesztGtarsként jegyzi is a lapot, a munkat
teljesen Vas Gereben kezében hagyja; révidesen kesertien megbénja, nem ért egyet
sem az iranyaval, sem a modoraval a lapnak, amelyen rajta a neve: szajbarago,
,hallja kend”-esen lekezeld, foliiletesen és hitvanyul szerkesztett laF. Kidolgozza
a maga elképzelését arrél, milyennek kellene lennie egy igazi néplapnak. Maig
érvényes elveket, szempontokat szogez le kisebb esszévé kerekedé levelében. De
tenni nem tehet semmit: félénk, visszahtiz6do természete lehetetlenné teszi a bot-
ranyos nyilt torést, taldn a csurran6-csoppend, onnan szarmazé forintok is bé-
kettirésre intik; bezzeg Pet6fit nem, aki levelezésiikben néhany élesen vagd mon-
dattal szinte egy életre jellemzi a lapot és Vas Gerebent.’

? VAL, 1883. 21-22.

4 Arany levelezése, 1975. 214-217.

5 A legpecsovicsabb lap széles e hazaban a nép baratja, értvén benne kedves collegdd royalistico-
ministerialis cikkeit. Ezt én mindjdrt eleinte vagyis el6re sejtettem s6t neked is megmondtam, hogy
Vas Gereben ha nem gazember is, de éretlen legény. — De én Gkelme becsiiletében sem bizom
hatartalanul, azért hatalmazz f6l engem vila le§kbzelebbi leveledben, hogy megszdmoltassam
6t a lap jovedelmér6l, ha jonak latod. En jonak litom.” Pet6fi Aranynak 1848 augusztusaban. Uo. 225.

147



Nem tudjuk rekonstrudlni irénk jovését-menését, mozgasat a forradalom és
szabadsagharc hénapjaiban, de nyilvanvalé — a lapbol s a kortarsak levelezésébdl
egyardnt —, hogy szerkesztési munkajat félkézzel, kutyafuttaban latta el; anyagi-
akban pedig mar ekkor is hatartalan felel§tlenséggel viseltetett. Errél Arany is,
Petéfi is tobbszor panaszkodnak — ki-ki a maga vérmérséklete szerint. Annyira,
hogy Arany egy mdsik néplap elinditdséit fontolgatja,” de ennek a lehetGségét
elsdpri a torténelem.

A szabadsdgharc bukdsaval mindenki léte elbizonytalanodott, mindenki feje
folott ott lebegett a hohér kotele: fokozottan érezhette ezt Vas Gereben, aki még-
iscsak egy, a fliggetlenség, a kormany mellett, st egy idében az uralkodé ellen
nyiltan agitalé néplapot szerkesztett. Elhagyja csaladjat, s eleinte Dedk Ferenccel,
komajaval egyiitt bujdokol a Dundnttlon paplakrol paplakra; elébb Deak tér
vissza a ,Jlegalitdsba”, kehidai birtokdra, majd - egy évi bujdosas utan — Vas Ge-
reben is jelentkezik a csdszdri hatésdgoknal. Vizsgalati fogsdgba vetik, de rovide-
sen szabadul; azonban az ligyvédi gyakorlattdl eltilfjak.

Szabaduldsdnak kérilményei maig tisztdzatlanok, valdszintileg ma mar tisz-
tizhatatlanok. O maga azt hiresztelte, hogy a periratokhoz csatolt humoreszkjei
enyhitették meg irdnta a vizsgalatot folytatokat; a szébeszédben erdsen tartotta
magdt a hir, hogy bestigast vallalt. A legval6szintibb Vili Béla sejtése: hogy a
Jfirkaszokkal” nem sokat torédtek akkoriban, inkdbb megnyerni, mint megbtin-
tetni akartak &ket.” Akdrhogyan is volt, Vas Gereben az dtvenes évekbe kenyér és
hivatas nélkiil, a renddrség el6tt gyanis elemként lépett be; fogsdga alatt felesége
is stilyos beteg lett, s révidesen meg is hal, két kis gyereket hagyva rd. Ha tigyvéd
maradhat, talan sose lesz belSle reg’znyiré, megmarad Irisban-széban tarsasdgi
mulattatonak, legfoljebb két nemzedékkel korabbi Toth Béla lesz beldle; igy azon-
ban, eléggé kétségbeesett helyzetben, szinte kénytelen volt iréva lenni. Annal is
inkdbb, mert ekkor ez népszerd és dhitott pdlya volt, kiilonésen a lap- vagy fo-
lydirat-szerkesztdi munka: erre ,a legtdbb magyar iré szinte lazasan vagyodott.
A névleges sajtészabadsig idején, amikor a kormanyhivatalokhoz nem férhetett,
vagy nem akart fémi az iré, amiddn képviselének vagy megyei tisztviselének
senkit sem vélaszthattak, a szerkeszt@ség meglehetdsen biztos jovedelmi és tisz-
tességes hivatalnak latszott.”

Tizenkét esztendei ldzas munka kezdddott: a tizenkét év alatt — 1855-t6l 1867-ig
— tizenegy regénye jelent meg, s ezekkel alaposan lehorgonyozta magat az olva-
sokozonség szivében; kézben szamos kisebb irdsa, adomagydjteménye is napvi-
légot latott, ijra meg tjra felbuzduld és Gjra meg Gjra hamvéba hald szerkesztdi,
lapalapitéi vallalkozasairdl és sikertelen dramairsi kisérleteir6l nem is beszélve.

Els6 felesége haldla utdn hamarosan tjra nésiil — a gyerekeknek anya kell - de
ezzel is csak a gondjait szaporitja: fiai nem férhetnek Gssze az 1j asszonnyal, s Vas
Gereben egyre gyakrabban keres menedéket hol hosszas vandorlasokban a Du-
nantilon és az Alf6ldon, hol a pesti irodalmi élet kocsmai asztaltarsasédgaiban.

Irdsai népszertisége, kiaddi vallalkozasai tulajdonképpen nyugodt, kényelmes
életet biztosithattak volna neki; de errél s5z6 sem lehetett. A fékevesztett griindo-
lasnak az a légkore, amelyet majd Tolnai Lajos ir meg maradanddan, az § konnyen
felforrd lelkesedését is magdaval sodorta: kétes baratok biztatdsara G meg uj val-

5 Uo. 258-259.
7 VALL 1883, 32.
& ANGYAL, 1925. 106-107.
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lalkozasba fog, sorra megbukik. Ezekr6l ma mér nem sokat tudhatni; de azt igen,
hogy ezek kovetkeztében az anyagi bizonytalansag egy pillanatra sem hagyja el,
és az iroi tarsasdgokban mind notdrius ,tarhal6” valt nevezetessé.

Valészintileg ennek tudhat6 be, hogy a hatvanas évek elejére — éppen tligyvédi
ismeretei révén — f6uri partfogékra-baratokra tesz szert s azok biztatasara megint
A Nép Barétja irasdba-szerkesztésébe-kiadasaba fog: de mennyire mas lap ez,
mint ami az elédje volt! Ez mér bizony aulikus kiadvany, némi hasznosithaté
praktikus tanacsokkal: ekkori kiadasa elégséges arra, hogy Vas Gereben neve ne
szepl6tleniil Iépje at a kiegyezés kiiszobét.

Szerencsére mar nem kellett sokat kiizdenie a torténelemmel: egy év miilva, az
elsé delegéacios targyalasok soran, amelyeket mint riporter kovetett Bécsben, egy
hirtelen rosszullét sordn negyvenot éves koraban elvitte a szive, miel6tt segithet-
tek volna rajta.

Ha a torténelem fel6l nézziik, azt hiszem joggal mondhatni, hogy Vas Gereben
kora hii gyermeke volt: a feudalis tarsadalmi rend széttoredezése, a forradalmi
hulldim sodrésa felkapta, féldhoz vagta, tjra talpra segitette: sajat képességeit,
lehet&ségeit mindig talbecsiilve hitte azt, hogy b£‘mj.kor barmire képes. Lelkese-
dett, fellobogott, Osszetort, apatidba esett: a kortarsak emlékezései-leirasai egy
jellegzetesen ménias-depresszids alkatrél szélnak, aki — legaldbbis a tarsadalom
szempontjabél — a normalitas hataran jart sokszor. Kedves, vidam pajtas volt: ha
otthon sokszor morézus és hamvéba holt, amint tirsasédgba keriilt, fellobogott,
kozéppont lett, s az élesen szellemes visszavagastol a goromba tréfdig semmit sem
vetett meg, hogy ezt a kozépponti szerepét megérizze.

Hihetetlen gyorsan dolgozott: néhény hénag alatt Osszetitott egy regényt, pub-
licisztikai irdsait nem ritkan a szed$asztalon ,hozta 0ssze”. S a lazas iras, tarsasé-
let, szerkesztés heteit-honapjait tjra meg tGjra a menekiilés gesztusa kovette: el
Pestrdl, vidékre, a Duné.nhi]).ra legtobbszor, néha az Alfoldre is (de tudtommal
soha a Partiumba vagy Erdélybe, sem a Felvidékre), gyalog vandorolva, tri la-
kokban, de legf6ként plébaniakon vendégeskedve, majd megint tovabb indulva.

A gyants, ig:olitikailag zavaros ember hire egész életén at elkisérte — talan nem
alaptalanul.’ Ot ez vagy nem érintette, vagy nem zavarta: nincs adat réla, hogy
ilyesmi miatt valaha panaszkodott volna. Minden bizonnyal helyesen latta 6t
Mikszath Kélméan. ,De Radédkovics legaldbb mint ember sohasem forrta ki magat.
Bohém maradt élete végéig, konnyelmd és nem véalogatds az eszkozokben.”"

Mintha az els6 , kozonségsikereit” eléré urasagi irnok kamasz szintjén rogzilt
volna jelleme, viszonya az élethez és a tarsadalomhoz: viddman, felel6tlentil, dep-
resszi6it lehetSleg mindenki el6l rejtve. De mindez nem befolyésolta a kozonségét.
Lehet, hogy 6 maga elsésorban kenyérkeresetként fordult a rendszeres iroda%m.i
tevékenység felé, de a kozonsége hamar rataldlt, s hi maradt hozza: 6nmaga
kifejezését lelte benne meg.

? Az Arany-Tompa levelezésben tobbszor el6fordul a neve, kiilongsen Tompa részér6l negativ
felhanggal. Ha ehhez hozzavessziik, hogy szimos mds irtarsaval ellentétben ardnylag konnyen kapott
id6szaki lapkiadasi engedélyt (V6.: ANGYAL, 1925. 111-112.), s kisebb szabélyszegéseit is joindulatian
elnézték, valészintinek latszik, hogy a személyét koriilleng6 gyani nem volt egészen alaptalan.

10 MixszATH, 1906. VII.

149



Regény vagy korrajz?

Ha a késé utdkori olvasé egyben olvasgatja Vas Gereben regényeit, valé-
szintileg elgondolkoztatja az, hogy a szerz6 hosszabb lélegzetii mriveit mdfajilag
majdnem egyenld két részre osztotta: 6t , korrajz”-zal szemben hat regény all. Ez
mindenesetre olyan miifaji gondossagot tételeztet fel Vas Gerebenrél, amely em-
beri és irdi jelleme ismeretében megleps; s ha kdzelebbrél megnézziik ezt a meg-
kiilénboztetést, szinte természetesnek latszik, hogy igazédn nincs nagy kiilonbség
az igy vagy gy megjelolt elbesz€l prozai mtivek kozdtt. Vagy mégis lenne?

A szerz8 maga ,korrajz”-nak mingsiti a kdvetkezd mdveit: Nagy iddk, nagy
emberek, A nemzet napszdmosai {,magyar korrajz”), Egy alispdn (,Régibb magyar
népélet”), Dixi, Jurdtusélet. Ebbd&] arra kovetkeztethetnénk, hogy azok a miivek
esnek Vas Gereben elképzelésében a ,korrajz” kategéridjaba, amelyek nagyobb
id&szakaszt, torténelmileg jelents eseményeket vagy személyeket mozgatnak.
Ebben a felfogdsban csak az a zavard, hogy az els6 — és népszertiségét megalapozé
- miive, a Régi jo idék még a ,regény” mififaji megjeldlést hasznélja; de ennek
nyilvinvalban elsGsége az oka; tan még nem is vette észre, hogy van itt mas
irodalmi miifaj is, amely az ilyenforma irdsokra jobban illik, meg taldn a kozoén-
ségsiker vagya: a kdzdnség ekkor (1855-ben vagyunk!) minden dron szérakozni
akart, s mi lenne, lehetne szérakoztatobb, mint a regény?

De ha kozelebb 1épiink, maga ez a ,korrajz” kifejezés sincs probléma nélkiil.
ElSszér is: meglehetSsen korhoz kétott. Mint mifaji elnevezés szinte kizérolag a
tizenkilencedik szdzad els§ felében, kozepe tajan fordul els; késébb mar nem
mfifaj, hanem egy-egy miivon beliili részlet, dbrazolasméd megjelolése. Nalunk
kétségteleniil a német irodalom nyoméan honosodott meg — egydltalan, mert a
német irodalom, sz&haszndlat ismerte a ,, Zeitroman” megjeldlést. Az is elsGsorban
a mult szdzad eleje-kozepe tijan; van ugyan bizonyos térekvés a késébbiekben
arra, hoiy innen szdrmaztassik s ezzel azonositsak, vagy legalabb ide vezessék
vissza a késébbi fejleményeket: az esszéregényt és a tézisregényt, de emezek enél-
kiil is megalljak a helyiiket, s talan joggal mondhatd, hogy teljesen mas korigény-
nek felelnek meg — arrdl nem is beszélve, hogy miivel6ik tan nem is dlmodtak
még a késébb f6lfedezett korai Gsdkkel valé kapcsolatrol.

Mindenesetre drulkodé, hogy a kiilonb628 szétdrak hogyan viszonyulnak eh-
hez a kifejezéshez? Haldsz német szotara természetesen forditja a német kifejezést;
Orszagh angol szétara nem is ismeri; Eckhardt francia szotara a |, korrajz”-ot ké-
riilirva leforditja, megfelel§ francia kifejezést nem ismer; sem a Vanyi-féle, sem a
Benedek-féle Irodalmi Lexikon ilyen cimszo6t nem vesz fel; a Vilagirodalmi Lexi-
kon igen, de csak sztikebb fogalmi meghatarozast ad, mint az Ertelmezé Szotar.
Mindebbdl csak arra kivetkeztethetiink, hogy a kifejezés nalunk ismert ugyan, de
feltehetSleg senkinek még komolyabb elméleti problémét nem okozott.

Bar idevenatkozo monografikus munkdt nem sikeriilt felfedeznem, kétségte-
lennek latszik, hogy a fogalom és a vele jaré mifaji gondolat a , Junges Deutsch-
land” mozgalommal kapcsolatban, a milt szdzad harmincas-negyvenes éveiben
keletkezett; mindenesetre valahol Achim von Amim, Gutzkow, Anette von Dros-
te-Hiilshoff kirnyékén." sziiletik meg a gondolata egy, a lineéris ,Erziehungsro-

1 v.: W. KILLy, Literaturiexikon. (Miinchen, Bertelsman, 1988.) L. 212, IIL 69.; és Horst Albert GLASER,
Deutsche Literatur. {Hamburg, Roro Handbuch, 1980.) VL. 106-107. P. MERKER-STAMMLER, Reallexikon.
11, 9.
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man”-t6l eltérd, modernebb, szimultanabb és torténetileg szélesebb és hitelesebb
dbrdzolasmod igényével.

Ismerve szerzénk nem elsésorban elméleties gondolkoddsmodjat, talan talzds
is ezeket a német példakat és el6zményeket felsorolni: tébb mint valészind, hog
a német szerzdk egyikét sem ismerte (bar ezt természetesen kizdrni nem lehet{
csak az 4j kifejezést, megjelslést hallotta vagy olvasta valahol, s elsajdtitotta, mert
célszertinek latta. Ha ez igy volt, akkor ez mindenesetre 1855-ben torténhetett:
hiszen a Régi jd iddk teljes egészében megfelel a Vas Gereben-i , korrajz”-elképze-
lésnek, mégis még ,regény” megjel6lést hordoz; az 1856-os Nagy iddk, nagy emberek
— mely sem szemléletmédjiban, sem modordban nem vélik el elddjétél — mar
korrajz”-ként van jelolve.

De mi az, amit Vas Gereben a korrajz sajatsaganak vél? Errél 6 maga tobbszor
is sz6lt tobbet-kevesebbet, de aligha egészen megvilagositot. Kétségteleniil vala-
miféle torténeti teljességet vindikalt a maga korrajzanak Vas Gereben,” talan némi
torténeti abrdzolasbeli folyamatossagot is. A korrajz ,indokokat kovetel iroja-
tol”,” a korrajz politikum és fikcié egymasmellett-élése" s6t ,els6 célunk bizonyos
tanulsagot meriteni az id6knek intésébél, azutin kovetkezik a masodik cél: egy
kis mulattatas.””

Mindenesetre: a korrajz szandéka emeli ki az iré szdndékat a , léha célok” koziil
~ ezért kell az olvasénak elttirni mindazt, ami ,korrajzba valé”.*

Tehit az iré meggydzidése és szandéka szerint a korrajz valahol a torténeti md
és a fikci6 kozott helyezkedik el; a torténetiségre valé torekvése menti £6] az irét
a léhasag vadja alol. Furcsa médon itt hirtelen a papos nevelés, a parékidk gyakori
frekventaldsa vesz revansot irdénkon: jra meg Gjra mentegetnie kell magat azért
a ,léhasagért”, hogy szépirodalmat igyekszik teremteni; innen ered nyilvanvalé-
an az a sokszor idegesits szokdsa is, hogy tigyszélvan minden fejezet elején né-
hany oldalas prédikaciét kanyarit valamely erkélcsnemesits témarél, amely lazan
fligg Ossze a tejezet tartalmaval, s csak azutan kezd a tovabbi mesébe.

Az alcimek kordbban jellemzett megoszlasa korrajz és regény kozott arra mu-
tat, hogy ironknak voltak némi miifaji meggondolasai. Ezek kozé tartozott az a
fellobbant, majd hamar kihunyé szandéka is, hogy a kidzelmiiltat és a jelent egyet-
len nagy regényciklusba foglalja 6ssze.” Hogy ezt a szandékat sosem valdsitotta
meg, annak oka részben az alkoté sajatsdgaban rejlett, de nem kis részben az ir6i
médszerben (ha ilyesmir6l néla egyaltalan beszélhetiink), amely szerint alkotott.
Tudniillik éppen terv-nélkillisége, lobbanékony irésdga kovetkeztében, ugyszol-
vian minden , korrajz”-dban, tjra me% tjra a maga adomazé modjan az egész
ciklust irja meg: a napéleoni haboratdl a reformorszaggydlésekig. Fnnek ismétel-
ten nekifut, 4j meg 1j {(vagy részben 1ij} szerepldkkel, mesével; de mindig kényte-
len végigmondani a torténetet, hogy valahogy a végére érhessen. Ahhoz, hogy
ciklust irjon, sem kitartds, sem tervez8készség, sem az ihlet lehetd megzabolazdsa
ég célba-hamba fogésa nem volt meg benne.

2 Arra is gondomnak kell lenni, hogy korrajzot frok. Ha az utdbbi fejezeteket elhagyndm [...] a
kévetelobb olvasd méltdn kérdené, miért neveztem el e munkét korrajznak?” Egy alispdn, 371.

13 Turdtusélet, 325.

]I, Jézsef, 48.

'S Uo. 333. Ez ann4l figyelemre méltcbb, mert ezt a miivét szerzénk ,regény”-ként hatdrozza meg.

8 Jurdtusélet, 291.

7 CsAszARr, 1922, 237,
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Az ember hajlamos lenne azt hinni, hogy Vas Gereben tulajdonképpen eltévedt
torténetird: ott lett volna helyén, a romantikus magyar tiirténetirésllzan, s ott tAn
tobbre is vihette volna az utokor szemében. Ez azonban tévedés — még akkor is,
ha 6 maga szivesen és egyetértSleg idézi gyakran és hosszasan Horvath Mihdlyt
a maga mfiveiben —, hiszen sem latdsa, sem moédszere nem a torténetirsé.

Lényegében kora iréja volt: a romantika sziilotte. Erre mutatnak els8sorban
jellemei: mind egysikd, egy mozgatéra jard, mely éppuigy lehet a fennkolt nagy-
lelkiiség, mint a ravasz énzés, st bizonyos esetekben az elvetemiiltség, a szinte
sédtani gonoszsig. De a donté mindegyiknél az, hogy egyetlen vonis megtestesi-
tése: mindig ugyantgy miiksdik, csak a helyzetek valtoznak koriilstte, a zsugori
ugyaniigy zsugori, a basdskodé egyforman basdskedd; még a szamdra annyira
rokonszenves Jozsa Gyuri is elsziirkiil egy regényhosszat (Egy alispdn), mert kii-
lonb 626, j6izi és izetlen tréfak elmondasa kozben az fréban szinte f6] sem mertil:
mi is mozgatja ezt az embert, azon kiviil, hogy mindenéron epatirozni akar és
jékomajanak, Szentpali Mihalynak tiljarni az eszén? Itt sokkal tébb Jézsa Gyuri-
anekdota van dsszehordva, mint J6kai dsszes miiveiben, mégis a Jékai teremtette
alak megél, mdig friss — ez pedig mindvégig nem valik elevenné.

Az a jellemzésbeli feliiletesség, amelyet a fentiekben koriilirni probaltam, még
feltindbb a mesével vald bandsdban. Aki még Vas Gerebenrdl eddig irt, mind
megemiitette, hogy meséit elfedik a raburjanz6 mellékszalak, a béven kiteregetett
adomadk, olyannyira, hogy az olvasé legtobbszor adoma-mozaikot olvas, nem fo-
lyamatos regényt. Mindez teljesen igaz; s valdszindleg ebben a hib4jaban rejlik az
ir6 sokaig tarté népszerfiségének nyitja. A vidéki tiri tarsasdg fehérasztal folott
eleven mitfajinak a megir§ja &, aki maga is hires és verhetetlen adoméazé volt
Dunéntil-szerte. Minden bizonnyal ebbél fakad legjobb és igazi irdi tulajdonsadga
is: az él6beszéd kozvetlen és eleven visszaadédsdra vald képessége. Ebbe lépten-
nyomon beleiitkoziink regényeiben. Sokszor kiting, s6t dramai ereji dialéguso-
kat ir, és elbeszéiéseiben is igazan ott csillan f6] a papir a tolla alatt, amikor id&sebb
asszonyok perlését-morfondirozasat kell visszaadnia: ebben azt hiszem, nincs
pirja az egész 19. szdzadi magyar irodalomban. Ugyanakkor a pozitiv alakok és
a szerelmesek szovegeit gyakran elhomilyositja-elsziirkiti a célzatossag: a szén-
dékolt idealizilds, a minden dron vald tanité-neveld szindék. Ebben nyilvan kora
irodalmanak gyermeke volt; de ez a kor nagyon elmuilt.

Bér ne prébaljunk mindent a korra s a kor izlésére kenni: az ir6 maga is tiszta-
ban volt sajat korlatjaval: ndk lelki dbrazoldsara, belsé kedély-hulldmzisaik
visszaadaséra képtelen.”® S talan nemcsak a nékére: alakjai belss fejlédést nem
ismernek, mindvégig olyanok, amilyenek — s ez nemn a természet ajindéka, hanem
az iré szandéka vagy tulajdonsiga.

Eszmék és eszmiények

Minek tudhaté hét be Vas Gereben nem miilé és hosszan tarté népszertisége?
Miért lett & legaldbb két nemzedéken at kedvelt olvasmany ~ s maradt a feln6tt
és ifjtisagi olvasmany hatdran még tovabb is az, majdnem egy szdzadon at?

% _Emma minden feszélynek elmell§zését Shajtvan, Marinak elmonda boldogsagat, banatit, a
jovenddnek kiizdelmeit és aggodalmdt. Nem kisértem meg a részletezést, — a ndk az ilyen bizalmas
6rakban egészen kifejezik néiségiiket, hogy azt férfi ész utol nem érheti. NGirk e nemben végtelen
magasan allnak fol6ttiink — ezért Gvakodom e finom szévedékbe nytilni, mert bizonyosan tudom, hogy
kezeim kozt tsszekuszdlédnék.” Az életint ember, 257-258,
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Ebben nyilvan jelentds szerepe volt az eldbb mar kissé korhololag emlitett egy-
vonasii jellernzésének; emellett azonban doéntd vonzdsa bizonyosan abban a vi-
lagnézetben rejlett, amelyet hol szénokian kimondva, hol csak a mesébe s a figu-
ré%;a rejtve olvaséinak kézvetitett. S ha ezt néven prébaljuk nevezni, akkor min-
den bizonnyal a tizenkilencedik szazadi magyar progresszié legkisebb kozos ne-
vezdjének nevezhetjitk: kozonségsikerének az az Osztonds tulajdonsdga volt a
titka, hogy olvasékozonsége legszélesebb rétegeinek az egyetértését vivta ki né-
zeteivel. Tovabb mennék: annak a vidéki, s6t falusi olvasérélegnek, amely még a
régi vilag eszményeibe eresztette gondolkoddsa gydkerét, de mar évatosan a vilag
fejlédésével is megprobalt legaldbb egy darabig egyiitt haladni, volt Vas Gereben
a leghtiségesebb kifejezbje — s ezért halabol ez a réteg, ez a frissen olvasdva fejl6ds-
vedlS réteg lett sikerének, népszerdségének a hordozojdva. Ezt hatirozta meg igen
pontosan Nagy Miklds, az eddigi legelmélytiltebb Vas Gereben-elemzés irdja:
Vas Gereben haladé magatartasat tehat a naiv énelégiiltség és kapitalizmus-el-
lenesség mellett a maximalis nemzeti egységre, politikai 6sszhangra valo torekvés
szikitette le. Ett6l fiiggetleniil is csonka, egysiku szabadelviiség nyilatkozik meg
konyvei egészében. A fejlédés ittemét a jobbagysag felszabaditaséin, a koztehervi-
selés megkozelitésén, a nyelvijitds, irodalmi fejlesztés harcainak kibontakozasan
mérte.””

Mint kbzonsége tilnyomo része, 6 maga is konzervativ liberalis volt. Ezt talan
még deklarativ mondatlendiileteinél is jobban kifejezi a tény, hogy dbrazolt vildga

_egyfeldl a — gyakorlatilag idén kiviili — népélet (amelyben a legtébb maig élé
mozzanatot sikeriiit megorokitenie), masfeldl a politikai vildg addig, amig az a
nagyuribol kistriva valtozik: a napoleoni haboritél a reformorszdggytlésekig.
Nem véletlen az, hogy irdidedljai Dugonics, Kisfaludy Séndor és a Zaldn futisa
Vorosmartyja, de mar Kisfaludy Kérolynak a nevét se irja le; hogy politikus-ide-
alja Széchenyi Istvan (és mellette még Wesselényi Miklés) —, de sem Kossuth, sem
Petéft mér nem férnek bele iréi vildgképébe. Ebben természetesen szerepe lehet
annak a nem ethanyagolhaté ténynek is, hogy mfivei az 6tvenes-hatvanas évek-
ben, nem csekély renddri einyomas alatt sziileinek; hogy 6 maga is megégette mar
magat, s nyilvan nem akart valami elcsitszd tollhiba miatt Gjra hdvosre kerilni
vagy az irodalmi életbdl is kitiltatni; az énfeldldozd erkélesi batorsig nem volt a
jellemzdje. De azért ha 6vatosan, ha név nélkiil, ha csak az olvaséra kacsintva is
— ennek nagy technikaja, kultusza alakult ki ezekben az évtizedekben ~ ha igazan
akarta volna, felidézhette volna a kézelmiilt térténelmének ezeket a nagy alakjait.
De nem: Vas Gereben fantazidja megallt a negyvenes évek kiiszobén — mert oddig
tudta lelkesen kovetni gondolatilag is az eseményeket. Az ember a késGbbiekben
is szerepet vallalt és néha tiled dllaspontot képviselt; de mdvei hitelesebb és pon-
tosabb képét adjik belsé fejlddése korlatainak, mint az idSk sodrasaban idénként
megengedett tilzd kifejezései.

Ennek a konzervativ progressziénak mi sem jobb mércéje, mint egyfelsl a job-
bagyfelszabaditas téretlen igenlése, mondhatni minden miivében - de masfeldl a
maganéletbeli ragaszkodds az évildghoz, annak az erkéleseihez és szokasaihoz.
Ha ifjai és lednykdi egyvondsiak, ha igazi érzelmi viharra, szenvedélyre a tolla
képtelen, az nem pusztin az iréi képesség korlatja, hanem a latds, a meggy&z6dés
korlatja is: az életnek még a legmaganéletibb tertiletén is valéjaban maradi, mert
az dsszehozott hazassdg meggydzédéses hive. Err6l ékesen beszél Az dreg Schnel-

1% Nacy, 1983. 131.

153



lerné cim1i emlékezG-elbeszélése: a maga szdmadra idedlis emberi kapcsolatot ir le
abban az ,dsszehozott hdzassagban”, amelyrél az dreg Schnellerné oly elérzéke-
nyiilten vall. Folosleges lenne itt hosszabb listat el6adni: szdmos regényében, kii-
longsen az dregebb parok jellemzésénél bukkan £61 jra meg Gjra az Gsszehozott
hézassag idealizalasa.

Figyelemre mélté az is, hogy paraszti alakjai mennyivel életszertibbek, mint az
1ri vilag megtestesitsi, pedig érzelmi siilyban is, valdszintileg sorszamra s mese-
fordulatszamra is az utébbiak vannak talsualyban. S ezt elmondhatjuk annak elle-
nére, hogy elég hamar félismerhetjiik: ezek éppolyan egyvondsa alakok, mint az
urak, csak a parasztoknak az irodalmi dbrdzoldsaban - legalabbis Vas Gereben
kordban - ez sokkal inkabb kielégitd, a teljesség illizidjat adé, mint a nemesi-—ari
vildg rajzaban. Persze ennek az a kévetkezménye, hogy paraszti alakjai igazn
elbeszéléseiben a legjobbak, mert ezekben ez az egyvonasd dbrazolds kevésbé
sz(ikos, inkdbb kielégits. Regényeiben ez mar nemegyszer korlatozé; a népi alak
szitkségképpen mellékalakka lesz, mert ott ez az egyetlen vonéasra épitett jellem,
amelyet a targyi pittoreszk gazdag (és j6l megfigyelt) mozzanatai vesznek kortil,
az élet benyomasat kelti. Ezt talan legjobban megformalt és elbeszélésében—re-
gényben egyarant tobbszor is visszatéro alakjandl, Kontds Mihalynal figyelhetjitk
meg: a figura szigorian egyvondsi, de az & irodalmi és tarsadalmi szerepében ez
nem okoz hidnyérzetet.

Igy — minden bizonnyal nem valamilyen szandékoltsidggal, hanem iréi dsztdnei
altal vezéreltetve — sikeriil elérnie azt, hogy egyszerre tudja idealizalni az 1iri és a
paraszti vildgot; hogy egyszerre tud két, frissen olvaséva véltozé rétegnek a ked-
vében jarni, anélkiil, hogy a romantika eszkéztdrat kellene felvenultatnia a figye-
lem és rokonszenv felébresztése és fenntartdsa érdekében.

Mi sem jellemzi jobban Vas Gereben konzervativ liberalizmusat, mint a nem-
zetiségekhez, nemzeti kiilonodsségekhez valé viszonya. Mar mondottam korab-
ban, hogy szinte minden torténete a Dunantilon jatszodik, s ha véletlentil 4tlépi
a Duna vonalat, vildga akkor is dundntili. Ennek kovetkeztében szinte egész
oeuvre-jében nem talalkozunk igazdn nemzetiséggel: még a svabbal se, pedig
azzal bdséggel kellett mar taldlkoznia vandorlasai sordn. Két ,,nemzetiség” fordul
eld miiveiben: a zsid6 és a cigany. Ezzel sem kellene kiilonosebben foglalkozni,
ha torténetesen Pintér Jend , tudoményos rendszerezésében” nem tartotta volna
sziikségesnek Vas Gerebent az ,antiszemita ir6k” csoportjdban megemliteni.”
Messze vezetne, ha egyenként megvizsgalndk, mennyiben érvényes ez a tibbi
emlitettre: Bernat Géaspérra, Kuthy Lajosra, Nagy Igndcra? De Vas Gerebennél
maradva a vadat (amely Pintér tollin még elismerés volt) nyugodtan elutasithat-
juk. A ciginy és a zsidé Vas Gerebennél az alak pittoreszk vonésai miatt 1ép fol
gyakran; s ha A régi jé iddk Jakab zsidaja igazin a romantikus rémdramakbél
keveredik a dunéntili pusztdk viligiba, mellette ott van Tanti cigany, aki minden
emberi josag hordozodja a maga elesett mivoltdban. S mondhatni, zsid6-4dbrazoldsa
is egyenstilyban van: az Eletiint ember Berger zsidaja szinte a hiheténél is ideali-
sabbra van festve. Lehet, hogy ma az egyik vagy a mdsik figura ilyen vagy olyan
tulajdonsaga, jellemvonésa tilzottnak, sértének tlinik: a maga kordban nem volt
az. Vas Gereben dbrdzolasa ebben a vonatkozédsban sem lépett tal az ademan:
elvetemiiltségben is, josdgban és nagylelktiséghen is a tilz6t kereste, mert az volt

X PINTER, 1993, 899.
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szaméra megragadhatd. A ciginy, a zsidd nem a rossz hordozéja volt, vagy a joé
— hanem talzd, mert ,érdekes” és idegen vondsoké.

Miivészet ~ vagy valami mds?

Az eddig elmondottak sordn mdr tobbszor utaltam arra, hogy Vas Gereben
szamdra mennyire fontos volt az adoma. Fontos volt az embernek is: vindonitjain
paplakban, parékidn, udvarhazban, parasztkunyhéban a legtobbszor adomaval
Llizetett” a vacsordért, szdlldsért, s a kolesont gyakran busdsan megnovelve kapta
vissza. Kivdld emlékezdtehetsége lehetett: rendkiviili mennyiségi adomét gy Gj-
tott 6l s Srzott meg, hogy alkalomadtan ezzel szérakoztassa asztaltarsait. Ennek
a gy(jteménynek a csticsa az a kozel ezerkétszaz adoma, amelyet 6 maga is ki-
adott s amelyek az Osszes murnkdi t6bb kotetében szétszorva megtaldlhatok.

Talan furcsanak tetszhetik, hogy ugyanakkor a magyar anckdotakincs nagy
gy(jtsje és kozzétevsje, Toth Béla a maga gyfijteményében alig-alig hasznosit
valamit Vas Gereben irdsaib6l: ha jol szamoltam, talan egy tucat torténet ald
biggyesztette elédje nevét. Ez még akkor is megleps, ha tudjuk, hogy mindketten
elvszerien més irdnt érdeklédtek: Vas Gereben az adomakat gytjtotte-tarolta,
Toth Béla az anekdotékat. Az el6bbi embertipusok tipusos torténetét fogalmazza
meg frappédns formdaban; az utébbi az ilyen torténeteket, mondasokat ismert tor-
téneti személyekhez kéti s ezaltal néveli érdekességét. Ennek ellenére ez a kevés
— ot kotetben egy tucat, €] lapndl ritkdn hosszabb irds! — meglepd; kiilonésen
azért, mert bizony Vas Gereben a maga ,korrajzai”-ba nem kevés anekdotat gyurt
bele; ezeket kiszedegetni Téth Bélinak gyerekjaték lett volna. Igy e magatartas
okaira legfljebb kijvetkeztethetiink: tAn némi szakmai irigység munkalhatott mo-
gbtte, mert hiszen amikor Téth Béla a maga gytijteményét késziti, Vas Gereben
nem elfeledett ember, s6t masodik virdgkorat éli: nagy megyei cécéval emiéktab-
1at helyeznek el a fiirgedi sziil6hdzon,” s ekkor van megjelenében Osszes munki-
mak tizenkét kotetes gydjteménye.

Ha kissé szélesebb latokérben vizsgaljuk, Vas Gereben a cstkevényes, kissé
provincidlis, de 1étez§ ,magyar bohém” egyik képviseldje volt. Ezt a tarsadalmat
(vagy inkabb tirsasdgot) is a forradalom bukdsa, a tarsadalom &ltalanos helyze-
tének reménytelensége hivta életre — s ha 6k inkabb az eszményité realizmus felé
tapogatdztak, mint kidbrandultabb francia tarsaik, azért lényegében egy hajéban
eveztek.” Talan annyiban is, hogy az ambicié és képesség nem fedte egymast;
egyébként 4ltaldban megfigyelhetni, hogy amikor a tarsadalom - forradalom vagy
ellenforradalom kévetkeztében — félbolydul, akkor hirtelen a sajat képességeiket
felmérni nem tudé emberek kezdenek csillogni, keriilnek foliil. Az ambicio és a
képesség elszakad egymadstd), s ideig-6raig az ambicio latszik gySzedelmeskedni,
mig hamarosan a képesség meg nem éllja a maga bosszajat.

[gy Vas Gerebennél is: az ambicié hatdrtalan volt, végeredményben a magyar
torténelem hivatott megiréjanak vélte és allitotta be magat; ugyanakkor ehhez
képességei aranytalanul kisebbek voltak. Hol volt 6benne az a lélektani ismeret,
beleérzikészség, amely Kemény Zsigmond mfiveit nyelvi nehézkességlik ellenére
maig életben tartjal Hol a torténelemnek és a tirsadalomnak az a megelevenedd

7 KevE, 1904. 627-628., valamint a Vasdrnapi Ujsdg 1904. jtin. 26-i névtelen cikke.

2 Kdzmondassa vilt, hogy a magyarnak nyavalyaja az egyetnemértés. Hol van meg hdt az a nagy
egyetértés? Egy példat tudok, mid6n mi is egyetértettiink: 1850-t61 1860-ig, az a kor volt a magyar
torténetnek legélhetetlenebb korszaka. flyen egyetértéstél mentsen meg; az Isten f...]” Dixi, 34.
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elméleti ismerete, amely E6tvos miiveiben maig magaval ragad? Vagy éppen Jékai
csodélatos mesélékedve, szines és nemcsak eleven, de megelevenits képzelete,
mely azt is magdval ragadja és a mese btivoletébe vonja, aki pedig atlat némely
megoldisin? Mindez Vas Gerebennél nem létezik. Van viszont egy olyan tulaj-
donsaga, amely a maga olvasékozonségének — s talin minden, a konyvvel barat-
kozni kezd6 olvasénak — vardzsos és rokonszenves: eredendd és természetes na-
turalizrmusa.

E sz6t nem a tizenkilencedik szdzadi francia irodalom diadalra jutott értelmé-
ben hasznalom, hanem tigy, ahogyan a zenében, egyes el6adémuivészek jellemzé-
sére haszndlatos: a kottat nem ismerd, de hallas utan barmit lejatsz6 — és sokszor
csodélatosan lejatszé — ciganyzenészre szoktdk mondani, hogy naturalista. Igy
volt az Vas Gereben is: bamulatos meméridja, amely minden toriénetet-anekdo-
tat, parbeszédetjelenetet elraktirozott, a koltdi teremts erd és fantdzia helyébe
Iépett: ezért nem tud regény-mesét kittleni, de minden regényét diisan befolyon-
darozza az adomdk mérhetetlen tomege; ezért tudja oly kitiinden beszéltetni
id&sebb néalakjait vagy akar a férfiakat is, mig a fiatalokra nincs hangja — mert
intim pillanataikban nem hallotta Sket.

Azt lehetne mondani, hogy egy id6 el6tt f6llépett folklorista bujkal a mGveiben:
egy folklorista, aki nem csak a népéletet akarja lekottadzni, hanem az (ri osztalyok
beszédét, gondolkodésat is; aki nem éri be a jelen megirasaval, hanem a nuiltat is
jegyzdkonyveibe akarja foglalni. A valtozas ebben valamikor a hatvanas évek ele-
jén kovetkezik be: igazén az Eletint ember az els6 programatikus regénye. Addig
az élet: a népélet és az dri vildg megfigyelje, utdna — mesélGje volt; ekkor, ezzel
a regényével lép be eldszor a programos ird szerepébe.

A nép, a népélet csodéldja, tiszteldje, glorifikatora volt szinte fellépése 6ta: ma-
sodik regénye, a Nagy idok, nagy emberek sordn Bowring, a Magyarorszagra latogaté
angol utazd szemén 4t nézve olyan mértéktelen dicshimnuszokat zeng a magyar
néprdl, amely méar-mdar onkéntelen glinynak tetszik. De nem volt az: a hat évvel
késGbb szilletett Eletiint ember mar programatikusan ,népi fras”: a kidgett, illuziot-
lan felsébb osztalybeliekkel szemben a nép romlatlan erkolesének a glorifikalasa
ez; csak a kovetkezs 1épést kell majd megtenni, a felsdbb osztalyok helyébe a varosi
embereket beiktatni, s mar a népi irodalom gerincvondsa létre is jott. Ebben persze
Vas Gerebent megakadélyozza ,naturalizmusa”; de nem véletlen, hogy valahany-
szor napirendre keriilt a magyar szellemi életben ez a szembeallitds, mindannyi-
szor Vas Gerebennek kisebb-nagyobb reneszénsza is keletkezelt.

Ez a népszeretet azonban igen pozitiv hatissal volt Vas Gereben iréi alakula-
sdra. Mint emlitettem, miivei olvastin megerdsddik az ember érzése, hogy irénk-
nak fantazijja alig, de memériaja annél kivalobb volt. Ez nyelvi vonatkozisban
is megjelenik. Népi gyodkerti, gazdag nyelven ir; tudtommal még senki nem ké-
szitett Vas Gereben-szétért, de ha ilyen késziilne, nem lepddnék meg, ha igen
gazdag szdkincsrél tenne taniibizonysagot. S ha ilyen nem késziilt, az még ért-
hets; de kevésbé érthets, hogy tudtommal maig nem volt senki, aki mdiveibdl a
kozmonddsokat és szdlds-mondasokat kigytjtotte volna, s ezt Osszevetette volna
mads ilyenfajta gytijteményekkel, nem utolsosorban az iltala oly nagyra tartott
Dugonics gytjtésével: egyfel6l a szerzé nyelvi taldlékonysédgat lanank ezzel bi-
zonyitva, masfelsl valoszintleg azt is, hogy szdmos altala krealt sz6lds ment at
azdta a kéznyelvbe. Ha nyelvészeink nem is tulajdonitottak neki olyan jelentdsé-
get, mint amely meggydzddésem szerint a magyar nyelv histéridjdban joggal
megilletné, az irodalomtorténészek nem hanyagoltdk el Vas Gerebent. Nem is
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tehették: éppen olvasottsdga okan. De itt is figyelemre mélté, hogy mig Arany
Janos a Piros atyafiakrdl hosszi és nagyon méltanyos kritikat ir,” Gyulat jészerint
a nevét se irja le; Bedthy Zsolt kittinden jellemzi s helyezi el a vele egykorti lira
etSfieskedd vonalaban;* Szerb Antal stilusa barokk csavarossagara és mértékte-
en nemzeti 6ndicséretére helyezi a hangsulyt;” Csaszar Elemér,” Szinnyei Ferenc”
sok fontos részletet elmondanak vele kapcsolatban, de igazi értékelésétsl tartdz-
kodnak; S&tér Istvan a nevét is alig irja le;” a mar korabban emlitett Nagy Miklos
mellett,” aki summazatdban lényegében Bedthy Zsolt itéletét ismétli — még a leg-
tébb érdeklsdéssel Hegedtis Géza és Nemeskiirty Istvan fordulnak feléje.™
De azért a szakmai elmélyiiltségnek azt a cstcsat, amelyet Pintér Jend alakitott
ki, senki nem tudta utolérni. O ugyanis ,tudomanyos rendszerezése” Vas Gere-
ben-fejezetét a kovetkezs klasszikusnak tekinthetd mondattal summazza: | Jrasait
nem hintette tele a koltészet aranyporaval.”*

Mi marad?

Nem valészing, hogy Vas Gerebennek még egyszer divata vagy éppen kultusza
tdmad a magyar szellemi életben — bar a profétak mar sokszor rafizettek proféta-
lasukra. Hatasa azonban — ha féldalatti csatornakon is — tovabb é€l, hat; s ez a hatas
is kétarcu.

Egyfel6l magéé az emberé, akirdl kortdrsai mind szinte einézd szeretettel em-
lékeztek meg — legelevenebben J6kai” — de a kozeli utékor az irét sem tartotta
jelentéktelennek. Ezt az itéletet taldn Mikszath foglalta 6ssze leghatarozottabban
a Nagy iddk, nagy emberek Gjrakiadasa alkalméabél,” de az ehhez hasonl6 itéleteket
kortars, vagy kozeli kortars-vallomasokban meg lehetne sckszorozni.

Ha ennek a — kozel egy szdzadon 4t tarté — sikernek a mélyére néziink, azt
hiszem, els@sorban szocioldgiai okokra talalunk: egy 1j, a rendszeres olvasdssal
frissen taldlkozé tarsadalmi réteg — vagy inkdbb rétegek — izlésének, vilaglatasa-
nak, miivészet-felfogasanak a legsikeresebb sz6sz6l6ja volt 8. Ez az Gj olvasétabor
a vidéki magyarsagbdl rekrutalodik: részben a parasztsag f61s6 rétegébdl, de még
sokkal inkabb a vidéki kisurasdgokbdl és haznépiikbsl, azokbdl, akik nemzedé-
keken at legfoljebb Bibliat és kalendariumot tartottak a hdzukban, s részben a Vas

2 AraNY, 1968, 45-52.

* BrOTHY, 1906. IT. 496.

¥ SzrRe, 1935, 333-334,

% (CsAszAR, 1922,

¥ SZINNYEI, 1941.

 Jgkaijaban (1941) tudtommal a neve sem fordult el6; a Nemzet és haladdsban (1953) csak mésok
elmarasztald véleményét emliti. Nem csoda, hogy hii tanitvanya, MEezgl Jézsef A magyar regényrol
értekezve (1973) egy rovid oldalvagassal intézi el (334-335).

¥ Nacy, 1983.

0 HeGEDOs, 1976. 182-184.; NEMESKURTY, 1983, 239-240.

3 PINTER, 1933. 820.

%2 Mint aki 6rokké egyiitt lakott veliink, gy eseft kozénk Vas Gereben, abban a pillanatban
mindenkinek jé baratjdva idomulva. Piros arct, veres szakilld, kék szemd, j6 kedélyd gyerek volt, tele
adomadval, minden tréfira kész [...]. J6 fia volt, én szerettem. Mindenkinek tartozott egy kis pénzzel,
akit ismert, nekem is; de én szivesen adnék neki tizszer tobbet, csak élne még; s vigy hiszem, mis
ismerdse is igy van vele.” JOkat, 1871. 256.

3 Jelentékeny ir6i tulajdonai voltak és eredeti talentuma, minden irdsan rajta van a fold szagasa
j6 1z. Tud banni a ginnyal, van satirdja, imitt-amott a humor arany ere csillan meg, millié és millié
anekdota rajzik a fejében, amellett eszes ember, vildgos fejll, éles tekintetd és bator szav, felismeri a
jellemz&t és maga is tud jellemezni,” MikszATH, 1906. IX.
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Gereben 4ltal megirt torténelmi id6kben, de még inkabb az éltala 4télt torténelmi
korszakban - reformkor, szabadsagharc, elnyomatas - véltak kivancsisagb6l, ha-
zafisagb6l vagy mas indit6okbél rendszeres irodalom-olvas6va.

Vas Gerebenre emlékezve sosem szabad elfeledkezniink arrél, hogy a magyar
torténelem egyik mélypontjanak: a Bach- és Schmerling-kornak az irdja volt. Ek-
kor Osztonosen réérzett arra: mire végyik az olvasé, s azt tudta neki nyujtani,
meglepé termékenységgel. Ebben a levert és megalazott allapotban a népszeretet-
nek — amely konnyen csapott 4t fajszeretetbe — azokra a hangjaira volt az olvasok
nem jelentéktelen rétegeinek sziiksége, amelyet akkor legjobban Vas Gereben tu-
dott nyujtani nekik; mint ahogy regényeivel is, de még inkdbb adomadival azt
hiszem, jelent6s szerepe volt a magyar huszar-mitosz keletkezésében és fennma-
raddsaban. Lehet, hogy miiveit mara mar az olvas6k tomegei el6tt elfedte a fele-
dés pora; de éppen ez — a nemzeti tulajdonsagok egzaltdlasa, konnyes szemd és
mértéktelen dicsGitése — maig lappang a magyar szellemi életben. Akkor, amikor
megsziiletett, az elnyomatéds kordban, ennek megvolt az egészséges és fontos
funkcidja; de azzal, hogy az id6 fordult, ez nem ttint el, csak atalakult.

Talan ennek is tudhat6 be, hogy furcsa médon mtvei megitélésében is mintha
sokszor csak a nacionalizmus legyezgetése lenne a mérce, s nem a md énértéke,
sajat becse: én legalabbis ennek tudom be, hogy legtobbet emlegetett mtvei — a
Nagy iddk, nag%emberek, a Régi jo iddk, a Nemzet napszamosai nem tartoznak a mavé-
szileg leginkabb megformalt alkotédsai kozé: ezek els6sorban torténelmi adoma-
tarhazak, gyenge narrativ lancra f(izve. Lehet, hogy ez a legsajatabb Vas Gereben-i
miifaj; de ez a legesend6bb is, amely elevenen mutatja ki ir6ja tehetségbeli és
szellemi korlatait.

Ertékel6i — s6t tilértékelsi is — tigyszolvan szétlanul mennek el azok mellett a
mfivei mellett, amelyek egy masfajta ir6i igény, szinte azt mondhatnam, maésféle
esztétika alapjan sziiletnek — vagy amelyek igy-tigy prébalnak ennek megfelelni.
Ezek a mar tobbé-kevésbé valoban regénynek nevezheté alkotasok éppen azok,
amelyek eddigi kritikai visszhangjdban a legkevesebb j6 sz6t kaptak: az Egy alis-
pidn, az Eletiint ember, a Garasos arisztokrdcia, amelyek egyes alakjaiban, egyes lap-
jaikon megkozelitik J6kai szinvonalat — s amelyek éppen a népélet rajzaval, annak
az ,uri vilag” rajzdba val6 bevonasaval itt-ott még f6lébe is emelkednek annak.

Ezek koziil a mtvei koziil is kiemelkedik utolsé mftve, a II. Jozsef csdszdr kora
Magyarorszigon. Kiilonés médon ez a regény kapta a legkisebb kritikai visszhan-
got az egész, Vas Gerebenrdl sz616, nem is olyan csekély irodalomban. Ennek okat
csak taldlgatni lehet. Taldn az ir6 korai haldla, taldn az id6k hirtelen fordulasa,
talan més — de mindmaig ez a legvisszhangtalanabb regénye szerzénknek. Pedig
miifajilag ez a leginkabb nagyratord és kielégits is. Korabban is mondottam, hogy
Vas Gereben nem tartozott a nagy erkolcsi batorsagu szerz6k kozé; éppen ezért
szinte meglepd, hogy ha a minimalis jelmez-igények fenntartasaval is, de ilyen
hatérozott és éles biralatot tudott irni a Bach-korszakrél. Mert a II. J6zsef arrél szol.
Ne menjiink bele abba, hogy II. J6zsef és Ferenc J6zsef alakja mennyire rimelnek
egymasra; abba se, hogy II. J6zsef torokorszagi hadjarata, s onnan valé visszaté-
rése jo paraboldja-e Ferenc Jozsef els6 magyarorszagi ttjanak? De kétségtelen,
hogy ez munkal az ir6 fantazidjaban, amikor ezt az al-térténelmi regényt megal-
kotja — mint ahogy a kéménysepré-legénybdl lett nétérius és szamos mas mozza-
nat vilagosan a Bach-korszakra és annak a tarsadalmi-politikai viszonyaira mutat.
Itt érezni a leghatarozottabban, hogy Vas Gereben ir6 volt, s iréi hatdsa nem je-
lentéktelen — példaul éppen Tolnai Lajosra.
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Onmagéban s az ir6 altal adott korban nézve természetesen naiv és elhibazott
regény lenne a II. J6zsef; de az iré nem annak szanta, hanem vildgosan sajdt &télt
kora alig-travesztalt képének. A miinek azutin valészindleg az lett az dtka, hogy
meifjelenése felttinését elsodorta iréja haldldnak a szenzicidja; mondanivaldjat
pedig elhomalyositotta az djabb fordulat, a kiegyezés, mely ezt a fajta madarnyel-
vet mar eltolta szinte az érthetetlenségbe, s az egész mondanivalét is valdban
torténelmivé tette,

%

Végiil is, Vas Gereben életmiivének jelentSs része a nemzeti tudat ama avarjdba
tartozik, amely ugyan segiti az erdd féit, hogy éljenek és viragozzanak, de mér
szinte kielemezhetetleniil elvegyiil a termdfolddel. Magyaran szolva, friss szem-
mel olvasva ezeket a miiveket, bizony legnagyobb résziik ma mar holt anyag; tan
a kezd§ olvasot elszorakoztathatja, de a miivészettel mér valamelyest megbarat-
kozottat kielégitetleniil hagyja. Ennek ellenére nem szabad teljesen dtadnunk a
feledésnek 6t; egy alig-ismert kor szellemi életérél, izlés- és illazio-vilagardl hoz
nem jelentéktelen tandbizonysagot. S ennek valoszintileg nagyobb a torténeti sze-
repe, mint az esztétikai jelentGsége.
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