
ANGYALOSI GERGELY 

A KÍSÉRLETEK IDŐSZAKA IGNOTUS PÁLYÁJÁN 

Csáth Géza 1910-ben Három kritikai könyv címmel írt egy rövid cikket.1 Érdemes 
felidéznünk, hiszen minden felületességével együtt fontos dokumentuma annak, 
miképpen látták az arra fogékony kortársak a kritika aktuális jelenségeit, mit tar­
tottak fontosnak és mit utasítottak el. A Csáth emlegette három könyv: Ignotus 
Kísérletek, Hatvány Lajos Én és a könyvek, valamint Lukács György A lélek és a 
formák című kötete. Különösen érdekes számunkra az a tény, hogy a cikkíró, noha 
egy-egy találó jelzővel elkülöníteni igyekszik a három szerzőt, lényegében beil-
leszthetőnek érzi őket ugyanabba a tágabb értelemben vett jelenség-együttesbe. 

Két pólusra redukálva jellemzi az irodalmi életet, szinte magától értetődően 
különítve el a „hivatalos irodalom" és „a Nyugatot alapító írók" táborát. Ezért a 
kettészakadásért teljes egészében a „hivatalos"oldalt teszi felelőssé; annak „közö­
nye, ellenségeskedése, lekicsinylése, féltékenysége" idézte elő az adott helyzetet. 
Ugyanakkor „egészen érthetőnek" nevezi az „akadémikusoknak" ezt a reakcióját. 
„A Nyugat kritikusai kemény tollú és szigorú legények voltak, akik nem akartak 
kalapot emelni, csak a tiszta művészet, csak az igazi tehetség előtt. Ellenben 
visszautasították és leszólták az ízléstelenséget, a tanulatlanságot, a kontárkodást, 
az együgyűséget és az utánzást." A harc azonban mostanára eldőlt, mondja, vége 
tehát az apróbb csetepatéknak, győztek a fiatalok; a Nyugat prominens kritikusai 
végre hosszabb lélegzetű munkákhoz foghatnak, ennek a helyzetnek a gyümölcse 
az említett három könyv. 

A szekértáborok leírásából szerinte egyáltalán nem következik az, hogy közös 
nevező alá kellene vonni a három „nyugatos" kritikust. „Ez a három könyv három 
merőben különböző kritikai szellemet revelál"- írja. „Úgy szeretném megmagya­
rázni ezt a különbséget, hogy Ignotust az irodalmi kritika tudós újságírójának, 
Hatványt poétájának, Lukácsot pedig okkultistájának nevezem." Emeljük ki, 
hogy Ignotus neve egyáltalán nem az impresszionista kritikai módszert juttatja 
eszébe: írásainak pedagógiai erényeit méltatja. Általában véve, a három szerzőt 
annak alapján különíti el, hogy szerinte „kinek írnak", vagyis - manapság divatos 
kifejezéssel élve - írásaik címzettje szerint. Márpedig azt világosan látja, hogy Ig­
notus mások miatt és másoknak ír, magyaráz és tanít. A perzekutor esztétika ellen 
irányuló cikkeiben a világosságot, a magvasságot értékeli, és úgy véli, hogy a 
kritikus hírhedett szellemessége csupán ennek a közügynek a szolgálatában áll. 
Az új irodalmi szempontokat fejtegető tanulmányok középpontjába a nagy port 
felvert cikket állítja, amely A fekete zongora kapcsán védelmezi a modern költésze­
tet az érthetetlenség „jogtalan és helytelen vádja ellen". Ignotus tehát a nagy köz­
vetítő a szemében, az irodalmi közvélemény, a korszerűbb közízlés alakítója. „Aki 
nem érti a modern írókat, Ignotus könyvéből mint tankönyvből elsajátíthatja, ho­
gyan kell olvasni őket." 

1 In CSÁTH Géza, írások az élet jó és rossz dolgairól. Szabadka, 1975. 128-130. 
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Sajátos módon Hatvány és Lukács közelebb kerül egymáshoz ennek a szem­
pontnak az alapján, hiszen bizonyos értelemben mindketten „önmaguknak" ír­
nak, nem nagyon törődnek azzal, aki majd olvassa szövegeiket. Ezen túlmenően 
azonban igencsak eltérő a stratégiájuk. Hatvány merőben szubjektív esztétizálást 
művel, mert „az éntől elválasztott esztétizálást" a közvélekedéssel ellentétben 
ingatagabbnak érzi a „szeszély átszőtte gondolkodásnál" és a „légváraknak rémlő 
andalgásoknál". Cikkei prózában írott költemények kedves könyveiről. Csáth ér­
dekesen fogalmaz, hiszen megállapítja, hogy Hatvány szívósan keresi az igazsá­
got, amelyet ugyanakkor „relatívnak" vél. Pontosan látja, hogy valamiképpen 
minden kritika, még a legszubjektíyabb is, tartalmazza az igazságra törekvés moz­
zanatát. Csakhogy ezt a célbavett igazságot nagyon sokféleképpen lehet körülírni. 
Hatvány az esztétika területén nem hisz az -objektivitásban, az úgynevezett külső 
mércék létezésében, ám mégsem mondhat le valamiféle mélység vagy általánosság 
igényéről. Mondanivalóját ezért csak úgy hitelesítheti, ha személyiségének teljes­
ségét állítja garanciául esztétikai ítéletei mögé. (Valami olyasmiben bízva, mint az 
Esztétikai kultúra Lukácsa: hogy az, ami igazán következetesen és radikálisan indi­
viduális, mindenképpen túlhaladja magát a partikuláris értelemben vett individu­
alitást.) Csáth szemében Hatvány a Montaigne-tradíció igazi folytatója a három 
esszéista közül. Akárcsak a nagy francia, ő is a jóhiszeműséget vagy az őszinteséget 
tartja első számú kritériumnak, nem tekintve sem az olvasó hasznát, sem a maga 
dicsőségét. Montaigne-t követve önmagát tartja könyve anyagának, még azon az 
áron is, ha az olvasó léha és hiú tárgynak véli ezt a célkitűzést és elfordul tőle. Csáth 
azonban nem teszi hozzá, hogy Hatvány kimondatlanul is meg van győződve 
arról, hogy az egyszeri és megismételhetetlen személyiség, a lelki mezítelenség 
minden élményt és értékítéletetet hitelesíteni képes; mdividualizmusa büszkén és 
harciasan vállalt individualizmus, amelynek semmi köze ahhoz a - némileg persze 
mímelt - szerénységhez ás alázathoz, amellyel Montaigne az Esszék előszavában 
mintegy lebeszéli saját könyvéről a jobbra érdemes olvasót. 

A Lukácsra alkalmazott jelző („az esztétika okkultistája") első pillantásra Babits 
nevezetes cikkének visszhangja, és csupán elismétli az emlékezetes homályosság­
tézist. „Magának ír, nem nagyon törődik a világossággal"; akárha beavatottak 
szűk csoportjának írna - állítja ő is. Csakhogy Csáthnál ez nem bűn, nem kikü­
szöbölni való hiba, mint Babitsnál, hanem a megközelítésmód egyéni formája, 
amely nem kevésbé értékes, mint a korábbi kettő. Lukács „képtalányként" kezeli 
a műveket, amelyeket meg kell fejteni, s ez a megfejtés adja majd igazságukat. Az 
igazság nála mindig a mélyben van elásva, és csak a szemfényvesztőén villózó 
felszín alá hatolva lehet megközelíteni. Ami azonnal és közvetlenül érthető, va­
gyis a betű szerinti jelentés, az mindig és minden körülmények között jelentékte­
lenebb, mint a mélységből előbányászott igazság; ezért böngészi Lukács minde­
nekelőtt azt, ami a „betűk között" van, ezért áldoz „óriási gondot és figyelmet" 
az aprólékosnak látszó részletekre. Altdmista, aki titkos jelekkel írja le megfigye­
léseit az aranycsinálásról és a drágakövek alakulásáról. Magánya tehát a Hatvá­
nyéval ellentétben nem a hedonista műélvező, a reneszánsz módra kiteljesedni 
kívánó egyéniség ön-affirmációjának következménye, amely csak azt kívánja az 
olvasótól, hogy fogadja el őt olyannak, amilyen, és ismerje el igazságát a többi 
elképzelhető igazsággal legalábbis egyenértékűnek. Csáth alkimista-hasonlata ar­
ról az éles szemű felismerésről tanúskodik, hogy észrevette: Lukács látszólagos 
szubjektivitása voltaképpen lényeglátó attitűdöt takar. Az ifjú esztéta számára 
ugyan létezik többféle igazság, többféle lényeg; tisztában van a történelmi korok 
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szemléletformáinak relativitásával, a nagy kritikus-egyéniségek valóságteremtő 
erejével. De A lélek és a formákban már egyértelműen egy olyan igazság-szféra 
irányában tapogatózik, amely a hétköznapi értelemben vett igazságok sokfélesé­
gét jelentéktelen felületi effektussá minősíti: ez lenne a mitikus igazság metafizikai 
birodalma. Azt is jól látja Csáth, hogy Lukács (a kanti kifejezéssel élve) misztagóg 
módjára keresi az igazság és érvényesség metafizikus birodalmát: vagyis a kivá­
lasztott lényeglátó útját követi, akinek bizonyos értelemben kötelessége, hogy el­
mélyedjen önmagában, hiszen önmagán át vezet az út az igazság felé - mások 
számára is, akik rászánják magukat a követésére. 

Hatvány esetét pillanatnyilag félretéve, Ignotus kötetét talán úgy közelíthetjük 
meg első lépésben, ha a címéből indulunk ki. Még így is kell tennünk egy kerülőt 
Lukács irányába, hiszen Ignotus egyetlen írása sem értelmezi a címben szereplő 
műfajt; Lukácsnál viszont rendelkezésünkre áll a klasszikus esszé, a Levél a „kísér­
let"-ről A kérdés természetesen az, hogy miben különbözik a két szerző szóhasz­
nálata, pontosabban: amikor ugyanazt a szót használják, mennyiben gondolnak 
másra? Ne feledjük, hogy a század első évtizedében a literátus magyar olvasó nem 
talált semmi különöset abban, hogy valaki az „esszé" szó helyett annak tükörfor­
dítását, a „kísérletet" használta.2 Elképzelhető, hogy - mint annyi másban - ebben 
is szerepe volt a német mintának: a német szerzők ugyanis a múlt század közepéig 
inkább a Versuch, semmint az essai kifejezést részesítették előnyben. De valami 
jelentősége azért a századeleji magyar gyakorlatban is volt ennek a választásnak. 
Ignotusnak 1910-re már kialakult képe volt az irodalmi köztudatban; ekkorra kö­
tött ki végleg az „Ignotus" írói név mellett, elhagyva tucatnyi korábban használt 
álnevét. Márpedig e név maga is beszélt: egy olyan intellektuel képét sugallta, aki 
semmit sem tud „bizonyosan", aki módszeres kétellyel kezeli saját meggyőződé­
seit is, s ezért végső soron ismeretlen és teljes mértékben kiismerhetetlen még 
önmaga számára is. A kartéziánus racionalizmussal való szembehelyezkedés 
emblémája volt ez a név; aki így nevezi magát, annak a számára még saját egója. 
sem biztos pont a világegyetemben, vagy talán az a legkevésbé biztos. Aki ignotus, 
az a racionalitást is az emberi élet egyik lehetséges kalandjának látja a sok közül, 
és tisztában van azzal, hogy a végsőkig vitt racionalizmus-igény szükségszerűen 
az irrációba torkollik. Persze az az olvasó, aki már jó másfél évtizede „közönsé-
ge"volt Ignotusnak, aligha gondolta ezt végig. De az valószínű, hogy amikor 
kezébe vette az 1910-es kötetet, világos volt előtte, mire utal a cím: elsősorban az 
esszé szónak arra az ősrégi jelentésére, hogy az értekezés nem merítheti ki válasz­
tott tárgyát. Másodsorban pedig arra, hogy az írások szerzője saját gyarlóságának 
tudatában csupán kísérletet tesz arra, hogy egy-egy művet vagy jelenséget megkö­
zelítsen, és nem ígér semmiféle végleges tanulságot. Rövidre fogva, ez a cím 
egyértelműen az anti-dogmatikus kritikusi magatartást reprezentálta. 

Lukács egészen máshogyan értelmezi a kifejezést. Számára a kritika mélysége­
sen ironikus műfaj, hiszen „az élet végső kérdéseiről beszél minden igazi kritikus, 
és mégis úgy beszél, mintha csak könyvekről, csak képekről, a nagy élet szép, de 
felesleges díszeiről lenne szó benne [...] A legnagyobb távolságban látszik lenni 
minden élettől a legtöbb kritika, és annál távolabbnak látszik tőle, minél per-

2 Ezt bizonyítja az a tény is, hogy a Lukács-kötet - néha kifejezetten kíméletlen - kortárs kritikusai 
közül senki sem tesz ezzel kapcsolatos kifogást. L. Az ifjú Lukács a kritika tükrében című összeállítást. 
MTA Filozófiai Intézet, Lukács Archívum, 1988. A válogatás, a szöveggondozás és az előszó BENDL 
Júlia és TÍMÁR Árpád munkája (Archívumi füzetek IX.). 
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zselőbben fájó közelségbe jutott el annak igazi lényegéhez."3 Lukács tehát nem a 
szerénység, vagy az emberi gyarlóság, a megismerhetőség szükségszerű korláto­
zottságának kifejezését látta a „kísérlet" szóban. Szerinte „a nagy sieur de Mon­
taigne" gőgös udvariassága nyilvánult meg benne a szerénység álarca mögött. 
Amikor arra utal, hogy a „végső pontok megközelítése" úgysem lehetséges, s 
hogy „a legmélyebb gondolatmunka" is eltörpül az élethez képest, akkor ez a 
belenyugvó gesztus is ironikus. A kritikus ugyanis csupán modellül használja az 
életet és a művészetet egyaránt; olyan igazságokat keres, amelyek nem fordítha­
tók le semmiféle pragmatikus szintre. „Mert nem a közönséges igazságról van itt 
szó, a naturalizmus igazságáról, aminek hétköznapiság és trivialitás az igazi ér­
telme, de a mítosz igazságáról, amely évezredeket túlélő erőt ad ősrégi meséknek 
és legendáknak."4 Lukács kétségtelenül úgy véli, hogy mindig lehet és kell töre­
kedni a másodikként megnevezett igazság felé, mivel „minden világnak lehet 
mitológiája", és az igazi kritikus valójában akkor is ebben a mitologikus vagy 
metafizikai közegben mozog, amikor látszólag csak mások műveiről, mások által 
teremtett formákról beszél. (Azért nevezi Platónt a legnagyobb kritikusnak, mert 
nem volt szüksége erre a közvetítésre, „mert a közvetlenül előtte lejátszódó élet 
tragikus és komikus eseményeiben volt képes meglátni mindent, mert eleven éle­
tekhez kapcsolta minden követőjénél mélyebb kérdéseit".) 

Mint már utaltam rá, Lukács nem oldja fel (még „dialektikusan" sem) azt az 
ellentmondást, amely a „végső igazságok", a „sorskérdések" állandósága és az 
egyes történelmi korok igazságkeresőinek sokfélesége, vagyis a meglelni vélt igaz­
ságok relativitása között feszül. Az általa felvázolt képből az derül ki, hogy az 
újkori kritika voltaképpen hanyatlás terméke: „anyaghoz ragaszkodása", vagyis 
az, hogy nem képes formát adni a fogalmak/ogciZmz tárgyalásának, hanem a műal­
kotások közvetítését kell igénybe vennie, hogy nem tudja magát kellőképpen el­
választani a tudománytól, hogy technikai kérdésekre technikai válszokat ad - nos, 
mindez eltávolította a „végső kérdések" állandóságától, vagyis halandóvá tette. 
A „kísérletekkel" való kísérletezés célja ezért csakis az lehet, hogy a kritikus 
visszataláljon műfaja igazi értelméhez, igazi formájához, a formához mint 
sorsszerűséghez, mint közvetlen valósághoz. Lukács ezen a ponton futtatja ki 
gondolatmenetét a később oly fontos „világnézet" igényére és követelményére. 
A formának két fő tulajdonsága van felfogásában: az egyneműség, a homogene­
itás - illetve a világnézetszerűség, vagyis az igazi forma „nézőpont, állásfoglalás 
az élettel szemben, ami létrehozta". 

Talán mondanunk sem kell, hogy ez a formafogalom, ha részleteiben nem is, 
de a belőle adódó konklúziókat tekintve mélységesen idegen az Ignotusétól. Lu­
kács megemlíti írásának elején, hogy a kritika és a művészet Wilde-féle azonosí­
tását semmitmondónak tartja. Ha ugyanis minden művészet, ami jól van megírva, 
akkor „a jó napihír, a jó apróhirdetés is az".5 Szerinte is jogos művészetnek nevezni 
a kritikát, de csak akkor, ha sikerül megragadni azt a törvényszerű formát, amely 
minden más műfajtól elkülöníti. Ezt nyugodt lélekkel felfoghatjuk az Ignotus-féle 
magatartással folytatott polémiának is. Lukács persze ennek az esztéta-magatar­
tásnak a karikatúráját alkotja meg, hogy azután elverhesse rajta a port; elmondja, 
hogy mi taszítja annyira ebben a kritika-felfogásban: „a rendetlenség, az anarchia, 

3 LUKÁCS György, Ifjúkori írások. Bp., Magvető, 1977. 314. 
4 /. m. 317. 
51. m. 305. 
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a formák tagadása azért, hogy egy magát szuverénnak képzelő elme szabadon 
játszhassék minden lehetőséggel". A fiatal Lukács szellemi fejlődése termé­
szetesen sokkal összetettebb és kanyargósabb folyamat volt annál, hogysem som­
másan egyértelmű ítéletet mondhassunk róla. De annyi talán ebből a vázlatos 
ismertetésből is kiderül, hogy gondolkodásában két, végső soron nem összebékít­
hető tendencia viaskodik, noha a Levélben látszólag még nem csapnak össze. Az 
egyik a Törvény keresésének szenvedélye: mondhatnánk Formát, Sorsot, Világ­
nézetet - mindez ugyanabba az irányba mutat nála. A mindennapi élet, a kisbetűs 
élet rendetlenségével és anarchiájával szemben a dolgok végső rendjét, az életet 
állítja, és a kétfajta élet közül egyszerre csak az egyik lehet realitás a számára. 
Akárcsak öregkorában a nembeliség és a partikularitás között, ifjúkori filozófiá­
jában is a formaadás, a formateremtés közvetít a két szféra között, függetlenül 
attól, hogy ez különféle műfajokban más-más módon történik. A forma mindig 
homogén, koherens, rendezett és nem tűri a belső ellentmondást; határokat szab, 
értékeket nevez meg, elkülöníti a lényegest a lényegtentől. Igazából nem is köz­
vetítésről beszémetünk; a megtalált forma a művészetben és a kritikában egyaránt 
átemel bennünket az egyik életszférából a másikba. 

Nem egészen világos azonban, hogy ama bizonyos lényegszférában, ahová a 
forma szárnyain jutottunk, miféle viszonyok uralkodnak. Ez a világ minden két­
séget kizáróan az igazság birodalma; eme igazság mibenléte, létmódja azonban 
termékeny homályban marad. És ez a homály otthont ad olyan hangsúlyoknak 
is, amelyek inkább a relativitás, egyfajta pluralizmus felé mutatnak. Az egyik ilyen 
vonásra már utaltam: Lukácsnak semmiféle nehézségébe nem kerül elfogadnia 
azt a tényt (amely Ignotusnál a szemléletmódok relativitásának gyakorta vissza­
térő példája), hogy minden kornak más és más görögségre vagy reneszánszra van 
szüksége, noha „adatok mindig vannak", és nagyjából mindig ugyanazok. A kri­
tika korábban már említett iróniájához az is hozzátartozik, hogy amikor egy nagy 
kritikus „beleálmodja vágyainkat" egy hajdanvolt kor műalkotásaiba, akkor a 
tudományos kutatás új eredményeit, feltárási munkálatait és módszereit emlegeti. 
Lukács nem a pozitivista tudományosság-eszményt akarja száműzni; arra szerinte 
szükség van és lesz, és ebben a technikai értelemben nyugodtan nevezhető „tudo­
mánynak" a kritika (bár a maga részéről szívesebben használja a „művészettudo­
mány" kifejezést). A pozitivista igazságfogalmat ellenben a helyére akarja tenni, és 
ez a hely mélyen az új forma-vízió igazsága alatt keresendő. Ám a nagyszabású 
interpretációk a Levélben még „békésen megférnek egymás mellett"; a pozitivista 
tudományosságban a jobb, a pontosabb, a használhatóbb munka az örök feledésbe 
taszítja silányabb elődjét; Lessinget viszont mindig olvasni fogjuk, még akkor is, 
ha egészen más véleményünk van a „tragédie classique"-ról, mint neki. Mondom, 
Lukács nem fejti ki, hogyan lehetséges ez a békés egymás mellett élés: vajon ugyan­
abból a közös, tökéletesen nem kifejezhető mitikus-metafizikai igazságból része­
sednek ezek az interpretációk, vagy pedig ennek az igazságfogalomnak a termé­
szetéhez tartozik, hogy elviseli a különbözőséget? Ha ez utóbbi felé hajlana Lukács, 
akkor vajon mi az igazsághoz-tartozás kritériuma? Világos választ nem kapunk; 
leginkább egy - meglehetősen avítt és tovább nehezen gondolható - metaforával 
látszik „felelni" erre a kérdésre: az „élőség", a „közvetlen elevenség" retorikai for­
dulatával. Az a kritikai (vagy művészi) teljesítmény bizonyul maradandónak, va­
gyis igaznak, amelyet elevennek érzünk. Ez persze tautológiának is felfogható: 
amit a múltból elevennek érzünk, vagy ami képes megeleveníteni a múltat (pél­
dául egy „kísérlet"), az egyben igaz is, tehát maradandó. 
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A másik vonás, amely bizonyos értelemben „nyitva tartja" az értelmezés-hori­
zontot, Lukácsnak az az elgondolása, mely szerint „a világnézet a maga meztelen 
tisztaságában, mint lelki szenzáció, mint motorikus ereje az életnek" csak kérdé­
sek, nem pedig válaszok vagy megoldások formájában jelenhet meg. A szimbó­
lum, a sors, a tragédia sohasem fordítható le tantételekre: csak átélni lehet őket, 
de semmiféle értelmező gesztust hozzájuk tenni nem lehet. Ha viszont minden 
egyes individuum a maga kifejezhetetlen, tehát mások számára átadhatatlan 
módján éli át eme nagy formákat, akkor a nagy közös élményen, a nyitva maradó 
végső kérdések birodalmába való belépésen belül jut némi hely az individuális 
különbözőségeknek. Nem véletlenül említi Lukács többször is a középkori misz­
tikusokat: a közvetlen igazság terébe mindegyikük a maga módján hatol be, hogy 
azután elnémuljon minden szó és megszűnjék minden kép. A kimondhatatlan és 
a kifejezhetetlen, a „Bildlosigkeit aller Bilde" mint örök cél kizárja a dogmatikusan 
ideologikus „egyetlen igazság" megfogalmazásának lehetőségét is. (Jegyezzük 
meg, hogy ez az orientáció meglepően korán megjelenik Lukácsnál; 1902-ben, 
talán a legelső publikált színikritikájában már egyfajta elmosódottságot, vagy in­
kább „egy bizonyos határtalanságot" nevez a gondolat fő varázsának. Ugyanitt 
azt az elvárást is kifejezi, hogy a gondolat ne fejeződjék ki szavakban, sőt a kriti­
kus se fogalmazza meg határozottan, hanem „vibráljon, reszkessen ott a gondolat 
az egész darabban mindig lappangva, sohasem kifejezve...")6 

Az impresszionista pofozóbábu elleni nagy kirohanás, Az utak elváltak című 
tanulmány már meglehetősen eltávolodik a másság iránti toleranciának és a rész­
leges pluralitásnak ettől a meghatározatlanság biztosította minimumától. Külö­
nösen megdöbbentő, hogy ezt a kifejezetten brutális programtanulmányt, amely 
még a Nyugatban jelent meg, illetve a némileg kevésbé szenvedélyes hangvételű, 
de mondanivalójában rokon Esztétikai kultúrát, amelyet, aligha véletlenül, már a 
Reneszánszban publikált, alig néhány hónap választja el egymástól, illetve A lélek 
és a formák megjelenésétől. Tehát az, amit föntebb két ellentétes tendencia tisztá­
zatlan együttéléseként jellemeztem a Levél kapcsán, a jelek szerint véglegesen 
eldőlt, méghozzá a világnézet doktrinérebb, dogmatikusabb felfogása irányába. 
Nem lehet feladatunk ezeknek a tanulmányoknak a részletesebb elemzése, noha 
majdnem bizonyosra vehetjük, hogy Az utak elváltakban ellenfélként, sőt ellenség­
ként megjelölt impresszionista gondolkodó és műítész modellje nem volt más, 
mint Ignotus. (Az az Ignotus, aki Lukács írásait talán egyedül és bizonyosan a 
legtovább pártolta a Nyugat szerkesztői közül.) 

Lukács tulajdonképpen egy korszakváltás körvonalait kívánja felvázolni. Csak­
hogy nem a konzervativizmus különböző válfajait támadja egyfajta modernség­
eszmény nevében, hanem egy modernség utáni állapot bajnokaként lép fel. A meg­
haladandó modernséget pedig teljes egészében az impresszionizmussal azonosít­
ja. Mivel világnézetként (a világnézet hiányának világnézeteként), vagyis ideolo­
gikusan kezeli az impresszionizmust, néhány saját maga megfogalmazta tételre 
redukálva azt, módja nyílik arra a művészettörténeti szempontból képtelen csúsz­
tatásra, hogy az egész 19. századot alárendelje ennek az absztrakt modellnek. Ez 
a század a modernség százada a szemében, azé a modernségé, amely megölte a 
régi művészetet, vagyis a művészetet, és az esztétikum szféráját a stílusok és 
irányzatok vég nélküli váltakozásának „komédiájává" változtatta. Most azonban 
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feltámadt ama régi művészet - és élet-halál harcba kezdett „az új, a modern művé­
szet ellen". 

Bírálat tárgyává tesz mindent, ami szerinte az impresszionizmus meghatározó 
jegye. Készítsünk egy rövid listát ezekről a vonásokról, hiszen az impresszioniz­
musról szólván a mai napig ezeket a közhelyeket ismételgetjük, ezeket látjuk 
viszont még irodalomtörténeti vagy irodalomelméleti munkákban is. (Persze csak 
azokban, amelyek egyáltalán elfogadják, hogy értelmes dolog impreszionizmus-
ról beszélni az irodalomban vagy az irodalomtudományban.) Az impresszioniz­
mus bűne tehát az, hogy megroppant az a világfelfogás, amelyben még különvá­
lasztható volt a dolgok lényege és felszíne. Ezért minden élmény hangulattá vált, 
s ezzel egyidejűleg elveszítette időbeli és térbeli konzisztenciáját, martalékává vált 
az idő mindent nivelláló sodrásának. Megszűntek az értékkülönbségek, ami an­
nak a következménye volt, hogy a dolgok szilárdságával együtt veszendőbe ment 
a szilárd én is. „De éppen ezért a világ is beleáramlott az énbe, és nem volt semmi, 
ami határokat állított volna közéjük. És nem volt semmi, ami az elmosódottságá-
ban csak sejtett terjedelmű énen belül rendet teremthetett volna.7" Minden szub­
jektív lett, megszűnt a tertium non datur elve; ebben a világban, éppen mivel min­
den egyéni volt, minden Összefért mindennel, többé semmi sem zárt ki semmit. (Lu­
kács szenvedélyes tirádája közben nem veszi észre, hogy ellentmond önmagának, 
amikor egyidejűleg vádolja az impresszionizmust szubjektivizmussal és az én 
határainak feloldásával.) 

A mai olvasó alig hisz a szemének: akárha egy posztmodernizmus elleni vádi­
ratot tartana a kezében. Tovább erősödik ez a benyomás, amikor Lukács rátér az 
impresszionista világszemlélet művészi következményeinek taglalására. Minden 
művészi hatás véletlenszerű lett - mondja - mert minden felületté vált; horribile 
dictu, még az is előfordulhatott, hogy amit a művész komolynak szánt, az „a 
felvevő véletlen hangulatában vidámságnak lett okozója". Majd ismét megfogal­
mazza a Levélből már ismert gondolatot: „Ennek a művészetnek nincs matériája, 
mert az megfogható, egyféle és magának teret követelő; szilárd és állandó. Ebben 
a művészetben nincsenek formák, mert a forma egyértelmű és más formákat és 
meg nem formáltakat kizáró; mert a forma az értékelés, a különbségtevés és a 
rendet teremtés princípiuma." Az utak elválnak gondolati dramaturgiája ezen a 
ponton akaratlanul is kis híján komikumba fordul. Amikor a termé­
szettudományok és a marximus új, ismét megfogható bizonyosságokat, értékeket, 
objektív meggyőződéseket hozó eredményeit említi, dühödten állapítja meg, 
hogy a szubjektivista-impresszionista életfelfogás még ezeket az eredményeket is 
képes tolerálni. „De az impresszionizmus emberei belenyugodtak ezekbe az igaz­
ságokba is. Mindent megértő eszük ezeket is elfogadta igazságokul - és érzéseik­
ben és élményeikben minden úgy maradt, ahogy volt."8 Miután tehát az imp­
resszionisták nem képesek áttérni az új lényeglátás hitvallására, olyannyira, hogy 
még a fejükre sújtani készülő dorong láttán is „a lesújtó kéz hatalmas gesztusát" 
élvezik, Lukács számára nem marad más, mint a fenyegetés, amely mai történelmi 
tudásunk birtokában nem csupán komikus, de némiképp hátborzongató is. Az 
impresszionisták fejére ezúttal valóban le fog sújtani a dorong; pusztulniuk kell, 
jósolja, mert elhangzott a szilárd értékeket hirdető világnézet, a rend, a forma 
hadüzenete. Érvényesül a Levélből már ismert mitikus történelmi séma: az új, 

7 í. m. 281-282. 
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architektonikus művészet egyben visszatérés lesz a régi művészethez, amely a 
rend és megépítettség művészete volt. 

Lukács nem mondja ki, de korábbi érveléséből következik, hogy az új művé­
szi-világnézeti korszak véget vet majd az „irányzatok" mechanikus váltakozásá­
nak. A „modernség százada" által bevezetett színes, vásári sokféleségnek egyszer 
s mindenkorra vége. A kritikusnak is döntenie kell, hogy mit támogat, mit részesít 
előnyben; megszűnik az Ignotus képviselte kritikus-típus létjogosultsága. Ismét 
csak név nélkül ugyan, de egyértelműen Ignotusra vonatkozik a következő mon­
dat: „Akkor nem mondjuk többé, mint a magyar impresszionizmus egyik legfi­
nomabb elméjű kritikusa mondta: a művész mindent csinálhat, amit csak akar; 
csak meg tudja csinálni, amit akar." Mégpedig azért nem „mondjuk", nem mond­
hatjuk többé, mert az új világnézet alapján a művész eredendő célkitűzése is kri-
tizálhatóvá válik; lesz alapunk arra, hogy helytelennek, elérésre nem érdemesnek 
minősítsük a célt is, nemcsak a kivitel esztétikai minőségét. A kifejezés eszközei 
a végcélból, amivé az impresszionizmus változtatta őket, ismét eszközzé válnak 
a lényeg kifejezésének szolgálatában. Lukács odáig megy impreszionizmus-elle-
nességében, hogy kategorikusan tagadja, miszerint valaha is léteztek volna nagy 
impresszionista művészek. Az impresszionista zsenik valójában annyiban voltak 
zsenik, amennyiben nem voltak impresszionisták - hiszen képesek voltak egészet, 
vagyis egy szuverén világot alkotni, és nem ragadtak le az ötletek szintjén. Ez 
persze ismét csak tautológia; abból a tételből, hogy az impresszionizmus nem 
képes egészet alkotni, logikusan következik, hogy amennyiben egy művész egé­
szet alkotott, nem lehet impresszionista, még akkor sem, ha annak vallja magát. 
Az ifjú esztéta így nagyjából arra a konklúzióra jut az impresszionizmussal kap­
csolatban, mint Husserl a filozófiai szkepticizmussal összefüggésben: a szkepti­
cizmus, mint modor létezik ugyan, de igazi szkeptikusok nem léteznek, mivel a 
szkepticizmus, mint filozófiai stratégia, önmagát számolja fel. (Aki valóban 
szkeptikus, annak legalább egy axiomatikus igazságban hinnie kell, nevezetesen 
abban, hogy nincsenek axiomatikus igazságok; ekkor viszont megszűnik szkep­
tikus lenni.) 

Az Esztétikai kultúra gondolatmenete annyiban tér el mindettől, hogy kevésbé 
apokaliptikus és nem ígér közösségi megváltást. Megszólal benne a korabeli szo­
cializmusban való csalódottság: nincs meg az egész lelket betöltő, vallásos ereje, 
mondja Lukács, ezért nem képes a polgári esztéticizmus, a mindent megengedő 
hangulat-művészet igazi ellenlábasává válni, hanem pusztán annak karikatúráját, 
gyengébb minőségű másolatát hozhatja létre. Azon kevesek, akik átlátják az ak­
tuális helyzetet, a „teljes bűnösség" korának állapotát, és nincsenek utópikus il­
lúzióik a közelgő megváltást illetően, magányra vannak kárhoztatva. Ez a ma­
gány csak azért nem nevezhető tragikusnak, mert adva van számukra a lehetőség, 
hogy egyénileg induljanak a megváltás felé, s a kanti „als ob" magatartást követve 
úgy éljenek, mintha kultúrában élnének. 

Talán nem volt teljesen haszontalan ilyen hosszasan időznünk Lukács e három, 
1910-ből származó tanulmányánál. A szerző szédítő hangsúlyváltásai ellenére 
egyértelműen kiérezhető belőlük az úgynevezett „nyugatos" magatartással szem­
ben érzett ellenszenvének fokozódása, ami nyilván nem független Babits bírála­
tától és Osvát nyíltan éreztetett ellenszenvétől, de alapvetően kultúrkritikai kon­
cepciójának egyre következetesebb vállalásából adódik. Vagyis abból a radikaliz­
musra való hajlamból, amelyet a Nyugat szerkesztői az első pillanattól megszi­
matoltak egyéniségében. Lukácsot viszont a jelek szerint ebben az időben már 
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éppen annyira bőszítette Ignotus és Fenyő mindent elfogadó toleranciája, mint 
Osvát vagy Hatvány azon törekvése, hogy minél távolabb tartsák őt a laptól. Mint 
ahogyan az már lenni szokott, a hozzá ízlésben és szemléletben közelebb állók 
elleni polémiát fontosabbnak érezte, mint annak a népi-nemzeti konzervativiz­
musnak a bírálatát, amely teljes mértékben egy kalap alá vette őt a Nyugattal, és 
amellyel szemben a Nyugat a művészet autonómiáját és a maga liberális szabad-
ságfeífogását védelmezte. (Mely utóbbinak a Lukács által kipellengérezett gátta­
lan impresszionizmus fontos alkotórészét képezte.) 

Ha most közelebbről szemügyre vesszük Ignotus „kísérleteit", valószínűleg 
arra az eredményre fogunk jutni, hogy a Lukács-féle impresszionizmus a maga 
szélsőséges kiélezettségében sokkal inkább volt karikatúra, mint az irodalmi élet 
reális jelensége. Ez nem jelenti azt, hogy a lukácsi bírálat ne tartalmazott volna 
találó, vagy füozófiailag továbbgondolandó megállapításokat. De ezek legfeljebb 
annyiban lehetnek a segítségünkre Ignotus írásainak jellemzése során, hogy olyan 
elvont viszonyítási pontot jelenthetnek, amelyhez képest könnyebben elhelyez­
hetők és körülhatárolhatók ezek a szövegek. (Különös tekintettel arra, hogy maga 
Ignotus kevés olyan tanulmányt vagy cikket közölt, amelyben saját írásaira, azok­
nak módszerére, célkitűzéseire, elméleti bázisára reflektált volna.) 

A Kísérletek legkorábbi írása (Vajda János búcsúztatása) 1897-ből datálódik, az 
Előszót 1909 karácsonyán fogalmazta Ignotus. Ennek a bő egy évtizednek az írá­
saiból válogatott össze egy kötetre valót, tudván tudva, amit Octave Mirbeau-val 
kapcsolatban szögezett le: „cikkeknek és vázlatoknak egymás mellé való lenyom-
tatása még nem könyv".9 „Mentségére" azt hozza fel, hogy a Magyarországon már 
két évtizede folyó „irodalmi háborúság" nem lényegtelen dokumentumainak tart­
ja ezeket a szövegeket, amelyeknek talán van némi részük az irodalomszemlélet 
általános módosulásában. S hogy miben áll ez a módosulás? Abban, hogy „van­
nak dolgok, amiket ma már nem lehet nálunk írónak ellene vetni, s vannak mó­
dok, ahogy ma már nálunk se lehet írott dolgot tárgyalni".10 Már ebből a rövid 
utalásból is kitűnik, hogy Csáthnak igaza volt: maga Ignotus is az iroda­
lompolitikai-irodalompedagógiai zsurnalizmusban látja munkásságának súly­
pontját; attitűdje pedig védekező-védelmező jellegű. A „háborúságnak", sugallja, 
annyi értelme minden bizonnyal volt, hogy az irodalom kevésbé van kitéve az 
olyan támadásoknak, amelyek nem-irodalmi szempontokat vesznek figyelembe, 
vagy legalábbis nincs teljesen magára hagyatva az ellenük folytatott küzdelem­
ben. Tisztult némileg a kép: azok, akik valamilyen ideológiai vagy politikai meg­
gondolás alapján alkotják meg irodalmi értékítéleteiket, többé nem álcázhatják ma­
gukat irodalomesztétikai fordulatokkal; vagy, ha mégis megteszik, hát könnyeb­
ben leleplezhetők, és van, aki leleplezze őket. 

Nos, Lukács erről a háborúságról a jelek szerint egyáltalán nem vett tudomást, 
így elkerülte a figyelmét, hogy az „impresszionizmus" Magyarországon nem egy­
szerűen az osztályokfelettiség és a szubjektív szabadság illúziójában tetszelgő pol­
gári esztéticizmus szemléletmódja volt, hanem védekezés az agresszív ideológiai 
befolyás, a népi-nemzeti eszmevilág korláttalan hegemóniája ellen. Ahogy öreg­
kori televíziós interjújában mondta, valóban „nem volt tipikus magyar jelenség"; 
ezt még kiegészíthetjük azzal, hogy egyáltalán nem volt tisztában annak a szel­
lemi és kultúrpolitikai játéktérnek a viszonyaival és játékszabályaival, amelynek 

9 IGNOTUS, Kísérletek. A Nyugat kiadása, 1910. 277. 
10 I. m. Előszó, 8. 
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magyar nyelvű publikációival mégiscsak részese volt. Ezért történhetett meg, 
hogy a fentebb tárgyalt cikkekben - természetesen nem népi-nemzeti oldalról 
ugyan - de maga is hozzáfogott az irodalom és általában a művészet relatív au­
tonómiájáról kínnal-keservvel kialakított „nyugatos" koncepció lerombolásához. 
(Méghozzá nem is teljesen jóhiszeműen, amennyiben az általa karikírozott imp­
resszionista világszemlélet ama vegytiszta formában nem létezett.) Csupán az 
nem dőlt el még ebben a sok szempontból kulcsfontosságú 1910-es évben, hogy 
az esztétikumot egy metafizikai konstrukciónak, vagy egy marxizáló politikai­
szociológiai alapozású üdvtannak kell-e elsősorban alárendelni, vagy esetleg a 
kettő ötvözetének. Mint tudjuk, az elkövetkező esztendők az utóbbi megoldás felé 
hajlították Lukács szellemi útvonalát. 

Itt és most nem azokról a cikkekről szeretnék beszélni elsősorban, amelyek a 
„perzekutor esztétika" elleni szabadságharc jegyében születtek, tehát fő céljuk az 
volt, hogy mentesítsék a születő irodalmi műveket a folyamatos magyarság-kont­
roli alól. (Ignotusnak az irodalom nemzeti jellegéről alkotott nem finális, hanem 
kauzális alapon álló koncepcióját egy külön tanulmányban kell összefoglalnunk.) 
A következőkben mindenekelőtt Lukács ismertetett tételeivel szeretném szembe­
síteni Ignotust; persze, néhány olyan írásra is hivatkoznom kell itt, amely A per­
zekutor esztétika ellen című részben találhatók, nem pedig az Irodalmi szempontok 
vagy az írók és könyvek címszó alatt. (Hozzátenném, hogy a Kísérleteket egy har­
madik szempontból is elemezni kell a későbbiek folyamán, nevezetesen abból a 
célból, hogy hű képet alkothassunk Ignotus politikai nézeteiről és társada­
lomfelfogásáról.) 

Az Irodalmi modernség című vitacikk 1908-ban íródott, és Bársony István bírála­
tával szemben veszi védelmébe az írók „új gárdáját", s kivált Ady Endrét. Emeljük 
ki, hogy tagadja saját állítólagos irodalmi vezérséget, valamint - ami még fonto-
sabb - azt is, hogy a „másként írók" egységes csoportosulást alkotnának. (Nálunk 
is lezajlott az, ami a hasonló irodalmi belháborúkban azelőtt és azóta is mindenütt 
azonos forgatókönyv szerint történt: az újat akarók csoportját csak az ellenlábasok 
vélték homogénnak, maguk nagyon is tisztában voltak azzal, mennyire eltérnek 
egymástól.) Mindenekelőtt a toleranciának, az írói munka iránti tiszteletnek és 
méltányosságnak azt az elvét fogalmazza meg, amely rendszeres figyelmeztetés­
ként tér vissza a kötet írásaiban, s amelyet Lukács oly kevéssé volt képes elfogadni: 
„.. .óvatos lettem abban, hogy írói vagy művészi munkától elvitassam az életre való 
jogot, csak azért, mert nem az én katekizmusom szerint keresi az üdvözülést".11 

Megállapítja, hogy amennyiben Ady Endrét nem sikerült kellőképpen megvé­
denie, az nem csak a saját hibájából történt, hanem azért is, mert „esztétikai ítéletet 
nem lehet úgy megokolni, mint a bíróit, mivel a művészetnek nincsenek olyan 
tételes törvényei, mint az álladalomnak". (Lukács valószínűleg már ezt a hason­
latot sem hagyta volna jóvá; kimutatta volna róla, hogy a világnézeti relativizmus 
elfogadtatását szolgáló csúsztatás, amely megkérdőjelezi az érvényes esztétikai 
ítélet lehetőségét.) Ignotus vitapartnere érvein mutatja ki az ilyesfajta ítélkezés 
képtelenségét. Nem vitatja azt a jogát, hogy ne tessék neki Ady költészete; mind­
össze kifogásairól bizonyítja be, hogy azok semmiféle egyetemességre nem tart­
hatnak igényt. Nem érv az érthetetlenség (mások azt mondják, értik), nem érv az 
egyszerűségre és világosságra mint alaptörvényre való hivatkozás (ugyan miféle 
„törvény" az, amely a magyar és a világirodalom nagy alakjainak jelentős részére 
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nem lenne alkalmazható?). Az egészségnek és egészséges érzékiségnek mint nor­
mának a meghirdetése csak önkényes és irodalmon kívüli szempont lehet, mond­
ja, s ezzel jelentős lépést tesz, hiszen elválasztja egymástól az erkölcsi és az eszté­
tikai szempontokat, amelyeket a konzervatív művészetfelfogás gátlástalanul 
összemosott. Az etikum abban a művészetfelfogásban a bunkó szerepét játszotta: 
az esztétikai érvekből kifogyván, a konzervativizmusnak még mindig volt egy 
aduja, éppen az erkölcsi normatíva, amely természetesen megkérdőjelezhetetlen 
volt. Azt a tételt, hogy a korszerű irodalomszemlélet elképzelhetetlen az etikum 
és az esztétikum megkülönböztetése és relatív szétválasztása nélkül, tudomásom 
szerint Ignotus mondta ki nálunk először. „Hogy a költő a szeretőjét szereti-e vagy 
a feleségét, hogy magasztalója-e fajának vagy gyalázója: a felől perbe lehetne vele 
szállani az erkölcs szempontjából, de ez semmit sem jelent mellette vagy ellene 
mint művész mellett vagy ellen, s ha versei jók vagy nagyszerűek, a könyveit el 
lehet égetni, de őt nem lehet kiseprűzni az irodalomból, sőt a nemzeti irodalom 
történetéből sem."12 

A művészetet nem lehet igazgatni, mondja Ignotus, csak tudomásul venni; ami 
nem feltétlenül jelent elfogadást. Következetesen érvényesíti a tolerancia-elvet, 
amennyiben kimondja, hogy modernség szeretetére sem kötelezhető senki; sem az 
írók, sem az olvasók megváltozni, másként írni vagy mást olvasni, mint annak 
előtte. „Nem az teszi a költőt, hogy mit akar vagy mit nem akar, hanem az, hogy 
mit tud vagy mit nem tud." Ez a sokszor, sokféle formában hangoztatott ignotusi 
elv valóban hasonlít a Lukácstól elmarasztalt impresszionista szlogenre, és afelől 
sem lehetnek kétségeink, hiszen Az utak elválnakban egyértelműen megfogalmazta, 
hogy a filozófus megítélhetőnek vélte azt is, amit a művész akar vagy nem akar. 
Ennek a polémiának a szövegkörnyezetében azonban ez a kijelentés is egészen más 
jelentésárnyalatban tűnik fel. Tekintsünk el most attól a nehéz kérdéstől, hogy mi­
lyen hermeneutikai eljárással deríthetjük fel a művész eredeti szándékait, s hogy 
amennyiben ez sikerül (ami az esetek többségében erősen kétséges), azokat kell-e 
figyelembe vennünk, vagy azt, ahogyan a műalkotás végül is megvalósult. A tét 
abban rejlik, hogy azok, akik a művészi szándék megítélhetőségét vallják, ellenáll­
hatatlanul siklanak egyfajta cenzúrázó normativitás irányába. Ignotus - szemben 
Lukáccsal - ezt ismerte fel, és ez nem fért bele „szubjektivista világfelfogásába". 

A művész személyi szabadságának lehető legnagyobb tisztelete voltaképpen 
nem az ő személye, hanem a művészet fogalmában benne rejlő inherens szabad­
ság-eszmény iránt tanúsított tisztelet, sőt alázat. Ennek híján nem műélvezők, 
hanem csupán agresszorok vagyunk, akik tudatosan vagy öntudatlanul esztéti­
kán kívüli célokra használjuk a műalkotásokat. Ignotus valóban jó pedagógus 
módjára sulykolja közönségébe ezt az alapigazságot; szinte tanítóbácsisan magya­
rázza: „Abban tehát különbözik a művészi termelés és fogyasztás, a művészi 
vásár a gazdaságitól, hogy míg cipőt a varga olyat szab, amilyen a lábam, verset 
vagy mi egyebet olyat kell szó és ellenkezés nélkül elfogadnom, amilyenre a 
művészem keze rájárt. Miért? Mert jó dolgot akarok tőle, s jót ő csak olyat tud 
csinálni, ami az ő lelkéből lelkezett, s ha jót akarok tőle, az ő gusztusa szerint valót 
kell elfogadnom, ha tán nem is felel meg az én gusztusomnak." Ilyen értelemben 
a művésznek „csak egy kötelessége van a közönség iránt: nem törődni a közön­
séggel". Ignotus azonban túlságosan is a liberális szabadságfogalom örököse ah­
hoz, hogy ne vegye észre ennek a fejtegetésnek az egyoldalúságát, vagyis azt, 
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hogy gondolatának következetes végigvitele esetén a másik fél, vagyis a befogadó 
szabadságjogai sérülnének, mivelhogy mindent és minden formában tetszéssel 
kellene szemlélnie, amit akárki művésznek mondott vagy magát művésznek 
mondó egyén elkövet. (Kedvenc Horatius idézete, amelyre többször is hivatkozik 
a kötetben: „Hanc veniam damus petimusque vicissim", vagyis „ezt a kegyet 
megadjuk és viszonzásul mi is kérjük". Talán nem véletlen, hogy az idézetet úgy 
változtatta meg, hogy az adás mozzanata került előre, noha Horatiusnál fordítva 
van: „Hanc veniam petimus damusque vicissim". Akár véletlen ez a szócsere, 
akár nem, Ignotus kritikusi attitűdjére jellemző, hogy szerinte az olvasó és a bíráló 
egyaránt elébe kell menjen a műalkotásnak, meg kell adnia neki ugyanazt a fi­
gyelmet és toleranciát, amit azután önmaga irányában is elvárhat.) Ezért hozzáte­
szi azt is, hogy végleges össze nem illőség esetén az olvasónak mindig módja van 
arrra, hogy kilépjen a művel folytatott dialógusból, hogy tehát felszámolja magát 
mint befogadót: „az irodalom csak ä prendre ou ä laisser".13 Mindebből termé­
szetesen az is kiderül - Ignotus többször céloz is rá -, hogy megítélése szerint a 
befogadó és a műalkotás viszonya sohasem lehet egyenlőség alapján álló „demok­
ratikus" kölcsönviszony. Az egyik félnek, a művésznek joga, sőt kötelessége, hogy 
megpróbáljon erőszakot tenni befogadóján, hiszen csakis így tágíthatja ki annak 
világát új horizontok felé. A befogadó nem élhet viszont-agresszióval, mivel ez 
esetben megszűnik nyitott lenni az új minőségek irányában; akkor csak hiszi, 
hogy a művet fogadta be: valójában saját elvárásait vetítette bele. De bármikor 
joga van arra, hogy individuális szabadságának védelmében kijelentse: „nekem 
erre és erre a műre nincs szükségem". Ignotus egy állandóan visszatérő félreértést 
igyekszik eloszlatni, midőn újra és újra elmagyarázza, hogy az előbbi kijelentés­
nek van általánosítható mozzanata, ám az éppen az egyén integritásának és sza­
badságának kinyilvánításában rejlik, nem pedig a „nekem" szócskában. (Amely 
akkor is partikuláris érvényű, ha „nekünk"-re módosítják - mint a népi-nemzeti 
tradicionalizmus hívei, vagy az ifjú Lukács az elváló utakról szólván.) 

Szorosan a témánkhoz tartozik a Gyulai Pált búcsúztató emlékbeszéd is (1909). 
Ignotus célja persze elsőrendűen az, hogy a Nyugatot legitimálja; azt igyekszik ki­
mutatni, hogy a minőségérzékkel rendelkező, nagyformátumú, elveit tisztességesen 
képviselő konzervativizmus a látszólagos távolság ellenére mindenkor természetes 
szövetségese az újat akaróknak. Azzal, hogy Gyulai nevét a Nyugatéhoz társítja, egy 
állandó hivatkozási alaptól kívánja megfosztani azokat, akik folyóiratát a nemzetiet-
lenség vagy a tradicionális értékek rombolásának vádjával kizárnák a nemzet kultú­
rájából. Emellett azonban magához képest is meglepő határozottsággal tesz hitet a 
Lukács által „szubjektivitásnak" bélyegzett kritika-felfogás mellett. 

Mindenekelőtt leszögezi, hogy Gyulai Pál birtokában volt annak a képesség­
nek, amely a jó kritikust teszi: kiváló értékelő volt, aminek az a bizonyítéka, hogy 
ítéletei néha fél évszázad múltán is megállanak. De azért, teszi hozzá rögtön, 
Gyulai is „benyomásos" bíráló volt, mint bárki más, hiszen „a művészi dolgot 
sem mérni, sem megítélni nem lehet pontosan". Amit az a tény tanúsít a legjob­
ban, hogy ezeknek a ma is megálló ítéleteknek az indokolása, „megokolása" már 
nem elfogadható. Ezen a ponton Ignotus nagyjából ugyanazt az összefüggést érin­
ti, amit Lukács is tárgyal a Levélben, A remekmű időtállósága és a hozzá kapcso­
lódó interpretációk történelemhez és generációkhoz kötöttsége mindkettejük szá­
mára kétségbevonhatatlan tényszerűség. „Minden ujabb nemzedék egy-egy fel-
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lebbviteli bíróság, mely még ugyanazon ítéletet is más okoknál fogva hagy hely­
ben, mint amelyekre az első bíróság építette"- jelenti ki Ignotus Vasari példájára 
hivatkozva. A nagy rejtély természetesen az, hogy miképpen lehet ennyire állan­
dó a remekművekre vonatkozó ítélet, vagyis (Lukács Heidelbergi esztétikájának ki­
indulópontját némileg parafrazálva): remekművek vannak, hogyan lehetségesek? 
Ignotus és Lukács kétségtelenül nagyon különböző választ ad erre a kérdésre. Az 
előbbi gyakorlatilag bevallja, hogy fogalma sincs a megoldásról: szerinte „jó-
szemű és arravaló" embernek „valahogy és valahonnan, de megvan a maga ösz­
tönszerű, mert egyéniségéből fakadó ítélete", amely találkozik a szintén egyéni­
ségből és ösztönösségből fakadt művészi alkotással. Teoretikus szinten termé­
szetesen ez nem válasz, hanem a válasz elutasítása, egyfajta Montaigne-i „Mit 
tudom én?" szellemében, ami persze magában foglalja azt a feltételezést is, hogy 
amennyiben ezt a kétségkívül irracionális ösztönszerűséget racionális tételekkel 
óhajtom felváltani, azzal túl sokat kockáztatok és túl keveset nyerek. Veszélyez­
tetem a művészi szabadságot, hiszen dedukív értékítéleteket kívánok megalapoz­
ni, miközben alig-alig nyerek valamit a bizonyosság szintjén. Akár Lukácsot is 
hozhatná erre példának: a filozófus ugyan nem az ösztönösségre, hanem egyfajta 
metafizikai érvényességre hivatkozik, a „végső kérdések" esztétikai végigvitelére, 
a sors és a forma egybeforrására, amely csupán a remekművek esetében követke­
zik be. Horváth Jánosnak A lélek és a formákról írott, egyébiránt sok tekintetben 
értetlen bírálata ebben a tekintetben találó: Lukács nemigen tudja megindokolni, 
miért nevezi kritikának „a metafizika egy speciális alkalmazását". A kritika me­
tafizikai „megalapozása" pedig csak annak a számára jelent bizonyosságot, aki 
maga is hasonló metafizikai elveket vall, és semmi esetre"sem tekinti a filozófiai 
vonatkozásokat esztétikán kívüli szempontnak. 

Ignotus a kritika lélektanát fordított sorrendűnek látja: először megérint a mű, 
vagyis megérezzük jelentőségét, a hatása alá kerülünk, s csak hozzárendeljük ehhez 
az élményhez a racionális magyarázatot, „katekizmusos vagy törvény táras okot", 
„így nem nehéz az egymásra következő nemzedékeknek uj meg uj végérvényes 
megoldást találniok ugyanazon művészetbeli megállapítás vagy értékelés megtá-
mogatására, de valójában és velejében ez a kritikabeli objektivitás éppúgy szub­
jektív, éppúgy merő líra, mint a kimondottan impresszionista kritika [...] Figyeld 
meg az örök törvények szerint ítélő objektív kritikust, s hamar észreveheted, hogy 
múlhatatlan törvényeinek csodálatosképpen az nem felel meg, ami nem felel meg 
múlandó ízlésének, nem felel meg hajlandóságának, nem felel meg egyéniségé­
nek. Viszont ahol a tehetség hódító hatalma olyan nagy, hogy legyőzi a bírálóban 
még az egyéni ízlés ellenkezését is, ott az örök törvények szépen hozzáilleszked­
nek a mértékük alá tett extravaganciához."14 Mindezzel nem egyszerűen azt a 
trivialitást hangsúlyozza Ignotus, hogy előbb van a hatás, s csak azután jön a 
magyarázat. Ennél többet állít, nevezetesen azt, hogy az interpretáció sohasem 
képes kimeríteni az élményt, tudományos törvényszerűség gyanánt bebizonyítani 
azt, hogy miért kellett ennek vagy annak a hatás-effektusnak bekövetkeznie. Min­
den különbözőség ellenére ezen a ponton felfedezhetünk egy formális azonossá­
got Lukács és Ignotus eljárása között: mindketten külön életet élőnek látják a 
kritikát mint műfajt. Egyikőjüknél sem merül ki a kritika funkciója abban, hogy 
számot adjon az élményről. Lukácsnál azért nem, mivel a műalkotás csupán mo­
dell a kritika számára, bizonyos értelemben csak a formát szolgáltatja, amit aztán 
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a kritikus a sajátjává alakít Ignotusnál viszont azért nem, mert az élményről racio­
nálisan nem is lehet számot adni; hiába a műélmény az esztétikai fejtegetés kiindu­
lópontja, közte és a teória között nincs és nem is lehet leszármazási viszony. De ebből 
az is következik, hogy a nagy kritikai teljesítménynek lényeges feltétele ugyan a 
minőségérzék, ám jelentőségét mégsem az szabja meg, hogy mennyire bizonyítja 
„objektíve" az értékítélet érvényességét. Hanem mi? Erre az itt tárgyalt szövegben 
nem tér ki Ignotus; de feltehetően hasonló tényezőket nevezne meg, mint Lukács, 
vagyis azt hangsúlyozná, hogy a jelentős kritikát akkor is újraolvassuk, ha egyes 
megállapításaival nem értünk egyet. A jó kritika bizonyos értelemben éppen olyan 
„kimeríthetetlen" mint a műalkotás, amelynek kapcsán megfogalmazódik. 

Ignotus érvelésének kétségtelenül az a gyengéje, hogy szubjektivizmus és szub­
jektivizmus között nem tesz különbséget. Nála végső soron minden kritika imp­
resszionista, és csak két típus létezik ezen belül: a tudatos és az öntudatlan imp­
resszionizmus. Gyulai, írja, azért hihetett vakon az objektív kritika lehetőségében, 
„mert született impresszionista, tehát született lírikus lévén, vakon hitt önmagá­
ban". Ez a nézőpont nemigen teszi lehetővé, hogy a különféle kritikai módszerek 
között mélyebb eltéréseket állapíthassunk meg. A kritikatípusok különbözőségei 
voltaképpen egyéniség- vagy temperamentum-típusok modalitásaira vezethetők 
vissza. Kritikusi gyakorlatában persze nem elégszik meg Ignotus ezzel a lapos 
pszichologizmussal. A Gyulai-nekrológban pedig maga adja meg „egyéniség-kul­
tuszának", mondjuk így, taktikai magyarázatát. „Mert a művészetben mi a mo­
dernség s mi a forradalom? Irány? Az nem lehet, mert a művészetben nincsenek 
irányok, csak emberek vannak. Új törvények? Az sem lehet, mert a művészetben 
nincsenek törvények, csak lehetőségek. A modernség s a forradalom a művészet­
ben sohasem jelenthet egyebet, mint újra meg újra biztosítani, minden politikai 
vagy iskolai tolakodás ellen a művész szabadságát, a művészet lehetőségeit..."15 

Gyulai ilyen értelemben minősíthető szövetségesnek, hiszen sohasem azon az 
alapon akart kikergetni embereket az irodalom berkeiből, hogy azok nem magya­
rok. „Sok mindenre mondta, hogy nem szép, nem jó, de semmire sem mondta, 
hogy nem szabad." Ignotus tehát pontos ösztönnel érezte: lehet, hogy „az utak 
elváltak", de nem létezik olyan út, amelyen ne lenne szabad elindulni. 

Gergely Angyalosi 

L'ÉPOQUE DES ESSAIS DANS UCEUVRE D'IGNOTUS 

Journaliste, poéte, mais surtout critique d'art, Ignotus jouait un röle primordiale dans la vie littéraire 
de la Hongrie au début de ce siécle. En tant qu'un des dirigeants de la revue Nyugat, il combattait le 
conservativisme littéraire et politique; mais en mérne temps, il se portait ennemi de tous les 
phénoménes d'intoíérance rencontres dans n'importe quel domaine de la vie sociale. L'étude de 
Gergely Angyalosi analyse les rapports entre ses opinions et ses jugements esthétiques et ses positions 
prises dans des questions politiques et sociologiques. En esquissant une comparaison entre la 
conception sur l'art de l'essai du jeune Georges Lukács et celle d'lgnotus (dans la mesure ou cette 
derniére se manifeste dans son recueil intitule Essais, paru en 1910) l'auteur vient ä la conclusion que 
le soi-disant « impressionisme » du critique correspond ä une vision du monde liberale bien fondée 
du point de vue théorético-politique. Aussi les attaques de Lukács contre le « relativisme » impressi-
oniste témoignent-elles d'une intransigeance théorétique qui peut expliquer son evolution ultérieure 
vers marxisme « révolutionnaire ». 

15 í. m. 116. 
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