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SZILASI LASZLO 

JÓKAI JÓKAIT OLVAS 

(Szerzői szándék és olvasói akarat a Jókai-regényeket kísérő Jókai-szövegekben) 

I. BEVEZETŐ 

I. I. A Jókait olvasó Jókait olvasó olvasó helyzete 

Jókainak (a mű és az olvasó szerencséjére) nincs minden ponton egy, egységes, 
megingathatatlanul konvencionális olvasata, amely a befogadást mindig, min­
denhol, mindenki számára sokkolóan előkészítené.1 Sőt: az olvasói rész-rend­
szerek - amellett, hogy alapvetően kidolgozatlanok, pusztán ötlet-jellegűek és 
viszonylag nagy számuk miatt egyenként explicit olvasatokban is szegények -
egymásnak ellentmondóak, diszperz jellegűek, heterogének, sok esetben egymást 
kioltóak. Röviden: az olvasót és a művet - szándékuk ellenére - szabadságra ítélik. 

Mindkét szituáció problémás. Az olvasó kétségtelenül akkor is nehéz helyzet­
ben van, ha az egy bizonyos corpushoz kapcsolódó olvasási szokások, a befoga­
dási rutinműveletek egyneműek, túl nagyszámúak és/vagy erőszakosak, és akkor 
is ha heterogének, kisszámúak, és/vagy gyöngék, esetleg nem léteznek. 

Szerencsés olvasói szituációnak alighanem az mondható, amely mindkét fenti 
pesszimális helyzetből tartalmaz - valamit. Ebben az esetben sok, lehetőség szerint 
minél több, egymástól radikálisan eltérő, de dialógusképes, kifejtett, explicit 
olvasatokban gazdag, az olvasatok pluralitását nem gátló, mondjuk így: rugal­
mas, de határozott befogadási szokásrendszer áll egymással folyamatos párbe­
szédben. A régóta élő olvasási hagyományok így kevésbé vannak kitéve az 
öregkori elmeszesedés veszélyének, a frissen jelentkező értelmezések pedig még 
potens elődeikkel folytatott vitákban csiszolódhatnak készre. 

Én magam mindenesetre ezt a helyzetet tartanám elérendőnek, amelyben az 
olvasónak folyamatosan meg kell küzdenie saját maga és a mű szabadságáért. 
A vázolt optimális helyzet fiktív. Jókai művének és olvasójának helyzete minden­
esetre jelen pillanatban nem ilyen. Jókai művének és olvasójának valós helyzetére 
mindkét pesszimális szituáció egyszerre és teljes mértékben jellemző. 

Ami már - majdnem - optimális. 
A feladat az eddigiek alapján tehát adja magát: ha már a művet magát, „an 

Sich" megpillantani úgysem tudjuk, szaporítani lehet a Jókai-életművel kapcso­
latos termékeny értelmezési stratégiák, ezeken belül pedig az explicit értelmezé­
sek számát. A radikális újdonság keresésének (egyébként: eleve elvetélt) kísérlete 
helyett szerencsésebbnek és lehetségesnek látszik a már meglévő gondolati 
struktúrákon dolgozni, vagy legalábbis segíteni, felhasználni, helyenként módo­
sítani az azokban zajló természetes - elsősorban amortizációs - folyamatokat. 

' Nem világos, hogy önmagában mit jelent a Jókai életművet pl. eposzként, mítoszként, anekdota­
ként, meseként, életképként, krónikaként, ponyvaként vagy e műfajok rendszereként olvasni - az 
pedig végképp nem, hogy ezek az olvasói közelítések miféle viszonyban állhatnak egymással. Ezekről 
lásd NAGY Miklós, Jókai. A regényíró útja 1868-ig. Bp., 1968. 34., 125-129., 309., 352. 
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Szétbontani, elemeire fejteni, megbolygatni a struktúrákat és így megérteni: 
hogyan konstituálódik egy ilyen szerkezet.2 

Jókai-olvasatunk sokkal jobban preformált elődeink, köztük nem utolsósorban 
Jókai által, mint azt gondolnánk. Sajnos nem áltathatom magamat azzal, hogy 
most, amikor a harmadik (s bizonyos szempontból: a másik kettőéből talán első) 
preformáló struktúrát olvasom, le is bontom egyben, vagyis biztosan sikerül 
teljesen megszabadulnom előzetes ismereteimtől. Azt remélhetem csupán, hogy 
talán sikerül annyira felhívnom ennek az eltávolíthatatlanul közbevetett preformáló 
struktúrának a létére a figyelmet, és magát a struktúrát annyira megbolygatnom, 
hogy immár elemenként is szemügyre tudjuk majd venni, s építkezhetünk 
belőle - kedvünk szerint. Hiszen rendszerszerű interpretációs ötletek meríthetők 
például egy régóta létező, de nyíltan soha ki nem fejtett, egészében nem vizsgált, 
értelmezésben nem hasznosított attitűd elemzéséből (irodalmi kultusz), vagy 
hasonlóan régóta létező kritikai patternek, rendszerszerűén meg nem jelenő, 
értelmezésre szintén nem használatos mögöttesének feltárásával (Jókai és a 
románcos történet). Miért ne lenne tanulságos éppen az, ahogyan Jókai olvas? 

Jelen dolgozatban ugyanis arra teszek kísérletet, hogy magát a szerzőt mint 
olvasót hívjam segítségül az életmű egy lehetséges, bizonyos szempontból új, de 
semmiképpen sem kitüntetett befogadási stratégiájának megalapozásához. 

Hipotézisem az, hogy a szerzői kommentárok célja elsősorban a szerzői 
szándéktól irányított olvasatok létrejöttének megkönnyítése. 

Természetesen előttem is világos, hogy az irodalomelméletben sokak által, sok 
alkalommal elparentált szerzői szándék kutatása önmagában sem problémamen­
tes.3 (Főleg nem ebben a formában, amikor hipotetikusan azt is feltételezem, hogy 
a kommentárokban megjelenő intenciónak része önnönmaga megsokszorozása az 
olvasatokban.) Szerencsére azt gondolom, hogy mihelyt a szerző kijelentéseket 
tesz a műről, rögtön csak olvasóként szólalhat meg, vagyishogy a szerzői szándék 
szükségszerű formája nem lehet más, mint az interpretáció. Állításaimat eddig, 
most és ezután is az interpretáció formájában megjelenő szerzői szándékról, mint 
saját olvasatom (nyilván támadható) konstrukciójáról teszem. Feltételezem tehát 
egy szerzői szándék létét, ezt a. feltételezett szerzői szándékot igyekszem majd minél 
részletesebben körvonalazni, és (a hatás haszontalan kérdését sem kerülve ki) 
apránként igyekszem kitekinteni majd azon mozzanatokra, amelyek megtalálha­
tók a Jókai-olvasás két hagyományos módjának eszközei között is. 

Jókai Mór egy hosszú életen keresztül folyamatosan írta regényei mellett, 
regényeinek olvasását is. Ráadásul úgy, hogy alapszöveget és kommentárját a 
regényhez csatolt kísérőszöveg gyakori alkalmazásával szorosan összefűzte. 
A szövegek ily módon folyamatosan együtt létezők és egymásból kölcsönösen 
értelmezhetők. 

A kommentárok halmazát azonban most elsősorban egy nagyobb, bizonyos 
értelemben önálló, önmagát értelmező szövegcsoportként fogom fel, noha a 
regényekről vallott jelenlegi olvasataim a kommentárok értelmezése során termé­
szetesen nem iktathatok ki. A regényekkel való szembesítésre, azaz a kommentá-

2 Utólag egyértelmű, hogy az eddigiekben miféle megfontolásokat követtem. Pl. Jacques DERRIDA, 
Levél egy japán baráthoz. Nappali Ház 1992. 4. 3-6. 

3 A szerzői intenció irodalomelméleti problémáit itt még jelezni sem tudom. A kérdéskört számom­
ra kitűnően exponálta és kontextualizálta DÁVIDHÁZI Péter, A filológia kihívása az amerikai kritikaelmélet-
bcn. FilKözl 1984/4. 394-114. 
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rok értelmezésben való hasznosítására pedig majd egy konkrét regény értelmezés­
ben teszek kísérletet. 

Az önálló corpusként való kezelés most azt is jelenti, hogy a rendszert pusztán 
leírni akarom, előkészíteni az értelmezésben való hasznosításra, s nem próbálom 
azt Összevetni a korabeli regényelméleti megfontolásokkal, genetikus kérdéseim 
nem lesznek, ellentétben néhány fontos, és számomra sok szempontból mintaadó 
dolgozattal.4 

I. II. Egy életmű ívei: zenit és nadir 

A Jókai kritikai kiadás (1971 óta immár teljes) regénysorozatának 71 kötetében 
közzétett, mintegy 58 műhöz a szerző az évek során összesen 39 kísérőszöveget fűzött.5 

Jókainak a saját műveiről szóló, de a kritikai kiadás regénysorozatában nem 
szereplő, azaz a művekhez szorosan hozzá nem kötött kommentárjait nem 
kutattam. A konkrét előszavak és utószavak mellett vizsgáltam viszont két, a 
(szinte) teljes életműhöz illesztett utószónak tekinthető, sokat emlegetett terjedel­
mesebb szöveget: a negyvenéves írói jubileumra írt Negyven év visszhangját (1883) 
és annak Önéletírásom című, tíz évvel későbbi variációját/1 Összesen tehát 41, 
együttesen mintegy 8 ív terjedelmű önálló szöveget vizsgáltam.7 

26 regényhez Jókai sem keletkezésükkor, sem később nem fűzött kommentárt. 
Ezek a következők: Erdély aranykora (1851), A fehér rózsa (1854), A janicsárok 
végnapjai (1854), Szegény gazdagok (1860), Felfordult világ (1863), Mire megvénülünk 
(1856), Fekete gyémántok (1870), A kőszívű ember fiai (1869), Enyim, tied, övé (1875), 
Az élet komédiásai (1875), Görögtűz (Riumin - Samylfiai) (1877), Névtelen vár (1877), 
Egy hírhedett kalandor a XVII. századból (1879), Szabadság a hó alatt vagy a „Zöld 
könyv" (1879), Akik kétszer halnak meg (1881-1882), Szeretve mind a vérpadig (1882), 
A Damokosok (1883), Gazdag szegények (1890 k.), A tengerszemű hölgy (1890), Nincsen 
ördög (1891), A fekete vér (1891), A két Trenk (1892), Trenk Frigyes (1893), Fráter 
György (1893), A mi lengyelünk (1903). 

A lista beszédes. Látható ugyanis, hogy mindössze 4 olyan regényt tartalmaz 
(Szegény gazdagok, Mire megvénülünk, A kőszívű ember fiai, Fekete gyémántok) amely 
rajta van a mindenkori Jókai-top-listán: része az ún. nagyciklusnak, az „igazi" 
akhmét (1855-1875) reprezentáló az elsődleges belső kánonnak.8 Ezek mellett 

4 Pl. SZAJBÉLY Mihály, Regényelméleti gondolatok a XVIII. század második felének magyar irodalmában. 
ItK 1982. 1. 1-15., és uő., Előszó és Ajánlás - Regény és közönsége a 18. század második felében. It 1985. 3. 
543-565. 

5 A kíséró'szövegek hivatkozásainak kötet- és lapszáma (ha külön nem jelzem) a továbbiakban 
mindig a kritikai kiadásra utal: Jókai Mór összes művei. Szerk. LENGYEL Dénes és NAGY Miklós. Regények. 
1-71. kötet. Bp., 1962-1971. (A továbbiakban: KK.) - A narrátori elő- és utóhangokat, a töredékes 
szerzői kiszólásokat, a tisztán jegyzet-szerű toldalékokat nem vettem vizsgálat alá. Ezektől eltekintve 
viszont (sok esetben szigorúbb irodalomelméleti megfontolásokat is mellőzve) minden olyan kommen­
tárt igyekeztem összegyűjteni, amelyben értékes interpretatív szokások mutatkoznak meg. Viszonylag 
szerteágazó kérdéseim fontosnak tartott struktúrája miatt néhány kitüntetett, szempontomból telített 
szövegrészre - más-más szempontból - többször is hivatkozom. 

6 Jókai összes művei. Nemzeti Kiadás. C. kötet. Bp., 1898. (A továbbiakban: NK 10Ü.) 118-133., ill. 
134-154. 

7 A (korántsem teljesen) számítógépes szövegfeldolgozásban nyújtott kitartó és türelmes tanácso­
kért PATYI Attilának és VADAI Istvánnak mondok köszönetet. 

H Lásd: ZSIGMOND Ferenc, Jókai. Bp., 1924. 172-222. 
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talán még az Erdély aranykora, a Tengerszemű hölgy és A mi lengyelünk szokta néha 
kivívni az elismerést. Jókainak ezek esetében - úgy tűnik - nem volt szüksége 
arra, hogy saját értelmezésével terelje e műveket a számára oly fontos közönség­
siker irányába. 

De a lista túlnyomórészt valójában a sikertelennek mondható, közel 20 Jókai 
regény lajstroma: az általában sikertelennek, elhibázottnak mondott, ül a kísérőszöve­
gekkel el sosem látott Jókai-regények halmaza jórészt egybevág. Vajon Jókai sikertelen­
ségüket látva már lemondott ezekről a szövegekről, mintegy virtuálisan kizárta 
őket (mint oly sok mást)y életművéből és ezért nem kommentálta azokat (mint 
más esetben tette) a még életében megjelenő összkiadás előmunkálatai során sem, 
vagy pedig (részben) épp azért tartották régen és tartjuk ma sikertelennek, 
elhibázottnak ezeket a műveket, mert (részben épp a valamennyire mindig 
orientáló szerzői kommentár hiánya miatt) olvasói, értelmezői tanácstalanságban 
toporgunk előttük? 

Sok más értelmezés is elképzelhető persze. Saját - kérdező - megoldásomat 
mindenesetre nyitva hagyom. Úgy alighanem valamivel hasznosabb. 

Nyolc szöveg viszont kettős kommentárt is kapott. Az Es mégis mozog a föld 
(1869) az Egy az isten (1876-77), és három kései regény: A lőcsei fehér asszony (1884), 
az Öreg ember nem vén ember (1900), és az Eget vívó asszonyszív (1902) már 
születésekor kettős kíséretet érdemelt ki, az Egy magyar nábob (1853-54), a Politikai 
divatok (1862-63) és a Szerelem bolondjai (1869) pedig a Nemzeti Kiadás rendezése 
során egészült ki az egyidejű, már meglévő kommentár mellett utószóval is 
(1893-ban, 94-ben, ül. 96-ban). E tények világosan mutatnak rá arra, hogy Jókai 
pályája és élete vége felé tartva mind sűrűbben érezte fontosnak saját észrevételei 
csatolását műveihez, akár visszamenőleg is. 

E tendencia akkor lesz igazán világos, ha egy pillanatra az összes (egy vagy két 
kommentárral ellátott, illetve kommentár nélküli) művet, azok életművi (krono­
logikus) elhelyezkedését megtekintjük. (Bal oldalon a kommentáltak, jobb oldalon 
a kommentár nélküliek.) 

Hétköznapok (1846) 
Szomorú napok (1846-1856) 

Erdély aranykora (1851) 
Törökvilág Magyarországon (1852-1853) 
Egy magyar nábob (1853-1854) 

Fehér rózsa (1854) 
A janicsárok végnapjai (1854) 

Kárpáthy Zoltán (1854) 
Régi jó táblabírák (1856) 
Az elátkozott család (1858) 

Szegény gazdagok (1860) 
Az új földesúr (1862) 

9 Pl. „Megvallom, hogy jobb szerettem volna összes munkáimat elébb a kritika rostáján átverni s 
azoknak egy részét megsemmisíteni. Különösen azokat, a mik nem a magyar történelemből és 
társadalomból vannak véve; (kivételt csak a keleti tárgyú műveimre termék, a miket hasonló szeretettel 
írtam, mint a saját hazámra vonatkozókat); azután azokat, a melyek egy túlcsigázott fantázia alkotásai, 
meg az alkalmi munkákat; de abban állapodtam meg, hogy azt később egy avatottabb kéz könnyebben 
megteheti, mikor már nekem nem fáj." NK 100. Önéletírásom (1894) 135. 

156 



Politikai divatok (1862-63) 
Felfordult világ (1863) 
Mire megvénülünk (1865) 

Szerelem bolondjai (1869) 
A kőszívű ember fiai (1869) 

Fekete gyémántok (1870) 
És mégis mozog a föld (1870) 
Az arany ember (1872) 
A jövő század regénye (1872-1874) 

Enyim, tied, övé (1875) 
Az élet komédiásai (1875) 

Egy az Isten (1876-77) 
Szép Mikhál (1877) 

Görögtűz (1877) 
Névtelen vár (1877) 

Egy hírhedett kalandor a XVII. századból 
(1879) 

Szabadság a hó alatt (1879) 
Rab Ráby (1879) 

Akik kétszer halnak meg (1881-82) 
Egy játékos, aki nyer (1882) 

Szeretve mind a vérpadig (1882) 
Bálványosvár (1883) 

A Damokosok (1883) 
Minden poklokon keresztül (1883) 
A lőcsei fehér asszony (1884) 
A kiskirályok (1885) 
Három márványfej (1887) 
A magyar nemzet története (1887) 
A lélekidomár (1888-1889) 
Gróf Benyovszky (1888-1891) 

Gazdag szegények (1890 k.) 
A tengerszemű hölgy (1890) 
Nincsen ördög (1891) 

Rákóczy fia (1891) 
A fekete vér (1891) 
A két Trenk (1892) 
Trenk Frigyes (1893) 
Fráter György (1893) 

De kár megvénülni (1896) 
A barátfalvi lévita (1896) 
Öreg ember nem vén ember (1900) 
Eget vívó asszonyszív (1902) 

A mi lengyelünk (1903) 
Ahol a pénz nem isten (1904) 

A 39 konkrét szerzői kommentáron összesen 31 Jókai mű osztozik. A kommen-
tált-nem kommentált művek kiegyensúlyozott arányának (31/26) a kronológia 
rendjében való eloszlása: 
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[1846] 2 /1 , 2/2, 3 /1 , [1860] = 7/4 
[1862] 2/2, 1/2, 3/2, 2/4, 1/1, 1/1, 1/1, [1883] = 11/13 
[1883] 7/3, 1/5, 4 /1 ,1 [1904] = 13/9 

világosan megmutatja, hogy Jókai pályája kb. 1860-ig terjedő szakaszában nem 
szívesen bocsátotta műveit kísérőszöveg nélkül útjukra. Az 1883-ig tartó bő és 
termékeny két évtizedben az értelmezett-független arány kiegyenlítődik. 1883-tól 
a pálya végéig viszont soha nem tapasztalt mértékben újra megszaporodnak a 
kommentárok, és ekkor születik az egész életművet kísérő két terjedelmesebb 
szöveg is. 

A jelenséget teljesen világossá az a tény teszi, hogy a 39 kísérőszövegből 
7 utólag, jóval a művek megjelenése után, 1893-96 között készült: kettő az Egy 
magyar nábobhoz (1853-54), 1858-ban, ill. 1893-ban, a fennmaradó 5 szöveg 
pedig kivétel nélkül az 1862 és 1883 közötti korszak regényeihez. (1894-ben az 
1862-63-as Politilwi divatokhoz, az 1872-es Az arany emberhez és az 1882-es Egy 
játékos, aki nyer című regényhez, 1895-ben az 1862-es Az új földesúrhoz, végül 
1896-ban az 1869-es Szerelem bolondjaihoz.) Vagyis a kiegyensúlyozottnak látszó 
1862-83-as korszak eredetileg kifejezetten szegény volt kísérőszövegekben: 18 
szerzői kommentárt nélkülöző szövegre mindössze 5 előszó, ill. utószó jutott. Ez 
azt mutatja, hogy Jókai a Nemzeti Kiadás előkészítése során igyekezett kiegyenlíte­
ni az aránytalanságokat és elsősorban azon korszak műveit jegyzetelte meg, amely 
addig leginkább szűkölködött a szerző interpretátori jelenlétét tekintve. 

Jókai - egész írói stratégiájához illő módon - 1893 és 1896 között összesen 
8 kísérőszöveg utólagos megírásával és műfaji emlékezéssel (A két Trenk, Trenk 
Frigyes, Fráter György), 1896 és 1904 között pedig több évtizedes ígéretek teljesíté­
sével (A barátfalvi lévita), végső tematikai összegzéssel (A mi lengyelünk) és a 
világmindenséget, jelent, jövőt és múltat illető elveinek utolsó summázatával 
(Ahol a yénz nem isten) úgy látszik arra tett koncentrált kísérletet, hogy végleg 
önmagába, illetve az explicitté tett szerzői olvasat (az ő szempontjából:) őrző 
fogságába zárja hatalmas, de minden emberi számítás szerint immár mégiscsak a 
szükségszerű végső lezárulás felé közeledő életművét. 

A kérdésre, hogy kísérlete sikerült-e, csak akkor adhatunk választ, ha megis­
merjük önértelmezéseit, s megvizsgáljuk: a szerző interpretációi mennyiben élnek 
tovább az utókor sokszor oly eredetinek hitt olvasataiban. 

Hogy e kommentárok gondolatai mennyiben párhuzamosak az utókor értel­
mezéseivel, azt - remélhetőleg - látni fogjuk. Az azonban már most világos, hogy 
Jókai mit várt saját olvasataitól. Amellett, hogy folyamatosan teljes világosság­
gal fejezi ki, hogy mik legyenek a művével szemben megjelenő olvasó attitűd 
alapvonásai, mintha arról is lennének elképzelései, hogy sokat emlegetett korabe­
li közönsége milyen módon viszonyul szokásszerűen a szerzői kommentár mű­
fajához. 

Az Egy az isten kommentárjából (1876-77) úgy tűnik, hogy nem sokat tartott a 
kísérőszövegek olvasottságáról. 

„Ezt ugyan inkább illett volna egy »Előszó«-ban elmondani; ott senki sem 
olvasta volna el, s nem lett volna az olvasó figyelmeztetve rá, hogy itt egy 
fölöttébb unalmas történettel lesz dolga, ami nem fogja megtéríteni a ráfordított 
fáradságot."10 

111 KK 69-70. Egy az isten (1876-77) 69-70. 7. 
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A narrátori hangnak tehát nagyobb népszerűséget tulajdonított, mint a tudós 
szerzői jegyzeteknek: úgy gondolta, hogy az előszót célszerűbb beilleszteni afféle 
első, bevezető fejezetnek. 

„Jól tudom azt, hogy a tisztelt közönség éppen olyan szívesen olvassa a kritikát, 
mint a regényt: célszerűség tekintetéből mindjárt egyesítettem mind a kettőt: 
ezáltal kitüntetve tanulmányaimnak mélyen lerakott alapját; feltárva a kútforrá­
sokat, s lélektani és korfestési magyarázatokkal értelmezve azokat a rendkívüli és 
lehetetlennek látszó eseményeket, amik ez elbeszélést hosszúra nyújtani törekesz-
nek anélkül, hogy a szükségesnél több archeológiát, geognosiát, botanikát, táj- és 
jelmezleírásokat vennének igénybe." 

„Ezáltal megkönnyítem a kritikának a dolgát, és elveszem a kenyerét - ami 
kettős jó cselekedet"11 - írja viszont például a Három márványfej szerzői előszavá­
ban (1887). A mélyen ironikus szöveg a kritikáról szólva a forráskutatást, a tudós 
magyarázó jegyzeteket és az értelmezést említi, amely fogalmak ma inkább a 
tudós irodalommagyarázat tevékenységi körét jelentik. Elvenni a magyarázók 
kenyerét, kizárni az olvasói kreativitást, hozzáférhetetlenné tenni a művet - úgy 
tűnik, hogy pl. a kultikusan olvasók e célkitűzésekkel szoros összhangban, ki 
tudja: tán általuk ihletve cselekszenek.12 Jókai mindenesetre épp azért ír kritikát 
1887-ben, mert az (legalábbis számára) immár népszerűbb műfaj, mint 1877-ben 
volt és mert ezzel a tettel kizárhatja, de legalábbis megnehezítheti a szerzőétől 
eltérő olvasatok létrejöttét. 

Valószínűleg úgy ítélte meg: megéri a fáradságot a kommentárok írása. Nagy­
jából egyenletes eloszlásban 21 műhöz összesen 23 előszót, 15 műhöz összesen 
16 utószót, kettőhöz, a 1846-ban a Hétköznapokhoz, 1887-ben a Három márványfej-
hez pedig testesebb explicit regényelméleti fejtegetést fűzött. Előszavai, ül. explicit 
fejtegetései mindig egyidejűek, utószavai az 1883-ig keletkezett művek esetében 
általában utólagosak, utána mindig egyidejűek. 

A corpus általánosan tehát úgy jellemezhető, hogy - bizonyos - elsősorban az 
életmű derekán jelentkező, valószínűleg konkrét korabeli tapasztalatokon alapuló 
- aggályok ellenére Jókai (az életmű első és utolsó harmadában a művek 
keletkezésével egy időben, de visszamenőleg folyamatosan) előszavak, utósza­
vak, explicit poétikai kijelentések formájában annotálta fontosabb, vagy általunk 
(részben talán épp általuk ihletve) utólag fontosnak tartott műveit, az olvasatok 
preformálásának nyilvánvaló igyekezetével. A Jókait olvasó Jókai történetét 
elsősorban az 1860 és az 1883 körüli évek tagolják. E tagolódás a régről ismert 
(általam is többször kárhoztatott) ballisztikus ív mentén rendezi el az életmű most 
tárgyalandó részét, ám ennek az ívnek a középső pontja nem a legmagasabb, 
hanem legalacsonyabb: nem zenit, hanem nadir - legalábbis ami az interpretátori 
aktivitás szintjét illeti. 

A továbbiakban ennek az aktivitásnak az összetevőit kívánom részletesen 
elemezni. Kérdéseimet először a beszélő kilétének, majd a regényeket építő 
alapeszmék, eszközök, témák és szereplők, szerkezeti elvek és a beszélőnek a 
befogadásról vallott véleményének, valamint sajátos, az életművet gyakorlatilag 
a tetszés jegyében szűkítő olvasási gyakorlatának problémáira irányítom. 

11 KK 50. Három márványfej (1887) 5. (Az idézetekben sehol nem alkalmaztam saját kiemelést, a 
citátumok minden speciális jelölése Jókaitól származik. Sz. L.) 

12 Lásd: SZILASI, 1992. 36^2. 
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IL TÜZETES RÉSZ 

IL I. Ki beszél? 

Jókai Jókait olvas. 
Hogy mit olvas, azt tudjuk. A mondat tárgyként megjelölt „Jókai" szavának 

jelentése világos: retorikailag metonimia causae efficientis, az elkészített dolog helyett 
annak készítőjét, okozóját, előidézőjét nevezi meg, vagyis a szerző neve itt 
valójában az életműre, szempontunkból elsősorban Jókai összes regényeire utal. 

De ki olvas? És főleg: ki beszél? Mit jelöl az első „Jókai", a mondat alanya? 
Narrátort? Ha igen, ugyanazt a narrátort, aki a regényeket mondja? Ugyanaz 
beszél, aki a regényekben? A kommentárok narrátora mögött a szerző áll? De 
azonos-e a kommentárok szerzője a regények szerzőjével? Esetleg a narrátoron 
keresztül maga az ember beszél? Milyen ember? Azonos-e az a Jókai Mór nevű 
ember, aki a kommentárokat papírra vetette azzal, aki a regényeket írta? Szerző 
ez az ember? író? Olvasó? Civil? Kérdéseink számosak." • • 

A kísérőszövegek többnyire (22 esetben) nem szignáltak. A diszkurzus termé­
szetesen itt is el van látva szerző-funkcióval - az egész munka Jókai-mű -, ám 
ezen szövegek narrátora általában közelebb áll az adott regény narrátorához, mint 
a többié. A Hétköznapok (általában szerzői kiszólásként) sokat idézett betétében pl. 
egyértelműen azonos vele.14 

Néhány szignálatlan önértelmezés ezzel szemben határozottan más: tudós 
indíttatású, cédulázó-jegyzetelő hajlamú, filosz-beállítottságú, földhözragadtab­
ban fogalmazó, a valódi beszélőhöz közelebb álló narrátort mutat, mint pl. a 
Politikai divatokban,15 a Bálvány osvárban^ vagy a Gróf Benyovszkyban?7 

A Hétköznapokhoz hasonlóan közel áll viszont (ha nem azonos) a regény és a 
kommentár narrátora a Régi jó táblabírákban, a Szerelem bolondjai és az Es mégis 
mozog a föld előszavában, az Egy játékos, aki nyerben, a Szép Mikhálban, a Rab 
Rábyban, a Kiskirályokban, a Lélekidomárban, a Rákóczy fiában, a De kár megvénülni-
ben, az Öreg ember nem vén ember előszavában és utószavában, az Eget vívó 
asszonyszív elő- és utószavában, az Egy az isten előszavában és az Ahol a pénz nem 
istenben is. 

Tizenegy kísérőszövegét Jókai ugyanúgy szignálta, mint regényeit: a szerző 
neve Jókai Mór. Jellemző, és eddigi megállapításainkat erősítő tény, hogy ezek 
közül kilenc korai, 1870 előtti. (Az 1896-os Barátfalvi lévita a 38 évvel korábbi 
Elátkozott családhoz kapcsolódik, a szignók is megegyeznek; hangsúlyozottan 
ugyanaz a Jókai teljesíti a folytatásra tett ígéretet, aki 1858-ban az utószóban beszélt 
és aki mindkét regénynek is szerzője egyben. A másik kései, szignált kivétel 
A magyar nemzet története 1887-ben. A népiskolák használatára írt hazaszeretet­
kézikönyv, regényes rajzok gyűjteménye, műfajilag elválik az életmű többi 
részétől, a szignó viszont határozottan az életmű részének tételezi, belül tartja 
annak határain. Feladata tehát elsősorban klasszifikációs jellegű.) 

13 A továbbiakban Michel FOUCAULT klasszikus tanulmányának (Mi a szerző? Világosság, 1981. 7. 
Melléklet. 27-35.) fogalmaival igyekszem dolgozni. 

14 KK 1. Hétköznapok (1846) 147-148. 
15 KK 14. Politikai divatok (1862-63) 472. 
16 KK 43. Bálványosvár (1883) 222. 
17 KK 52-53. Gróf Bemjovszky (1888-1891) 5. 
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A Jókai Mór szerzői névvel szignált kísérőszövegekben (legyenek bár egy-
idejűek vagy utólagosak) általában hangsúlyozottan a regények szerzőjével 
azonos szerző beszél. Kitüntetetten a Tórökvilág™ és a Nábob™ kommentáljaira 
jellemző ez, de a példákat még szaporíthatnám. Mindenesetre úgy tűnik, hogy a 
szerzői névvel külön is megjelölt kísérőszövegek (a fenti két példához hasonlóan 
a Kárpáthy Zoltánban, a Régi jó táblabírákban, Az elátkozott családban, a Politikai 
divatok előszavában, a Szerelem bolondjai utószavában, A jövő század regényében, és 
az És mégis mozog a föld levél formában megírt előszavában is) elsősorban a 
regényszerző megjelenítését szolgálják, ül. a szerzői jelenlétet erősítik - immár 
explicit kommentárok formájában. A szerző előlép és (magát leggyakrabban „a 
regényíró"-ként emlegetve) határozott olvasói attitűdöt javasol, és mintát ad saját 
regényszövegeinek olvasásához. 

Hat kísérőszöveget Jókai másképpen szignál, mint a hozzá tartozó regényt. 
A Szomorú napok szignója „Jókai", a szöveg beszélője a narrátorhoz áll közel.2" 

Az új földesúr21 és Az arany ember22 utólagos utószavát Dr Jókai Mór szignálta, 
mindkettőben határozottan jelenik meg a valóságos író, a tulajdonképpeni be­
szélő, az akadémiai doktori címmel megjutalmazott regényíró, a (kultikus indít­
tatású szerzőktől gyakran gyalázott) címeire oly büszke ember. 

Az író beszél A lőcsei fehér asszony bevezető jegyzetében is J. M. szignóval, a 
Három márványfej disputájában viszont a Kritikussal szemben mindvégig a Szerző 
vitázik, s ugyanez a szignója az Egy az isten című regény egyidejű utószavának is. 
A „szerző" megjelölést Jókai nagyjából mai irodalomelméleti fogalmainknak 
megfelelően használja. 

Végül megemlítendő, hogy a terjedelmesebb szövegek közül a Negyven év 
visszhangjának aláírása Jókai Mór, az Önéletírásom szignálatlan. Az előző beszélője 
mintha a szerző és a valós író között ingadozna, az utóbbié határozottabban 
kötődik a valós beszélőhöz, de néha belép a szerző is. A regényekből ismert 
narrátor mindkét szövegen kívül reked, távol marad. 

Összegezve: Jókai kommentárjaiban határozottan elkülöníteni látszik a fiktív 
elbeszélőt, a szerzőt és a valódi írót. A valódi író jelölése számára a köznapi 
címeket, emlékeket, személyes élményeket, életrajzi tényeket, a szerzőére a bevett 
szerzői nevet, a regények beszélőjével azonos narrátoréra a jelöletlenséget válasz­
totta, választásait a kommentárok aláírásában meglepő következetességgel érvé­
nyesítette. Másfelől azonban nem tagadható, hogy a fenti megállapítások csupán 
tendenciájukban érvényesek. Azt mondhatnánk inkább, hogy bizonyos típusú 
jelölések esetén a szerző, az író vagy regény-narrátor uralja a kommentárban 
uralkodó beszédmódot, a kommentár beszélője egyikhez vagy másikhoz áll 
inkább közel. (Ez a folyamatos ingadozás fokozottan áll a két kései, terjedelme­
sebb szövegre.) Kronológiailag a hangsúly apránként eltolódik a szerző által uralt 
kommentároktól a regények narrátorához közelebb álló értelmezések felé. A va­
lódi elbeszélő a fentiekhez képest felettébb ritkán van jelen. 

,H 8. KK 4. Törökvilág Magyarországon (1852-1853) 5. 
19 KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 256. 
20 KK 2. Szomorú napok (1846-1856) 238. 
21 KK 13. Az új földesúr (1862) 
22 KK 24-25. Az arany ember (1872) 292. 
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Eszerint Jókai az életmű vége felé haladva mind gyakrabban és mind határo­
zottabban közelítette a kommentár beszélőjét a regényéhez, a kísérőszöveget 
ezáltal is egyre inkább beleolvasztva a fikcióba, a tudományt egyre inkább 
elegyítve az irodalommal. Ahogyan regényeiben természettudományos ismeretek 
és történeti forrásokból vett adatok irodalommá tételével, hasonlóképpen itt 
(a szignálatlan kísérőszövegekben) is egy hatalmas, egységes, nyelvi és logikai 
jegyeiben azonos szövegmező létrehozására irányuló törekvés látszik kirajzolódni. 

Bár nem gondolom, hogy a beszélő mibenlétéről, ül. a kommentárok kronoló­
giájából levonható mozgásokról, hangsúlyeltolódásokról tett fenti megállapítások 
haszontalanok lennének, a továbbiakban egységesnek tekintem a corpust, nem 
teszek különbséget a beszélők között, történeti kérdéseim nem lesznek. 

A szinkrón vizsgálatot maga az anyag indokolja: meggyőződésem, hogy Jókai 
közel hatvan éven keresztül ugyanazt az olvasatot szorgalmazta - mások által oly 
sokféleképpen tagolt - életműve kapcsán. Értsünk most e felettébb tartalmas 
(vagy ha tetszik: teljesen üres) tulajdonnév alatt bármit: életművet, szerzőt (ezen 
meg tetszés szerint akár a kifejeződés gyújtópontját, akár az írás egy bizonyos 
egységének elvét, akár az ellentmondások enyészpontját, valamiféle coincidentia 
oppositorumot), írót vagy narrátort, a legfontosabb célkitűzés Jókai egységének, 
egységességének, mozdulatlan örökkévalóságának bizonyítása volt.23 

Aligha hihetem, hogy mindettől független lenne Jókai irodalmi kultusza, vagy 
egyáltalán bármiféle közelítés, ami egységes magyarázóelvet feltételez a hatalmas 
életmű hátterében. 

II. II. Mit mond? 

1. Olvasói alapelvek 

1.1. Műfaj 
Amit Jókai olvas, az műfaját tekintve regény. Értelmezőivel ellentétben Jókai 

majdnem minden művét regénynek tekintette, akként olvasta azokat, pontosab­
ban: olvasás közben a regény-műfaj sajátos (a konvenciókat gyakran megsértő) 
alesetének tekintette őket, interpretációjuk közben e sajátos műfaji aleset előírásait 
explikálta és alkalmazta velük szemben. 

Az eltérések attól a regénytípustól, amit Jókai tipikusnak és elterjedtnek 
tartott, felettébb számosak. Jókai olvasata szerint a Jókai-regény pl. lemond a 
gonosz szereplők halálában kifejeződő költői igazságtételről, s a szereplő halálá­
nak, bukásának nyomán kialakuló olvasói rokonszenv kegyét fenntartja a „ked­
vesebb alakok számára".24 Gyakorta elmarad a narrátori zárszó,25 néha hézagos a 
történet, („köztudomású tényeken átugrik a mese"), hiányos a jellemzés, a 
narráció csak a végkifejletre koncentrál, túlzottan allegorikus, anakronisztikus és 

23 Leggyakoribb szavai a kommentárokban élihez illően: van, minden, egész, nagy, én, magyar, ember, 
két, jó. A lista - megítélésem szerint - már-már parodisztikusan jellemző. 

24 KK 9. Kárpáthy Zoltán (1854) 241. 
2 5 1 . m. 241. 
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hazafiatlan.26 A regény végső alakjának létrehozásakor gyakran idegen tényezők 
(pl. politika, cenzúra) játszanak közre.27 A valószínűség megteremtésének kötelme 
itt abszolút érvényű, tehát a jövőben és a múltban játszódó történetekre is 
érvényes.28 

A Jókai által tipikusnak tartott regénytől való eltérések néha oly nagyok, hogy 
a kommentár valójában már nem is tartja regénynek a kommentált szöveget, saját 
műfaji megnevezésre azonban sosem vállakozik, ha mégis, akkor mintha az lenne 
a cél, hogy az új megnevezést ne lehessen egykönnyen értelmezni. 

„Miután kiadóm ajánlatát elfogadtam, ilyenforma előleges tervet adtam át neki 
e megírandó mű felől: 

Ez a mű nem regény lesz. 
Tehát micsoda? 
Egy rendkívüli alak élettörténetének a megvilágítása."2y 

„Először azt a címet akartam adni ennek az izének (mely, fájdalom! rám nézve 
nem regény), hogy »egy becsületes ember gonosztettei«. Mert hát én az vagyok: 
becsületes ember; egyéb címem sincs: se »tisztelt hazafi«, se »szeretett polgártárs«, 
se »elismert szakférfiú«."1" 

„De még furcsább a címhatározó: »Képzelt regény«. 
Hát vannak nem képzelt regények is? 
Ennek az értelme az, hogy ezek a történetkék csak az írójukra nézve képzeltek; 

de valósággal mind emlékezetben élő történetek, amikbe aztán a szerző belekép­
zeli magát."31 

Másfelől ugyanakkor az a valami, amit Jókai regénynek nevez, egy bizonyos 
értelemben vadon terem: a természet ajándéka, eredendő adottság, eleve létező a 
tapasztalati valóságban, valamiképp a tapasztalat természetes formája. Vagy leg-

2fi Pl. „Valószínűleg föltűnik az olvasónak az a sok hézag, ami e regény folyamatán elárulja magát. 
A történet, mely egy irányban megindul, egyszerre csak más irányt vesz; az elbeszélés ott, ahol 
legérdekesebbnek ígérkezik, hirtelen letörik, s új fejezetbe csap át. Köztudomású tényeken átugrik a 
mese, s lesz belőle mese, ahol lehetne igaz történet: érdekesebb a költött dolgoknál. A jellemek széles 
alapon vannak megkezdve, s erre az alapra alig van valami fölépítve. A nagy, dicsőségteljes harcból, 
mely a szereplő alakok tisztító tüzét képezte, semmi sem jut érvényre, csak a végkatasztrófa; az is csak 
allegóriákban, amiknek a sorai között kell keresni a komoly valót; a históriai háttér pedig egészen 
elvész, a korrajz elhalaványul, az előadás hangulatában a hazafias lendület kerültetik." KK 14. Politikai 
divatok (1862-63) 471. Az előadás módja tehát mintha ellenpontozná a gyakorta szokványos cselek­
ménymenetet. „A szokott triviális történet. Az ideál, a szép hölgy nagy veszélybe keveredik, s abból 
őt a másik ideál, a hős kiszabadítja; azután a hála érzetéből kifejlődik a szerelem, végül egymáséi 
lesznek, s az emberi lehetőség határáig boldogok." KK 69-70. Egy az isten (1876-77) 5. 

27 Pl. i. m. 477., KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 446-447. Külső adalékként (a Minden poklokon keresztül 
egy szövegmódosításához) lásd: MIKSZÁTH Kálmán, Jókai ötletei és leleménye. Mikszáth Összes Művei. 
(Szerk.: REJTŐ István) 83. kötet. Cikkek és karcolatok. XXXIII. (Sajtó alá rendezte: S. FÜRTH Éva-REjTŐ 
István) Bp., 1988. 8-10. 

28 „Ez a regény egy olyan koreseményt fog előadni, mely »még« nem történt meg, s küzdeni fog a 
nehéz feladattal, úgy rajzolni tényeket és alakokat, a jövő korszak kül- és belvilágát, hogy az olvasó 
azt mondja rá: ez még megtörténhetik!" KK 18. A jövő század regénye (1872-1874) 5., ill. „Kritikus. De 
hát hogyan kerültek Ninivéből Dalmáciába ezeknek a zsidó hitregebeli hősöknek a csontmaradványai: 
kétezer esztendei földben pihenés után? - Előre kijelentjük, hogy holmi csodatételeket nem fogadunk 
el: vagy tessék azt írni az elbeszélés alá, hogy »legenda«: akkor más megítélés alá esik; de ha regény, 
akkor reális, circumstantialis, minuciózus magyarázatot követelünk. Tehát ilyenformán a lorettói és 
tersatói kápolna szállításmódja ki van zárva." KK 50. Három márványfej (1887) 7. 

2y KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 7. 
3,1 KK 62. De kár megvénülni (1896) 5. 
31 KK 64. Öreg ember nem vén ember (1900) 5. 
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alábbis: Jókai számára a valós tapasztalatok egésze, a való világ eleve szöveg­
szerűen (csekély módosítás után) regényszerű szerveződésben jelenik meg. 

„Maga a családomnak a czimere is egy kész regény. Ütközet volt a magyar 
király és a török vezér között. Egy fiatal zászlótartó felfedezi a királynak, hogy a 
spanyol tüzérek meg vannak vesztegetve az ozmánoktól; szándékosan rosszul 
lőnek. »Lőjj te jobban!« mond neki a király. Erre a zászlótartó odalép az ágyúhoz, 
czélbaveszi a török vezér sátorát s úgy odatalál a szakállas golyóval, hogy a vezér 
halva terül el. Ez mind le van festve a czimerpaizsunkon: a zászlótartó az ágyúval 
a veres mezőben, alatta a török tábor a félholdas sátoraival, a vezér a középsátor­
ban: csak egy fiatal hajadon hiányzik még (az én praesumtiv ősanyám), a ki a 
koszorút a hős zászlótartó fejére feltegye, s kész a regény."32 

A Jókai-regény speciális vonásait Jókai részben az irányregény műfajával 
magyarázza. Néhol minden regényét, néhol csupán néhány kitüntetett, magyar 
témájú művét nevezte irányregénynek, de mindenképpen úgy gondolta, hogy „a 
társadalmi eszméknek keresztülvitele felszabadít a művészi formák alól". Magya­
rán műveinek alapvető formai tulajdonságait egy alapvetően formátlan forma 
formai sajátosságaival magyarázta, pontosabban egy olyan műfajt hívott segítsé­
gül, amelynek formája (ha van) nem művészi, hanem művészeten kívüli eszmék 
által alakíttatik. Művészi szempontból sok tekintetben formátlan regényei min­
denesetre egy speciális műfaj előírásait követik, azoknak megfelelnek, egyéb 
előírásokat viszont szinte teljes mértékben negligálnak. Ha valaki olyan művészi 
előírást választ (vagy tulajdonít) műveknek, amely felszabadít a művészi előírá­
sok kötelme alól, akkor a szöveg egyszerre foglal el művészeten belüli és kívüli 
pozíciót, az olvasót elvárásainak folyamatos építésére és rombolására kény­
szerítve. Jókait olvasni nem lehet unalmas.33 

1. 2. Kontextus 
Rendhagyó regényeihez Jókai elsősorban angol és francia kontextust javasol, 

azokkal együtt olvasva látja magát érthetőnek, életművét kontextusukban nem 
tartja, és alighanem csak kontextusukban nem tartja magányosnak. 

Saját olvasata szerint az angol regényírók második vonalába tartozik. Egy őket 
ért támadásnak köszönhetjük egyik legvilágosabb regényelméleti hitvallását. 
A most következő hosszabb idézet - úgy érzem - nem szorul magyarázatra. 

„A legújabb, különösen angol regényírók ellen azt a vádat hallottam sokszor 
kimondatni, hogy az életnek nagyon hű tanulmányozása által háttérbe szorítják 
az eszményvilágot. 

32 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 123-124. 
33 „Rosszalják, hogy az első kötet, tehát a regénynek egynegyed része, csupa epizódokból áll. Én 

magam sem találok számára mentséget; hanem azt hiszem, hogy ez aránytalanság talán minden 
irányregénynél megvan, ahol a társadalmi eszméknek keresztülvitele felszabadít a művészi formák 
alól. A mesét illetőleg tulajdonképpen az egész első kötet egészen el is maradhatott volna, ha alakjaim 
jellemzésére okvetlenül nem szükségeltetnék." KK 6. Egy magyar nábob (1853-1854) 255-256. „Hiába 
mondják nekünk, válasszátok külön a magányéletet a közélettől; tudjatok érzelmesek lenni, mint a 
német, praktikusok, mint az angol, elmések, mint a francia - költők azok, anélkül, hogy politizálnának, 
írjatok úgy, hogy az elmondott mese ne legyen feltűnően magyar történet, tele a közélet lármájával; 
hogy tudja azt élvezni akármi nemzet szülötte is, egyszóval: ne írjatok mindig irányregényt. Nem lehet 
szót fogadnunk; lehetetlen az." KK 14. Politikai divatok (1862-63) 5-6. 
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Minthogy magam is ez iskola követője vagyok (mintegy hat év óta), nem azon 
magasan álló szellemek, hanem saját csekélységem védelmezésére a vádból 
nekem is jutó osztalék ellenében, felelek valamit. 

Költőnek az életet kell tanulmányozni, mert az élet a poézis; nem az ideállét. 
Az ideállét meghatározta a szépség kígyóvonalát; az élet ugyanazt ezerfelé 

hajtogatja, idomítja, és az mindig szépségvonal lesz. 
Az eszmény világnak van két alája: egy jó, egy rossz, egy szép, egy rút, egy 

ártatlan, egy bűnös; az életnek van millió. 
Az idealizmus megtanítja a költőt az alvó ember munkájára, aki álmokat 

teremt; az élet megtanítja őt az Isten művére, aki élőket alkot. 
Azért legélvezetesebbek mindig azok a művek, mik az írónak saját élményeivel 

vannak kapcsolatban. 
Azt mondják, hogy így könnyű a költés, nem kell hozzá egyéb, mint figyelmes 

szemlélődés, jó emlékezet és ügyes toll; míg amott titokszerű áthevülés, merész 
képzelet és alkotó erő szükséges. 

Azt felelem, hogy az élet poézisa többet kíván az ideállét költészeténél, mert 
alakjainak korlátlan ura, kitűz nekik egy célt, ami felé azok egyenesen haladni 
tartoznak; ad neki vért, kedélyt, gondolatot, amilyet akar; míg amannak élő alajai 
önakarattal bírnak, s mégiscsak a költő lelkesülése által élnek, pedig azt a 
lelkesülést is ők idézik elő. 

Az élet ezeroldalú árnyalatai nem lehetnek az íróra behatás nélkül; kell, hogy 
azokra visszaemlékezzék; hogy midőn fantáziája tervét kiegészíti, a minden egyes 
helyre külön odaillő alakok eszébe jussanak."34 

Természetesen az, hogy Jókai az angol regényírói iskolát sugallja valós irodalmi 
környezetének, még nem jelenti azt, hogy mindenben azonosul azzal. Az angol 
történelemszemlélet feltételezett sajátosságait például nem tekinti magára nézve 
kötelező érvényűnek, ennek kapcsán pedig hirdeti az író mindenféle „historikus 
nézet"-től való teljes szabadságát is.35 Ezzel persze mellékesen azt is feltárja, hogy 
az oly nagy jelentőségű korszak-háttér is a magukat tudományosnak nevező 
ismeretektől függetlenül, önelvű fikcióként építi meg magát, és mint ilyen alakítja 
a cselekménymenetet. 

Jókai nagyszámú angol témájú utalását és a regények angol kiadásaira fordított 
kitüntetett figyelmét most nem dokumentálva, csupán egy összefoglaló jellegű 
bekezdést idézek, amely az irodalmi hatás hagyományos fogalma mellett még 
mindig kitartóknak bizonyíték vagy biztatás lehet Jókai regénypoétikájának angol 
(és francia) eredetét illetően. 

34 KK 11. Az elátkozott család (1858) 272-273. 
35 „Az idemellékelt jegyzeteket nem abból a célból bocsátom az olvasóközönség elé, mintha előre 

el akarnám magamat sáncolni a műbírálatnak azon ostroma ellen, melyet regényeimnek történeti 
háttere és azáltal a mesevázlat ellen szokott megindítani. Először is nem követelem a regényíró 
számára azt a jogot, hogy a históriaíróval versenyezzen, másodszor nem ismerem el azt a kötelezett­
séget, hogy a regényíró a historikus nézeteinek a maga alkotását alárendelni tartozzék. A múzsák közül 
egyedül Klió az, aki nem »szent«. Ő nagyon is emberi lény. Vulgivagább Venusnál. Kacérkodik minden 
nemzettel. Ugyanazt a történetet másképp mondja el a franciának, másként az angolnak. A költészet 
múzsája, mikor igen nagy szellemekkel kötött szövetséget, ezt a nénjét igen alárendelt szerepre 
használta. - Az »Orleansi szűz«-et Schiller egy szentnek, Shakespeare egy bukott leánynak mutatja be, 
s mindkettőnek a műve költői remek, bár mindkettő alkotásánál nagy lemondásba kerülhetett a 
történelem múzsájának segédkezet nyújtani. Ha Stuart Máriát Shakespeare írta volna meg, bizonyosan 
Erzsébet lett volna benne a hősnő és Mária a szörnyeteg. Az angol »Klió« úgy diktálja azt." KK 69-70. 
Egy az isten (1876-77) 363. 
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„A legelső regény, melyet olvastam, Scott Walter Ivanhoeja volt magyar 
fordításban. Németül már akkor tudtam jól: Pozsonyban tanultam meg, mint 
cseregyerek. (Az a szép szokás volt akkor, hogy a pozsonyi német családok 
komáromi magyar családokkal kicserélték a gyerekeket, fiút fiúért, leányt leányért 
egy pár esztendőre: ez volt a legjobb tanrendszer a nyelvtanulásra). Én azonban 
előszeretettel viseltettem az angol és franczia költők iránt. Tizenöt-tizenhat éves 
koromban megtanultam angolul és francziául grammatikából nyelvmester nélkül, 
- hogy Boz Dickenst és Coopert olvashassam eredetiben. A francziák közül első 
volt Hugo Victor, a kit megkedveltem. Boznak még akkor csak egy regénye volt 
nálunk kapható: a »Pickwick-klubb«. Coopertől az »Utolsó Mohikánok«, Hugótól 
»Bug Jargal« és »Han D'Izland«. Ezekhez jött később Sue Eugen, kinek exotikus 
regényei (többek közt a »Női kékszakáll«), végzetes szuggesztióval voltak a 
fantáziámra. Dumast legkésőbb ismertem meg a Trois musquetaries-ből. A mint 
azonban Shakespeare több művét megszerezhettem: Lear királyt, III. Rikhardot, 
ez az olvasmány végképen holdkórossává tett a nagy irodalmi planétának. Jogász 
voltam a kecskeméti kollégiumban, Petőfi pedig színész egy ott letelepült vándor­
társulatnál. Neki is jelent már meg két verse a lapokban. Együtt álmodoztunk 
elérhetetlen dicsőségről és a mellett tanultunk angolul, francziául. Megtettük azt, 
hogy lefordítottuk Lear királyt és aztán rábírtuk a kecskeméti közönséget, hogy 
Shakespeare darabjára a színházat megtöltse és tapsoljon Lear királynak! - Az a 
túlvilági mámor, a mit a fölséges szellemóriás ihlete támasztott agyamban, 
mentheti azt a vakmerőséget, hogy én, a tizenhét éves gyerek, egy dráma Írására 
vállalkozzam (mindjárt a legmagasabban kezdve); megírtam a »Zsidó fiú« czímü 
szomorújátékot, melynek hőse »Emericus Fortunatus« II. Lajos király kincstárno­
ka s azt beküldtem a magyar tudós akadémia drámai pályázatára. És a tudós 
akadémia ezt az én első művemet dicsérettel tüntette ki, sőt a pályabírák 
kisebbsége (Vörösmarty, Bajza) a száz aranyos jutalomra ajánlotta."36 

1. 3, Eszmekifejezés 
„ »Megköltés«: ez megint új szó. Én csináltam. Azért csináltam, mert eddig 

nem volt, s szükség volt rá. írókra nézve ez műszaki kifejezés. Meghatározója 
annak az agyműködésnek, amíg az író egy alapeszméből, amit tárgyául elfoga­
dott, egy egész művet megalkot. 

Kissé mókás helyzet ugyan, ha elképzeljük, hogy ül az a romantikus tollas azon 
a tikgömbön,* [* Ezt a szót egy nevezetes írónőtül sajátítottam el, aki a tyúkot 
»kakasnő« névvel jelzi.] saját fantáziája melegével iparkodva azt kikölteni, s maga 
sem tudja, hogy mi lesz belőle, ha kikel. Talán kakukk? Vagy éppen lidérc 
(baziliszk)? A realisztikus tollas már komolyabban végzi; a tapasztalat, az életis­
meret egyiptomi kemencéjébe rakja be az eszmetojását, aminek a héjára már rá van 

36 NK 100. Önéletírásom (1894) 137-138. (Az emlegetett Lear-fordítás tényleges létrejötte felől az 
irodalomtörténetírásnak vannak bizonyos kételyei.) Hasonlóképpen NK 100. Negyven év visszhangja 
(1883) 129.: „Petőfi befolyása nagy tényező volt pályám kezdetén. Az ő fényes sikerei buzdítottak 
engem is. Bámulói voltunk mind a ketten a franczia romantikusoknak, azután Shakespearenek, 
Byronnak, Shelleynek; - első műveimen észrevehető a Hugo Viktor és Sue Jenő bálványozása; csak a 
humorisztikus munkáknál érvényesül valami önállóság. Kerestem a rendkívüliséget, a soha meg nem 
történteket. Ambitióm volt, olyan helyeken járni, a hol még Pegazus patkója nyomot nem hagyott." 
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írva a név: 'Crévecoeur', a hévmérő szerint aláfűt, s bizonyosra működik"37 - írja 
Jókai A magyar nábob megköltése című kommentárjában. 

Az olvasó Jókai szerint teljesen nyilvánvaló, hogy a tojás előbb volt, mint a 
tyúk: az alapeszméből szerinte oly módon nő ki az egész regény, ahogyan 
tikgömbből a kakasnő, kakukk vagy lidérc. Az interpretáció formájában megje­
lenő szerzői szándék fortélya itt abban áll, hogy a mű jelentését a szerzői 
tulajdonban lévő eszmetojással tételezi azonosnak azonosnak: az olvasat célja az 
alkotói folyamat végrehajtása - visszafele: mi volt a tojásban? Az olvasót tehát 
(nem is túl finoman) ismét abba az irányba löki a szerzői olvasat, hogy a a szöveg 
végső jelentését a szerzőnél keresse. Hiszen a tikgömb a tollasé.38 

37 KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 258. 
38 Jókai 1894-ben, tehát az Önéletírás évében írt egy Ötven év visszhangja című szöveget is. Eredetileg 

a Nemzeti Kiadás Breviárium kötetébe szánta, de később visszavette a kéziratot és elállt eredeti tervétől. 
Révay Mór János a Hátrahagyott Művek utolsó kötetébe szánta, végül Jókai 100. születésnapjának nagy 
ünnepén jelentette meg, külön kötetben. Ez a szöveg a tíz évvel korábbi Negyven év visszhangjával 
teljesen azonos, (ezért nem tárgyalom külön), ám tartalmaz egy rövid, összefoglaló listát az életműben 
fellelhető „eszmék"-ről. Tekintve, hogy ez a lista szempontunkból a Jókai által az életmű egészéhez 
felkínált egyik legfontosabb (és mindenképpen a legdirektebb zsarnoki szándékkal átadott) megoldási 
kulcs, a betoldást egészében idézem: 

„Ez ötven év alatt bizonyára sok mindenféle eszme megfordult a fejemben a mi regényeim meséjét 
dicséri, ezek az én alakjaimnak a szárnyai. 

Most azt gondoltam, hogy ezeket a szárnyakat kitépem s aztán (ki nem látott még pillangó 
szárnyakból összerakott képeket?) ilyen képeket csoportosítok belőlük. 

íme a csoportok: 
Szerelem. 
Költészet. 
A nők ereje és gyöngesége. 
A férfiak ereje és gyöngéi. 
Árulás. 
Hit. Reformatio. Hitetlenség. 
Háború. Béke. 
Égbenjárás. 
Kortesvilág. 
Párbaj. 
A nihil. 
A muszáj. 
A bor. 
Napoleon, francziák. 
Orosz dolgok. 
Törökök. 
Czigány. 
Tetszhalál. 
Titkos törvények. 
Összeesküvők. 
Francziaország. 
Vasút. 
Ördög. 
Régi istenek. 
Korteskedés. 
Házasság. 
Megcsalt férj. 
Diákélet. 
Dalmatia. 
Országház. 
Szenvedések. Öngyilkosság. 
Jellem, becsület. 

Szabadság. Dicsőség. 
A család. Elválás. 
A szív kis világa. 
A költő világa. Hazasr.eretet. 
Tudós, hírlapíró, lángész. 
Szenvedélyek, 
Kétségek. 
Forradalom. Reactio. Bukás. 
A magyar ember. 
Nagy emberek. 
Társadalom. 
A pénz. A nyomor. 
Bölcsesség és mohóság. 
Kereskedés, munka. 
Gazdaság. 
Történelem. 
Régi emberek. 
Külföld. 
A pápa. 
A pap szív-világa. 
Színészet. 
Festészet. 
Ügyvédek. 
Az ifjúság. 
Urak, úrfiak. 
Nemzeti hadsereg. 
Politika. 
A játék. 
A szent természet. 
A tenger. 
Más népek. 
Kóbor eszmék." 
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Étvágygerjesztőül - hogy úgy mondjam - Jókai néhányszor világosan kifejti, 
mi is volt a valódi alapeszme/9 és folyamatosan tudatosítja azt is, milyen konkrét 
hatásokkal van az efféle építkezés a szokványos regény szerkezetre: minden 
kimarad, ami nem az eszme által vezérelt, és minden bekövetkezik, amit az eszme 
követel. Például az eszméből eredő szükségszerűség hiánya miatt marad el (mint 
láttuk) a narrátori végszó,40 és lép a „költői igazság" helyére a „költői szükséges­
ség".41 (Az eszme szükségszerűsége a művészi forma felett azonban kizárólag a 
regényre áll, „a drámánál a színpadi hatás parancsol".42) 

Az alapeszme szerencsére konkrét szöveges formát ölt: gyakorta nem más, 
mint a végkifejlet,43 hordozója pedig mindig a főhős. Alkotói és olvasói gond csak 
akkor adódik, ha a hősül választott alaknál „nem találjuk meg eszejárásában az 
egybefüggő láncolatot". Kellő alapossággal azonban mindig megtalálható (s épp 
ez a feladat - szerzőnek az alkotáskor, olvasónak az interpratációban) az eszmék 
belső magja, a végső eredő - akárcsak a szerző hagyományos és (Jókai által is 
vallott) felfogásában.44 

Amikor a vezéreszme „kiszenved" és az ellentétek elsimulnak, akkor a mű 
kész: folytatható ugyan, de már csak mint egy másik, részben önálló szöveg.45 

Egészében véve az eszme szükségszerűségének való megfelelés, Ül, a választott 
idea nagyszerűsége minden esetben ellensúlyozza az eszmei következetességből 
eredő formai hibákat és általában mellékessé tesz mindenféle esztétikai szempon-

39 PL: „Egy alapeszme keresztülvitelével kívántam megküzdeni: »Nemes irányú nevelés mint adhat 
oly lelki önállóságot gazdag ifjúnak, hogy ha véletlenül egyszerre mindenét elvesztené, mégis 
fenntarthassa magát azon magason, melyen azelőtt állt?« 

»Hogy akinél ész, jellem és jó szív szövetkezett, arra nézve nincsen bukás az életben, mert ha egy 
pályáról elűzetett, másikon siethet feltett célja felé.« 

»Hogy a leggazdagabbnál is többet ér az, amit belül, mint amit kívül bír.« 
»Hogy egyik erény a másiknak szülője: aki jó honfi, az jó emberbarát is, aki a közügyekben 

igazságos, az magánügyeiben is az.« 
Ez eszmék körül képzeltem alakíteni az egész regényt." KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 238. Lásd 

még: KK 25. Az arany ember (1872) 293-294. Az alapeszme fontosságának külső indoklásához: KK 18-19. 
A jövő század regénye (1872-1874) 12. 

40 KK 9. Kárpáthy Zoltán (1854) 241. Lásd a 25. jegyzetet. 
41 „Ily felfogással a költői gazság helyébe a költői szükségesség lép. A legkedvesebb alakok szenved­

nek és meghalnak, nem azért, mert megérdemelték, nem is a sors, nem is a költő szeszélyéből, hanem 
az eszme kényszerűségéből, mely őket eszközeiül választá. A Megváltó élete és halála legvilágosabb 
és legnagyobbszerű magyarázata e mondásnak." KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 240. Külön felhívnám 
a figyelmet a kultikus gyakorlatban aztán oly nagy népszerűségnek örvendő bibliai párhuzamra. Az 
életművel kapcsolatos szerzői biblia utalásokhoz lásd még: KK 50. Három márványfej (1887) 6., 36., ill. 
KK 64. Öreg ember nem vén ember (1900) 5. 

42 „Ha drámának dolgoznám fel ezt a tárgyat, akkor másként végezném azt be; drámánál a színpadi 
hatás parancsol. Ott a végkatasztrófa előtt megjelentetném Mikhál atyját, aki felderítené, hogy Henrik 
csaló volt: a »si fuerit dolus« szerint házassága nem volt érvényes Mikhállal, és így Mikhál és Bálint 
nem követhettek el házasságtörést, s ezzel Bálint nagy diadallal vinné el a vérpadról megszabadított 
Mikhálját; s hiszem, hogy ez így nagyon tetszenék, de a korrajznál kötelezett a fölvett eszme megtartani 
az alaphangot, s végezni így, ahogy valóban végződött, s legfeljebb az elegiacus hanggal adni elégtételt 
annak az érzésnek, amivel a hasonló történeteket a mai szelíd erkölcsi nézetek fogadják, míg a múlt 
kor nézeteit azok a fejezetek elé írt mondatok fejezik ki, amiknél éppen ez okból megtartottam a régi 
írásmódot (kissé régebb modorút is, mint akkor dívott)." KK 32. Szép Mikhál (1877) 307. 

43 KK 24-25. Az arany ember (1872) 294. 
44 KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 7-9. 
45 KK 63. A barátfalvi lévita (1896) 5. 
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tot.46 A mű értékét az alapeszme önértéke, és kifejtésének alapossága szabja meg. 
A kifejtés alapossága biztosítja az eszme olvasói elérhetőségét. A fellelt eszme 
pedig igazolja a gyakorta formátlan formát. 

A megértett mű feltétlenül tetszik. A szerzői interpretációk az eszme (gyakran: 
egy közhely - hiszen mindenkinek tetsző igaza csak a közhelynek lehet): egy 
már-eleve-ismert gondolat, egy erkölcsi parancs, egy morális tantétel, egy szívbe 
vésett tanítás, egy bölcs mondás, sententia gyakori felfejtésével eleve sikerre 
predesztinálják a művet. 

2. 4. Okság 
Ha az eszme és a regényszerkezet konkrét elemei között a legszigorúbb 

értelemben vett (bár nem kifejtett) szükségszerűség az összekötő kapocs, akkor a 
lazább kapcsolatot jelző, okra irányuló hagyományos kérdés helyét értelem­
szerűen másutt kell keresnünk. Abból, hogy a szokott helyen (a narráció elemei 
között) nem talajuk, még nem következik, hogy egyáltalán nincs jelen. 

Jókainál az okra irányuló kérdések az alapeszme tisztázását, pontosítását 
szolgálják. Első funkciójukban magának az alapötletnek a mibenlétére világítanak 
rá, a retorikában az ügy feltárására irányuló hagyományos kérdéssorozat funkció­
ját helyettesítik.47 

Az okra irányuló kérdés másik funkciója az alapeszme eredetének megállapí­
tása, hogy az beilleszthető legyen a regény történetébe, hogy az alapeszme maga 
is narratív indoklást kapjon a történetben. 

„Indokolni kell a lengyel konföderáltakkal való szövetkezését, s röviden, de 
érthetőleg előadni, hogy mi volt az a bari konföderáció, melynek seregeit vezette 
Benyovszky, mi oka volt e harcoknak: ez levén az alapja Benyovszky rajongó 
szabadságszeretetének s a zsarnokság elleni gyűlöletének, ami jellemének egye­
düli magyarázata."48 

Helyenként ugyan oksági elv magyarázza a szereplők tetteit is,4y ám ha az okság 
elve egyáltalán jelen van a történet alakításában, akkor az általában nem a tettek 
indokaként, nem is az alapeszmét a történettel közvetlenül összekötő erőként 
jelenik meg, hanem a történet keretéül választott történelmi korszakkal kapcsola­
tos ismereteinkből következő mozzanatokat magyarázza.5" 

Tehát, bár a Jókai regények menetét alapvetően egy sententiában is kifejthető 
alapeszme kibontásának, illusztrálásának, exemplum-szerű kifejtésének vágya 
vezeti, és eszme illetve cselekménymenet között a kapcsolat szükségszerű, a 
didaxistól (jó esetben) mégis megmenekszik azáltal, hogy az eszme áttételesen, 
elsősorban a keretként, háttérként (egyébként: - mint majd látni fogjuk - szintén 
az eszme által irányítva) választott korszak körülményeitől módosítva hat. 
Alapeszmét és cselekményt bár szükségszerű, de végül is homályban hagyott és 
semmiképpen sem direkt kapcsolatok fűznek össze. 

46 „Hiszen rossz dráma a »Zsidó fiú«, tele vakmerő képtelenségekkel; de vannak benne gondolat­
villámok, a minőkre most nem volnék képes, és van egy merész emberi eszme, a mi a korszellemet 
félszázaddal megelőzte, egy elnyomott faj szenvedéseinek égrekiáltása." NK 100. Önéletírásom (1894) 
139. 

47 KK 65. Eget vívó asszonyszív (1902) 8. 
48 KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 7-8. 
49 KK 63. A barátfalvi lévita (1896) 5. 
5tl KK 50. Három márványfej (1887) 68., 69., 369-370. 
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1. 5. Hitetés 
„Azt mondják rólam, hogy mint regényíró idealista vagyok. Vádnak nem volna 

megszégyenítő, de nem fogadhatom el. Hogy rendkívüli alakokat, szokatlan 
helyzeteket rajzolok; az nem teszi sem a tárgyat, sem az egyént lehetetlenné. Én 
azokkal együtt éltem, s a mi exorbitans fantáziának látszik, az visszaemlékező 
tapasztalat többnyire."51 

Jókai, mint értelmező, kihasználva azt, hogy mint magánember, mint író és 
mint szerző pompásan kidolgozott, és felettébb poétikus, emellett tapasz­
talatokban és eseményekben hihetetlenül gazdag életrajzzal rendelkezik, kom­
mentárjaiban gyakorlatilag arra tesz kísérletet, hogy megingassa az olvasóközön­
ségben élő hagyományos valóságképzeteket. 

A Jókai kultusznak alighanem fontos összetevője, hogy a mindenkori beszélő 
emberfeletti mennyiségű valóságos tapasztalat birtokosának mutatja magát. A Jó­
kai-elbeszélő valóban mindentudó, s ez a narrátori mindentudás kivetül az 
emberre, az íróra és a szerzőre is. Érdekes megfigyelni, hogy Jókai kultikus 
olvasói, midőn (nem egészen világos, hogy mit, de az ő hitük és a mi fogalmaink 
szerint talán leginkább) az írót, annak műveltségét, hihetetlen kulturáltságát 
dicsérik, s a laudatiohoz érveket keresnek, akkor szinte sohasem életrajzi adatokra 
hivatkoznak, hanem narrátori részleteket citálnak. Ezt a (Jókai esetében hagyomá­
nyosnak és konstansnak mondható) mindentudást igyekszik (és persze kényte­
len) birtokolni a kommentárok beszélője is, tapasztalataira (és kiterjedt, termé­
szettudományos súlypontú ismereteire ) hivatkozva azt igyekszik elhitetni, hogy 
a valóság is a regényekben megfigyelt törvényszerűségek szerint működik. Nem 
a regény valószerűtlen, hanem a valóság működéséről vallott olvasói elképzelések 
tévesek. Jókai mintegy a saját világában való eligazodás alapelveként közli 
felfogását. Az olvasó megmaradhat saját hitén, de olvasás közben valóban 
tanácsosnak látszik elszakadnia hagyományos valóságképétől, mintegy ideigle­
nesen fel kell függesztenie azt. 

„Előrebocsátom, hogy fatalista vagyok, ómenekben, praedestinatióban hiszek: 
a földöntúli világ, az életentúli élet, az érzékektől felfoghatatlan lények befolyása 
sorsunkra, meggyőződés nálam. Egész életemen át annyi rendkívüli csoda által 
szabadultam meg magam kereste veszélyekből, hogy egészen theosophistává 
lettem."53 

51 NK 100. Önéletírásom (1894) 146. 
52 „Az én könyvtáram egyike a (magán kézben lévő) legbecsesebb gyűjteményeknek, a melyben 

minden nevezetes útleírás, néprajzi, természettudományi mű a legdíszesebb illustrált kiadásokban 
feltalálható s legbecsesebbek közte azok az egérrágta régi krónikák. Ezek az én kalauzaim a multak 
történetében s a széles nagy világban. Nincs olyan elrejtett völgye a földnek, olyan tájék, olyan 
vegetatió, a mit könyveimből ne ismernék. De hát éhez tanulni is kell sokat. Először is a saját 
anyanyelvemen kívül teljesen el kellett sajátítnom a latin, angol, franczia, német nyelvet; azután az 
olasz, szláv, görög nyelvben annyira vinnem, hogy szótár segélyével eligazodjam benne, a saját 
nemzetem történetét és a világhistóriát keresztül tanulmányoznom, a természetrajzot erősen kultivál­
nom, (a növényeket névszeriiit mind ismerem, csigák dolgában egyikét a legszebb gyűjteményeknek 
birom), a mellett a modern társadalom irányeszméivel: a technika vívmányaival, a csodatermő 
korszellem hódításaival, a politikai eseményekkel folyvást ismeretségben maradnom. Mint ahogy az 
akrobatának mindennap kell gyakorolni az izmait: úgy kell nekem folyton fejleszteni az ismereteimet 
könyvekből és lapokból. A napi sajtó maga egy nagy iskola, melyből a regényírónak egy leczkét sem 
szabad elmulasztani." NK 100. Önéletírásom (1894) 149-150. 

53 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 123. 
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Természetesen mindaz, amit az olvasó a Jókai-világban tapasztal, nem teljesen 
idegen. Csupán arról van szó, hogy ami itt természetes, az a valóságban (számára) 
rendkívüli. Jókai azonban arra számít, hogy az olvasó kifejezetten ezt a rendkívü­
lit keresi, sőt épp azt a világot, ahol a rendkívüli a szabályos és megszokott. 

E bevezető elbizonytalanító (és beavatásnak kiváló, bár még megerősítendő54) 
gondolatok mellett Jókai az eszközök egész sorával teljesíti ki valóságot és fikciót 
keverő munkáját. Tekintve, hogy valószínűleg ez a Jókait olvasó Jókai legfonto­
sabb és legkifejtettebb gondolata, alaposabb tárgyalására egy külön fejezetet 
szánok. 

2. Alkotói eszközök 

2.1. jelen, múlt, tér, idő 
Jókai finoman de radikálisan vezet át regényei világába, ebbe a másik világba. 
Először is arra hívja fel a figyelmet, hogy ha igazak is a mai valóságról alkotott 

szokásos elvek, korántsem bizonyos, hogy valóság mindig olyan volt, amilyennek 
a jelenben szokás látni. Arra a közmegegyezésre hivatkozik, amely szerint 
valóban voltak „rendkívüli idők" is.55 

A választott kor szelleme mindent megmagyaráz: a történet (azon kor szabályai 
szerint) „egészen legális, reális és morális alapon van fölépítve."56 

54 „Kritikus. ... No már... Nem szokásom a szerzők gyomrát dicséretek szaloncukkedlijeivel 
elrontani; de annyit el kell ismernem a jelen munkáról, hogy még Klimius Miklós óta így megutaztatva 
az olvasó nem volt, mint ebben. Ez egy valóságos humoristico-sentimentális válfaja a romantico-rea-
listicus irányműnek. Szisztematizált lehetetlenségek napirendje. Amik itt történnek, azokhoz képest 
Mózes sétája a Veres-tengeren át száraz lábbal tréfadolog. Ötezer embernek a megvendégelése hat 
árpakenyérrel még csak összehasonlításba sem jöhet azzal a csodatettel, miszerint egy egész új nemzet, 
az uskókoké karácsonytul nagypéntekig, a föld alatt bujdokolva megélt. - Elhittem szerzőnek mindent; 
még az özönvíz előtti vízórát is. Meghallgattam, hogy mit beszélnek a föld alatti koponyák, és a köztük 
lakó fehér pókok. Harcoltam ásatag medvékkel, s megsirattam antediluviánus hosszúfejű rút apáink 
(szépapáinknak csak nem mondhatom) szomorú végzetét. Felültem a hyppogryphra, melyen szerző 
az ördög és angyal közötti Ringelspielben körüllovagoltatta az olvasót az elmés téma járgyanyán, mely 
szerint minden jó és minden rossz a szerelembül ered. Bámultam, hogy lehet az enciklopédiát 
kristallizálni. Tűrtem beavatkozás nélkül, hogy az ördög győzedelmeskedjék az angyal fölött, s 
megbotránkozásomat elhallgattam, midőn a raguzai jeunesse dorée egyik paladinja a szentek 
gyülekezetének közepette elcsábít egy apácafejedelemnőt. (Ezért majd kikap szerző más oldalról!) 
Készséggel elismerem, hogy vakmerő fantáziával boronálta össze azt a történetet, amelyről senki sem 
hitte, hogy annak egyik része a másikhoz hozzátartozik, s kezdem elhinni, hogy a saktáblai 
lóugrásokbul utoljára mégis kikerül az az ígért »három márványfej«." KK50. Három márványfej (1887) 
242-243. 

55 „az akkori korszak rajzolásához való adatok is a valóságbul vannak véve, a leghitelesebb kútfők 
nyomán; - és így minden kételkedés nélkül olvashatja azt mindenki, s ha némely eseményt 
rendkívülinek fog benne találni, magyarázza meg neki azt a rendkívüli idők szelleme." KK 46-47. 
A lőcsei fehér asszony (1884) 9. 

56 „Szerző. Ha csak menekülni akarnék a vád elől, kétfelé is kibújhatnék egy mellékajtón; azt is 
mondhatnám, hogy az én történetem éppen 1059-63 között esik, vagy utasíthatnám a kérdezőt I. 
Ferdinánd reformáció-cikkeire, amiket a tridenti zsinatnak benyújtott, előadva, hogy meg van ugyan 
hozva a coelibátusról szóló törvény, de azt az ő országaiban úgyszólván senki sem tartja meg; - hanem 
hát én be akarom bizonyítani, hogy igaz történetet írok, s semmi rendkívüli expedienseket nem 
használok fel; - csupán arra hivatkozom, hogy a nem schismaticus keleti hívek főpapjainak a római 
pápák megengedték az egyszeri házasodást, s »amclett« a gyóntatás és egyéb szentségek feladása is 
meg lett nekik engedve. Történetem egészen legális, reális és morális alapon van fölépítve." KK 50. 
Három márványfej (1887) 25. 
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A mű nem a ma elvei, a valóságról alkotott felfogása szerint épül: irányító és 
magyarázó elvei a témául választott korszak felfogása szerint alakulnak. A regé­
nyek cselekményük idejében hihetőek lettek volna. Ebből az alapelvből követke­
zik, hogy Jókai, midőn saját fikcióját valóságnak tételező fő gondolatát kívánja 
argumentálni, elsősorban múlt és jelen szembenállását, a közöttük levő közvetítés 
szükségességét és lehetőségét vizsgálja. 

Az idők gyorsan változnak. A jelenlévő ciklikusság ellenére57 a múlt alapvetően 
más, mint a jelen. Jókai igen erős történeti szemlélettel és ismeretanyaggal 
felfegyverezve folyamatosan hangsúlyozza ezt. Alapvető példázatként általában 
az idő megváltoztatja a teret gondolat ábrázolását alkalmazza: a ma jól ismert 
terekben más élet folyt akkor.8 Ugyanakkor az avatott szem (a szerző szeme) előtt 
világos, hogy a mai tér hol, hogyan őrzi az eltűnt idő nyomát. Pontosabban talán 
azt is lehet mondani, hogy a beavatott beszélőn keresztül (többek közt) maga az 
időt konzerváló tér beszél. Jókai legalábbis mintha ezt szeretné elhitetni magáról 
- és forrásairól.59 A Fekete gyémántok híres nyitóképe, ül. a teljes regény szimbolikus 
koncentrációval teszi témává a tér ugyanezen, idő-őrző és (a beszélőn keresztül 
megnyilvánuló) narratív erejét. 

Az emlékező, a múltat felidéző író kiigazítja a közösségi emlékezet torzításait, 
irányítja annak szelektivitását - nyilvánvalóan azzal a szándékkal, hogy végül a 
helyére lépjen.60 A múltbéli realitás bizonyítása igazolhatja a mában a hitelességet, 
illetve ez jogosít fel a mában idealizáltnak nevezett alakok és helyzetek ábrázolá­
sára.61 

A mű hitelességét az ábrázolt múlt igazolhatja a mai közönség előtt. De mi 
igazolja a múlt ábrázolásának hitelességét? Jókai centrális problémája az erre a 
kérdésre adott válasz. Ha az elmúlt kor festése hiteltelennek bizonyul, összeomlik 

57 „Szétfútta őket a szabadságharcz; következett rohammal a forradalom, a népátalakító fordulat, a 
mesés harczok, a mámorító diadalok, a kétségbeesés; azután az elnyomatás, a hősi ellenállás a néma 
türelemben, a világháborító reménykedés. Ezer ellentétes helyzet, indulat, fogalom; de a korszak 
minden eleme ugyanaz: ma hősök, holnap földönfutók; ma a rémület szörnyetegei, holnap a nevetség 
karrikatúrái; népvezetők, aztán rabok; nagy urak, aztán földönfutó koldusok; rablókalandorok, s 
népmesék hősei, a sorstól jobbra-balra forgatva; óriási katastrofáktól letiporva s megint fölelevenülve, 
egymással szembeállítva. Egy lehetetlen korszak. Átélni is nehéz: átérezni még nehezebb." NK 100. 
Negyven év visszliangja (1883) 119-120. 

A sok jól ismert példa közül egy: „A Lipótvárosnak még akkor híre sem volt; a mostani börze 
helyén úgy vadásztak akkor a vadkacsákra, mint ma a hírlapi kacsákra, s a Deák Ferenc utca hosszában 
vonult végig egy iszapos árok, sárral tapasztott sövénykerítéssel. A Józsefvárosnak akkor kezdték a 
területét házhelyekre és utcákra felosztani, de a Terézvárosnak már volt valami kezdetleges nyoma, 
egy csoport egymáshoz tömődött ház, melynek szűk sikátorát úgy hittak, hogy Zsidó utca. Ebben az 
utcában, de csak ebben, volt szabad a városi tanács rendelete szerint a zsidóknak minden héten egy 
napon kirakni azokat a holmikat, amik náluk zálogban ott maradtak, de benn a városban nem volt 
szabad kereskedniök, sem a portékáikat a házakhoz hordaniok, s a Zsidó utcán kívül kötelezve voltak 
ismertetőjelül veres köpenyeget hordani, s nehogy a szerzsánokkal összetévesztessenek, a veres 
köpeny közepére arasznyi sárga foltnak kellett felvarrva lenni, aki e nékül kapatott, fizetett négy dénár 
bírságot." KK 38. Rab Ráby (1879) 6. 

59 Lásd pl: KK 50. Három márványfej (1887) 370-371. 
60 KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 256. 
61 „Ez új korszellem személyesítőit megtaláltam abban a két nagy vezéralakban, kiket regényemben 

István grófnak és Miklós bárónak nevezek. Akkor még mind a kettő élő alak volt, s én nem tartottam 
jó ízlésnek élő személyeket regényben név szerint szerepeltetni. Ma már mind a kettő a múlté; bátran 
megnevezhetem ideál alakjaimat: Széchenyi Istvánt és Wesselényi Miklóst. Ifjúkori utazásaikat érdekes 
részletezéssel írta meg báró Kemény Zsigmond a Magyar szónokok és államférfiak életrajzai közt, sokkal 
jobban, mint én tudtam volna." KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 261. 
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a regény, hiszen szerkezetének épségét kizárólag a cselekmény korának tematizá-
lásában megjelenő alapeszme szavatolja. Ha a korfestés elhibázott vagy nem 
hihető, oda az alapeszme, s vele az egész regény. Jókai ezen a ponton panaszkodni 
kezd majd könyörgőre fogja. 

„Hasztalan küzdöttem regényem alapeszméjével, bevallom. Gyönge volt ecse­
telésem, hogy a végbement szent harcot valószínűvé tudja tenni a jelenkor 
olvasója előtt. Nincsenek meg a viszonyok, nincsenek meg az indulatok többé, 
amik azt létrehozták. Más ország, más város áll a régi helyén; a múlt kor érzelmei 
felfoghatatlanok. Ami negyven év előtt a költőnek álma volt, az most teljesedés­
nek induló valóság; s az igaz történetre, mit a negyven év előtti korról leírtam, azt 
mondják ma, hogy ez csak az én álmám."62 

„És ma már szépen kell kérnem az olvasót, hogy higyje el nekem, hogy ez az 
egész regény, évtizedekkel az ő születése előtt, valóban így történt meg." 

Több esetben odáig jut, hogy a regény bevezetőjében azt állítja, hogy az olvasó 
semmi olyasmivel nem fog találkozni, ami szokatlan lenne számára. 

„Nem lesznek ebben utópiai államok és icariai emberek; nem lesz ennek 
színhelye egy még föl nem fedezett sziget; mindenütt az ismert földön fog a 
történet végig lefolyni, s fejlődését veszi oly helyzetekből, melyek mai nap 
léteznek, oly eszmékből, melyek a világ alakítására ma is befolynak."64 

Ezen utolsó fogás fortélyosságára azt hiszem felesleges külön felhívni a 
figyelmet. 

Végeredményben a (Jókai számára felettébb fontos) hitelesség-hihetőség szem­
pontból meglehetősen ingatag alapeszme - korfestés - regéity-gúla. alján a szerző, a 
szerzői szó hitelessége áll. Regénypoétikai szükségszerűség diktálja tehát a szerző 
emberfelettivé dagasztását, a szerzői szó szakralizálását. 

Jókai, bár a műfajból következőleg általában a konkrét műről beszél, s ezzel az 
egyediség érzését kelti fel, az egyedítés poétikáját sejteti, valójában állandóan az 
elhitetés, a múlt és jelen közötti szükséges közvetítés - erős, hiteles szerző és/vagy: 
forrás, szemtanú nélkül megoldhatatlan - problémáját járja körül.66 

2. 2. Hagyomány, szemtanú, mediátor 
Múlt és jelen között (az emlékező tér mellett) az írásbeli és szóbeli hagyományok 

közvetíthetnek, amelyek összességének hiteles megszólaltatója a regényíró. 
Jókai alapvetően mediátorként definiálja magát. Múlt és jelen, e világ és másik 

világ között e kitüntetett személy hozhat létre kapcsolatot.67 Ez a kitüntetett 
személy a nemzeti hagyományok letéteményese, benne a nemzeti emlékezet 

62 KK 22-23. És mégis mozog a föld (1870) 9. 
63 KK 13. Az új földesúr (1862) 274. 
64 KK 18-19. A jövő század regénye (1872-1874) 6. 
65 Jellemző, hogy Jókai csupán egyetlenegyszer tett - nyilván nosztalgikusán gyenge pillanatában -

olyan kijelentést, ami arra is utalhat, hogy a szerző nem változhatatlanra örök. „Azóta negyven év elmúlt, 
hogy a Magyar Nábobot megírtam, azóta sok mindenfélét összeírtam; de most is ezt tartom a kedvenc 
munkámnak, s midőn a jelen kiadásnál újból át kell olvasnom az egészet, nem találok benne kiigazítani 
valót, sőt meg kell vallanom, hogy »ma« nem tudnám ezt így megírni, mint negyven év előtt." KK 
5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 264. 

66 Lásd még: KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 238., KK 22-23. És mégis mozog a föld (1870) 7., KK 69-70. 
Egy az isten (1876-77) 363-364. 

67 „Ha ma elhagynám a földi világot, csak azt tudnám referálni annak a másik világ népének, hogy 
ez az elhagyott nagyon szép világ volt." NK 100. Önéletírásom (1894) 154. 
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kitüntetetten dolgozik, ő őrzi a múltat (papként vezeti az áldozathozatalt), rajta 
keresztül az egész, belső ellentéteit pillanatnyilag felfüggesztő, egységes, emlé­
kező nemzet beszél. 

„Hogy tárgyaimból nem tudok kifogyni, abban segítségemre van maga a közön­
ség. A mi csak jellemző adat, ötlet fölmerül a napok történetében, azt nekem 
mindenünnen beküldi egy-egy ismeretlen jó barát. Két élő krónikája volt a magyar 
közéletnek: Deák Ferencz és Nyáry Pál; azokat én jó barátaim, mondom inkább 
protektoraim közé számítottam, tőlük nyertem sok adatot, a mit munkáimban 
felhasználtam. Magyarországon a vidék tele van anekdotákkal s a mező népdalokkal. 

És akármerre járok az országban, jó akaróim (s mint regényírónak minden párt 
jóakaróm, még a legtúlzóbb nemzetiségiek is) mindenütt elém hozzák azokat a 
hagyományokat, a mik vidékünkhöz vannak kötve; régiségbuvárok, törté­
nettudósok figyelmeztetnek a históriai emlékek közül kivillanó epizódokra; 
nyomába igazítanak rejtélyes titokszerű eseményeknek, rámbízva a lélektani 
kutatást úgy, hogy mondhatnám, hogy az egész magyar nemzet együtt dolgozik 
velem."6** 

Ez a beszélői pozíció felettébb archaikus, az oralitáshoz, vagy a korai kézira­
tosság előadóéjához (felolvasás, diktálás) hasonlatos.69 Ám Jókai a hagyomány 
csorbítatlan megszólaltatása helyett saját, kreatív műveletekkel átalakítja az 
örökséget: nem csupán átveszi és továbbadja, hanem - egy bizonyos értelemben -
létrehozza azt. 

A beszélő feltárja a rendelkezésre álló forrásokat és rendet tesz közöttük/0 

Választ a források közül, a választottat teszi meg műve alapjának.71 

A források vallomását összeveti a korabeli tudományos igényű feldolgozások­
kal, azok tanulságait - mérlegelés után - felhasználja saját műve megalkotásakor.72 

A megszülető mű tehát a hagyomány megszűrt teljessége mellett a tudományos 
tevékenység eredményeit is magába foglalva hozza létre azt a szöveget, amely a 
továbbiakban a múlt helyére áll. A jelen nem lévő múlt a regény által reprezen­
tálva lesz jelenvalóvá. Ez a kitüntetett szöveg kitüntetettsége okán helyettesítheti 
a múltról alkotott egyéb, korábbi képzeteket. Auktoritásfoka megnő: ellenőrzése 
illetlenségnek, egyben ostobaságnak számít. Nem azért nem ellenőrizhető, mert 

68 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 147-148. 
M THIENEMANN Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak. Pécs, 1931. Minerva, 1927-1930. Klny. 

1930. [Reprint, Pécs, é. n.] 
711 Pl. „Raguza éjszaki kapuja fölött, a gravózai út felől, kisded alakban, egy négyszögletes 

márványlapon három dombormívű fej látszik. Közepén egy bozontos hajú, egyenes orrú, kemény 
arcvonású barátfej; jobbról-balról egy-egy szelíd kifejezésű apácafej. Kétféle hagyomány regél erről: 
írásbeli és szóbeli. Az írásbeli hagyomány, mely a dominikánus kolostor egyik kódexében maradt meg 
(1615-ben kelt), kétféle verziót említ." „A másik írásbeli hagyomány rövidebb." „A szóbeli hagyomány 
ezt tartja: ..." KK 50. Három márványfej (1887) 371. 

71 „Megvallom őszintén, ki ezt a regényt írom, hogy e minden lelkesedést lehangoló száraz adatok 
helyett én inkább választottam volna Rákóczy György élettörténetének befejezéséül azt a tradíciót, 
hogy a nagyravágyó ifjú olyan merész társaktul ösztönözve, mint Pelargus és Jávorka, a saját szakállára 
vállalkozott megkezdeni a szabadságharcot ugyanazon az úton, amelyen az atyja megindítá azt, 
Lengyelország felől. A hagyomány »Bujdosó György«-nek nevezi a népvezért. E betörés azonban 
balsikerű vala. A nemzet hidegen fogadta a fegyverre hívást (éppen mint később Rákóczy Józsefét), a 
maroknyi harcos népet szétverték, a vezért elfogták, s bezárták Munkács várába. Onnan egy zivataros 
éjszakán megszökött, s futás közben az őrök agyonlőtték." KK 57. Rákóczy fia (1891) 391. 

71 „Egy történetíró barátom, ki a Rákóczy-korszak minden adatait legjobban ismeri, legújabb 
kutatásai nyomán, mind a história, mind a hagyomány adatainak felhasználásától letiltott Clio 
kérlelhetetlen vétójával." Uo. 
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esetleg fikcionális természetű lenne, hanem éppen azért, mert az elmúlt valóságot 
úgyis a leghelyesebben reprezentálja. 

Ha a szerző szavahihetőségébe vetett hit meg is inogna, műve, a hagyomány 
általa létrehozott metaszövege még akkor is megáll a lábán. A kultikus olvasat 
Jókai olvasatával összhangban tulajdonít - a Bibliáéhoz hasonló - szakralitást 
Jókai regényeinek. 

Nem is említve most azt a kérdést, hogy „mondjuk ki akár ma is a szabad­
ságharc szót, nem Baradlay Richárd lovagol-e felénk?"73 

Vagyis azt a folyamatosan jelenlévő kérdést, hogy Jókai Magyarországa hogyan 
viszonyul ahhoz, amit a múltról beszélve történeti valóságnak tartunk. Gyakorta 
teszünk olyan kijelentéseket, hogy Jókai ábrázolása a valóságnak megfelelő, vagy 
nem megfelelő, esetleg, hogy a valósághű ábrázolás meghaladta az író képessé­
geit. Gyakran szokás említeni torzításokat, tendenciózusságot, stilizáltságot -
természetesen mindig a történeti valósághoz viszonyítva. A szokásos kérdés 
„tehát az, hogy Jókai milyen elemekből építette fel műveinek valamiféle rende­
zetlen teljességet sugalló 'életvilágát', s ez hogyan utal vissza a köznapi életvilágra 
és annak különféle interpretációira."74 

A magam részéről azonban úgy gondolom, hogy a Jókai-Magyarország elemeit 
valóban nem lehet összevetni a valósággal: a történeti megismerésben nincsenek 
interpretálatlan tények, a múlt minden darabjához a források interpretációjával 
juthatunk csak el (Collingwood). A Jókai-világot tényleg nem vethetjük össze a 
múlt köznapi életvilágával, mert az nem adott. Összehasonlítást csupán Jókai 
ábrázolása és az ennek befolyásától bizony nem mindig mentes történeti, törté­
neti-szociológiai interpretációk között tehetünk. És ugyan miért adnánk ezeknek 
nagyobb autoritást? 

Tehát vagy arról van szó, hogy Jókai kísérőszövegekben kifejtett olvasata mai 
olvasatokban is munkál (jelen pillanatban az enyémben), vagy arról, hogy műve 
hitelességének (kultikus) megalapozásakor Jókai olyan megfontolásokhoz is elju­
tott, amelyek érintik a fikcionalitást és a referencialitást illető jelenkori iroda­
lomelméleti, ismeretelméleti dilemmákat. 

Van-e helyes, pontos kép a valóságról? A mai kérdést Jókaitól is örökölhettük 
volna. 

2. 3. Valóság, igazság, „hitető fikció": prédikáció és tanítás. 
Meglepő módon a fenti - véleményem szerint: ma is védhető - álláspont naiv 

ismeretelméleti alapállásból születik. A vázolt stratégia alapja egész egyszerűen 
az a sosem bizonyított állítás, hogy bizonyos kitüntetett szövegek (mint a 
hagyomány választott darabjai, a segítségül hívott tudományos szövegek és 
maguk a regények) állításai szigorú és pontos tényleírások, „plain records of fact". 
Ezért tekinthetjük azokat - mint pontos közvetítőket - a valóságnak, ezért 
hihetünk nekik, ezért léphetnek a valóság helyére. 

Mindenekelőtt a valóságot ábrázolják a fellelhető, és - a némely ponton szintén 
forrásként felhasznált történettudományi munkák segítségével - megrostált, 
hitelesnek tekinthető történeti feljegyzések. Jókai felfogása szerint a történeti 

73 NÉMETH László, Kisebbségben. Bp., 1939. 41. Idézi: FÁBRI Anna, Jókai-Magyarország. Bp., 1991. 16. 
74 FÁBRI, i. m. 19. (Kiemelések tőlem - Sz. L.) 
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valóságot írják le pl. a Pitaval és Simplex, Orbán Balázs Székelyföldje és Thaly 
Kálmán iratai, az Andrássy család misszilisei, Probsztner Károly illusztrált króni­
kája, Damm Jakab hollandi konzul vagy Thallóczy Lajos, a bécsi országos levéltár 
igazgatója, Benyovszky Sándor és Móric csakúgy, mint Marczali Henrik, a 
néphagyomány, egy adománylevél vagy egy halotti prédikáció.75 

A forrásokra való hivatkozások a kísérőszövegek szövetében valóban azt az 
érzetet keltik, mintha Jókai hiteles, tudós forráskritikai műveletek után használta 
volna fel ajzokat költői művében. így - korántsem teljes - önálló felsorolásban 
azonban megerősítik azt a gyanúnkat, hogy Jókai mindent úgy olvasott, amint saját 
műveit javasolta felfogni: gyermeki naivitással, ha tetszik mágikusan, valóságként. 

Amiképpen (szerinte, a szemtanú és a résztvevő szerint) magát a valóságot 
ábrázolják - elsőre talán hihetetlennek tűnő - regényei is. 

„Néhány adatot e regényemből kell az utókor számára mint történeti tényt 
felemlítenem. 

Tény az, hogy 1861-ben egyszerre az összes magyarhoni tisztikar, mintegy 
kilencezer férfi, leköszönt a hivataláról, nem akarva a Schmerling által oktrojált 
osztrák összalkotmány keresztülvitelében segédkezni. Én magam is ott voltam, ahol 
a haza és Pest megye legkomolyabb férfiai, a tőlük elfoglalt Pestmegyeházi teremből 
az utcán végig vonultak hosszú processzióban a szózatot énekelve."76 

A Szerelem bolondjai című regényben szereplő némely adat tehát történeti tény. 
Bizonyára így van. Jókai azonban apránként egyre inkább kiterjeszti ezt az állítást 
egyéb regényeire, ül. az egész regénytestre is. (Felettébb figyelemre méltó, hogy 
Jókai szóhasználatában a - eddig, itt és a továbbiakban - valósághűség és az 
igazság fogalmai milyen szorosan fonódtak össze: ami/aki hű a valósághoz, az 
igaz. Ez a szóhasználat beszédes egybeesésre figyelmeztet majd.) 

„Történetemnek csaknem minden adata egy darab igaz történet egykorú 
krónikákból összeállítva."77 

„Azonban ezúttal nem akarom magamat abba a gyanúba keverni, mintha én 
is nekiszabadítottam volna képzeletem hyppogryphjét, hogy kalandozzon be 
ismeretlen álomországokat, s aztán szaporítsam én is a meséket, hanem azt 
tettem, hogy összegyűjtöttem mindenünnen, ami csak e korszakra visszavezető 
mesét, adomát, hagyományt mások felfedeztek, s ezeknek a halmazába beleélve 
magamat, igyekeztem azokból egy hangulatot kitalálni, ami egy mesés korszakot 
reálissá, felfoghatóvá tesz. Erre az adatgyűjteményre visszatekinteni még abból a 
szempontból is kötelességem, hogy azon írótársaim iránt elismerő legyek, akiknek 
fáradságos búvárkodása segélyemre szolgált."78 

(A hangulat tehát részeiben ugyan kitalált, de egészében - hiteles adatgyűjte­
ményre támaszkodva - hiteles, jó kerete a valódi történetnek.) 

„Előrebocsátom, hogy ez nem valami költött mese; mert ha az volna, vak­
merőnek kellene neveznünk azt a képzeletet, mely ilyenre vetemedett; hanem 
valóságos igaz történet, [...] az akkori korszak rajzolásához való adatok is a 
valóságbul vannak véve, a leghitelesebb kútfők nyomán."79 

75 KK 32. Szép Mikhál (1877) 210., ill. uo. passim, KK 43. Bálványosvár (1883) 306., KK 46-17. A lőcsei 
fehér asszony (1884) 9., KK 50. Három márványfej (1887) 370-371., KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 
10., KK 65. E^eí vívó asszonyszív (1902) 249. 

76 KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 447-148. 
77 KK 32. Szép Mikhál (1877) 306. 
78 KK 43. Bálványosvár (1883) 221. 
79 KK 45. Minden poklokon keresztül (1883) 5. 
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„Az én feladatom volna ezt a vezéreszmét felkeresni és megállapítani. Azután a 
megkapható adatoknak utánajárni, s a nem helyes feljegyzéseket a maguk értékére 
visszaváltani. Azután, tények és lélektani következtetések alapján mind a befolyó 
külviszonyokat, mind az intéző lelki küzdelmeket akként rajzolni, hogy a bekövet­
kezett események valódiságáról, sőt szükségességéről meggyőződjék az olvasó."*0 

„Azért ez életírást ebből a szempontból vélném kidolgozandónak: a regényíró 
feladata volna csupán a lélektani helyzetek kiemelése, az eseményeket környező 
tájak, alakok leírása, a plasztikai kidomborítás: hozzá kellene járulni a lelkiisme­
retes historikusnak, ki minden fikció mellőzésével, magát a kort rajzolja, s az 
akkori idők és fogalmak zűrzavarában világot nyújtson, s végül ahol Benyovszky 
saját naplója elfogy, a további adatokat, melyek sorsa végét megérthetővé teszik, 
felkutassa."81 

De hol van ebben a rendszerben a fantázia, a fikció szerepe? 
Jókai elméletileg (konkrét kísérőszövegeiben) egyértelműen negatívan nyilat­

kozik a fantázia működtetéséről: sok esetben kiiktatandónak tartja, jelenlétét 
hibaként rója fel.*2 Saját írói pályáját is igyekszik úgy megrajzolni, mint amelyből 
(gondos munkával) sikerült kiűznie az öntörvényű fantázia túlkapásait."3 

Konkrét alkotásmódjáról tett kései vallomásában azonban világosan kijelöli a 
fantázia helyét és szerepét. E hely nem mellékes, e szerep nem jelentéktelen: 
kifejtését talán nem felesleges egészében idézni. 

„Ez a mesterség pedig így megy. 
Elmondom az egész titkomat: utánam csinálhatja akárki. 
Vagy egy vezéreszmém akad, vagy egy történelmi adatom, vagy egy lélektani­

lag megoldatlan eseményem az életből. Ez ötlet, véletlen, ajándék, lelet. 
Akkor ehhez meg kell találnom az alakokat, a mik ezt a történetet keresztül 

viszik. Ez már tanulmány. Sok munka, búvárkodás, megfigyelés, megválogatás 
kell hozzá. Útmutató a korszak; de még arra is rá kell előbb találni, mert nem 
minden mesét lehet akármely korba áthelyezni. Annak a kornak a szokásait, 
hangulatát, fogalmait, uralkodó eszméit, divatját, néha még a nyelvét, kifejezéseit 

80 KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 7. 
81 Uo. 9. 
82 „Mármost azután azt kérdezheti tőlem a tisztelt olvasó, hogy ugyan mire való volt akkor ehhez 

a realisztikus regényhez még két egzotikus novelát is hozzá ragasztani a »szerelem bolondjai 
klubjáról«, hitegető fikció révén?" KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 446. 

H3 „Tizenkilencz éves koromban írtam az első regényemet, a »Hétköznapok«-at. Az egész kecskeméti 
visszaemlékezés; zabolátlan fantázia szüleménye; de itt-ott olyan leírásokkal, hogy most nem tudnék 
hasonlót írni." NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 128-129. 

„Megvallom, hogy jobb szerettem volna összes munkáimat elébb a kritika rostáján átverni s 
azoknak egy részét megsemmisíteni. Különösen azokat, a mik nem a magyar történelemből és 
társadalomból vannak véve; (kivételt csak a keleti tárgyú műveimre tennék, a miket hasonló szeretettel 
írtam, mint a saját hazámra vonatkozókat); azután azokat, a melyek egy túlcsigázott fantázia 
alkotásai." NK 100. Önéletírásom (1894) 135-136. 

„Később aztán írtam rosszabbakat is, olyan genreben, mely idegen befolyásra vall. Első novella­
gyűjteményeimben sok excentricus fantázia működik, túlcsigázott életnézetekkel: a mik közül ismét 
kiválik egy-egy való életből kikapott eredeti magyar kép." I. m. 139. 

„S ez volt a kezdete írói jellemem uj átalakulásának. 
Elhagytam a beteges fantázia agyrémeit, s a hozzájuk illő bombasztos irályt: törekedtem az élet 

igaz alakjait megtalálni, s olyan nyelven írni, a minőn a nép beszél; legnagyobb sikernek tartva azt a 
palócz parasztnő mondását, a ki egy elbeszélésemre azt véleményezte, hogy »hisz így én is tudnék 
írni!«" I m. 142. 
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is át kell tanulmányozni; gyakran a történet helyszínét beutazni, tájak, viseletek rajzait 
felvenni, műhelyek titkait tanulmányozni, szaktudósoktól leczkét venni, stb. stb. 

Mikor aztán ez megvan, akkor maguknak az előteremtett alakoknak kell 
kidolgozniok a regénymese egész szövevényét. Itt már nem segít senki: egyedül 
a fantázia. Akkor belehelyezem magam az egyes alakoknak a kedélyhangulatába: 
iparkodom bennük élni. A gyilkosnak, az árulónak, a kéjencznek, a zsugorinak a 
lelki állapotját épen úgy a magamévá teszem, mint a szenvedőét, a kétségbeeset­
tét, a haragos bosszúállóét. Ilyenkor ha a családom tagja, vagy a legkedvesebb 
barátom háborgat is, rosszul esik; lehet, hogy akkor éppen zsarnoki kedvemben 
talál, indulatos vagyok, vagy elérzékenyülök, a könyekre fakadásig; vagy az 
egekben járok és gyönyörködöm. Egy ajtónyitás, s az egész hangulatnak vége 
van. Újra kell kezdeni. - Bele kell melegednem a tárgyamba: a nélkül is lehet 
ugyan írni, hidegen, kiszámítva; hanem olyan munka is az aztán. Lehet, hogy 
szabályszerűbb, de én azt akarom, hogy az olvasó érezze azt a meleget, a mi 
engem hevített. 

Ülve soha sem gondolkozom, hanem járkálva. Előbb az egész hosszú regényt 
apróra kidolgozom a fejemben, a legrészletesebb dialógokig (kivéve a leíró 
részeket). Ilyenkor a fantázia átveszi a memoria szerepét s az egész munka úgy 
készen van a fejemben, hogy le tudnám diktálni. Hanem diktálni nem szeretek; 
mikor dolgozom, nem akarok emberi arczot látni. Mikor aztán leülök, akkor 
egyszerre megírok egy nyomtatott ivet; de megesik, hogy kettőt is, egy szó 
kitörlés, igazítás nélkül. S hogy valósággal a képzelet pótolta az emlékezetet, 
bizonyítja az, hogy egy év múlva már úgy olvashatom a regényemet, mint valami 
idegen munkát, nem tudom, mi van benne, s nagyon kíváncsi vagyok rá, hogy a 
regényhősöm hogy fog kigázolni abból a hínárból, a mibe belelovagolt?"M 

Az alkotásfolyamat leírása mint vallomás, aligha őszinte. A kérdés, hogy van-e 
benne igazság, alighanem eldönthetetlen, de egyben - szerencsére - érdektelen is. 
A leírás mindenképpen mond valamit, méghozzá mindenképpen valami olyat, 
amit Jókai valami miatt fontosnak tartott közölni: igaz vagy hazug, de mindenkép­
pen egy ábrázolás az alkotásfolyamatról. A regényírásról szóló vallomás a mű 
megalkotásának fokozatait mindenesetre retorikai eredetű szerkezetben vázolja. 
Nem nehéz a klasszikus retorika inventio (feltalálás) - dispositio (elrendezés) -
elocutio (kifejezés) - memoria (emlékezet) - pronuntiatio (előadás) sorrendjének 
nyomait felfedezni Jókai alkotásfolyamatában. Vezéreszme, történelmi adat, meg­
oldatlan esemény: ötlet, véletlen, ajándék, lelet (inventio), alak és korhangulat: 
tanulmányok, a regénymese részletes kidolgozása: memoria helyett fantázia (dis­
positio és elocutio), megírás: a már teljesen kidolgozott szöveg puszta elő-adása, 
(pronuntiatio). Ebben a szerkezetben a (megzabolázott) fantázia helye és funkciója 
éppen kérdésességében nyeri el - mondhatni - centrális fontosságát. 

Mint láttuk, van ugyanis egy explicit szándék lelkiismeretes historikusként, a 
fantázia és minden fikció teljes kiiktatásával, magát a kort ábrázolni, valóban a 
valóságot nyújtani - és van egy nem kevésbé explicit másik, az előzővel párhuza­
mos intenció, amely éppen a(z igába fogott) fantázia eszközével a valószerűség 
illúziójának felkeltését, a reálissá, felfoghatóvá, hihetővé tételt, az események 
valódiságáról, sőt szükségességéről való meggyőzést, a kételkedés nélküli olva­
sást célozza. 

84 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 121-123. 
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E kettős cél kitűzése látszólag önmagában is ellentétes, megvalósíthatatlan 
programot alkot. Közelebbről megnézve azonban kiderül: újra csak egy archaikus 
elképzelésről, annak - lehet mondani: fortélyos - újragondolásáról van itt szó. 

A magyar retorikai hagyomány szempontjából Jókai irányultsága ugyanis 
egyszerre prédikátori (célja a tanítás homiletikai kategóriája retorikai helyzetének 
megfelelően az abszolút igazság közlése) és tanítói (célja a tanításnak a világi 
retorikák melanchthoni eredetű genus didacticuma által definiáltán a bizonyosság 
érzetének felkeltése) A homiletikai értelemben vett, prédikátori tanításnak nem 
egy ügy megtárgyalása a célja, hanem abszolút, kétségbevonhatatlan, teljes, 
mindenkire érvényes igazságok világos közlése, amelyek követése bizton vezet el 
az üdvösséghez. A világi szónoklattanok értelmében felfogott, tanítói tanítás 
azonban mindig egy konkrét, jól megfogható ügyet tárgyal, és a meggyőzés 
eszközeit teljes mértékben felhasználva tör a bizonyosság érzetének kialakítására, 
de sohasem a teljes, megkérdőjelezhetetlen bizonyosságra. A világi tanítás be­
szédneme bár újabb, XVI. századi keletű, visszatért a keresztény szónoklattan 
előtti, pogány felfogáshoz, és nem tette kritériummá az abszolút igazság közlését. 
E kettős invenciótípus XVII. századi halotti beszédekben való egyidejű jelenlété­
nek vizsgálata annak megállapításához vezetett, hogy a homiletikai tanítás 
szabályai szerint szerkesztődő halotti beszédek isteni igazságok közlésére keresik 
az alkalmat, a kinyilatkoztatás retorikájának jegyében, míg a világi halotti beszéd a 
nemesi reprezentáció eszközévé válik.85 

Gondolom világos, hogy a fenti egy bekezdésben vázolni kívánt, első látásra 
obskúrusnak tűnő régi magyar irodalmi és retorikai hagyomány kontextusában 
Jókai szövegeinek egymással látszólag ellentétben álló jegyei mintegy maguktól 
elrendeződnek egy egyszerre keresztény, prédikátori és világi, tanítói alapmagatar­
tás koordinátarendszerében. Ehhez képest - úgy hiszem - Jókai olvasásának 
hagyományos módjai elszegényítik a szöveget, hiszen Jókai műveinek kultikus 
interpretációja szinte kizárólag az első elfogadásához, a tudományosnak nevezett 
közelítés csupán a második kutatásához mutat affinitást és érez kedvet. Jókai saját 
Jókai-olvasatában azonban mindkettő azonos súllyal és intenzitással van jelen. 

Megalkotva ezzel egy olyan szöveget, ül. diszkurzust, amely - ismét mondom -
fortélyosan éppen ebben az először gyengeségnek tűnő kettősségben (érvekkel 
támogatván a kinyilatkoztatást, isteni autoritással erősítvén a tanítói pozíciót) lesz 
roppantul erőszakos, fő céljait tekintve már-már szinte tisztán hatalmi jellegű. 

3. Alakok, témák, tárgyak 

3. 1. Téma, tárgy 
Mint láttuk Jókai szerint a Jókai-regény az eszme tojásából jő a világra. 

A társadalmi eszmék keresztülvitele felszabadítja az irányregényt a művészi 
formák alól, de cserébe (mint legvégső, legbelső tárgy) irányítója lesz a művet 
(tapasztalat és életismeret segítségével) megalkotó agyműködésnek, stilárisan és 
tematikusán egyaránt. Az alapeszme eleve adott, tovább nem bontható, a közös­
ség emlékezetében tárolt, a szerző által igazi alakjára hozott entitás. A mű 

85 KECSKEMÉTI Gábor, Domini Sumus. Vallási tanítás és nemesi reprezentáció a 17. századi halotti beszédek 
inventiójában. ItK 1992. 4. 381-399. 
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minőségét az alapeszme kifejtésének alapossága határozza meg. A művet akkor 
értjük meg, ha megértettük, megtaláltuk az alapeszmét. A lehetséges eszmékről, 
a legális olvasatokról Jókai listát adott. 

A szereplők sorsa nem a sors, nem az alkotói szeszély, hanem az eszme függvé­
nyében alakul. Eszmei szükségszerűség nélküli regénymozzanat nincs. Vannak 
múlandó politikai-, társadalmi- és koreszmék, de vannak olyanok, melyek örökké­
valók. Az író célja ezek (és a hozzájuk igazán illő témák86) kiválasztása és kifejtése, ha 
tetszik: ezen „metafizikai minőségek nyugodt szemlélése" lehetőségének megterem­
tése.87 Ezáltal valósul meg a világ helyes megismerése, mert „az emberiséget egy-egy 
nagy eszme viszi koronkint előbbre, s visszaesést nem enged."88 

Aki az eszméket ismeri, a világot ismeri. 
Az eszme elsődlegesen a választott tárgyon, témán, korszakon keresztül hat. 
Jókai azt, amiről a regény szól, nem nevezi témának,89 többnyire tárgyat, 

regény tárgyat emleget. Már nem igazán meglepő, hogy a regény tárgyak említése 
szinte mindig a szerzői mindentudás argumentációjává és illusztrációjává lesz, 
miközben a konkrét tematikus adalékok háttérbe szorulnak.9'1 

„Lehet, hogy ezen tárgyak nem érdekesek, de tanulságosak; lehet, hogy ezen 
kor nem gazdag dicsőségben, de gazdag erényekben és bölcsességben"91 - mondja 
pl. a Tórökvilág előszavában. Az eszme tehát nem csupán a tárgy, a korszak 
kiválasztását határozza meg, hanem a hozzákapcsolódó attitűdöt is: a tanítás 
fontosabb a gyönyörködtetésnél, s végeredményben a mozgósítást célozza. 

„A pesti árvíz jeleneteinél kissé tovább időztem, mint ezt a felvett tárgy egysége 
kívánta volna, de meg kellett bocsátani magamnak, s remélem, hogy olvasóim is 
megbocsátják, ha e nagyszerű jelenetnek, melyben ránk nézve annyi tanúság van, 
kissé nagyobb tért szenteltem."92 

A Kárpáthy Zoltán kísérőszövege szerint a tanító funkció még a tárgy egységénél 
is fontosabb formateremtő elv lehet. A Szerelem bolondjainak előszava valójában 
egy értekezés arról, hogy miféle tárgyakkal lehetne illusztrálni a szív szerepét a 
világtörténelemben. A elöntés újra a tanító erő mérlegelése alapján történik. 

„Közönséges, mindennapi történeteket írok le; olyanokat, amik minden időben, 
minden égalj alatt megtörténhettek; itt körülöttünk, szemünk láttára végbement 

K6 Pl. KK 64. Öreg ember nem vén ember (1900) 5-8. 
H7 Roman INGARDEN, AZ irodalmi műalkotás. Bp., 1977. 301. - Nagyon jellemzőnek tartom, hogy Jókai 

alighanem Ingardennel azonos módon látta a művészet mibenlétének kérdést. A metafizikai minősé­
gek szemléletében való nyugodt elmerülés lehetőségének megteremtése Jókai legfontosabb becsvágya 
lehetett. Annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy mi módon lehetnek hasonlatosak egy XÍX. századi 
magyar regényíró gondolatai egy XX. századi fenomenológiai alapokon álló irodalolomteoretikuséivalr 
szellemtörténeti kutatásokat igényelne, mint Jókai megértése általában is. Ilyen kutatásokra nem 
vállalkozom. 

88 KK 18-19. A jövő század regmye (1872-1874) 12. 
89 Egy esetben a Három márványfej Kritikusa használja a szót, KK 50. Három márványfej (1887) 243. 
y" E magatartás indoklását talán a Három márványfej egyik disputája adhatja: „[Kritikus]: Nem 

elégíthetné ki a szerző az olvasó kíváncsiságát a kétségtelenül kezében levő történelmi adatok 
közlésével? 

Szerző. Ha kívánják tőlem, megtehetem; ámbár ez esetben azt ismételem, amit a francia hajóska­
pitány tett, aki a lőporát megosztotta az angol ellenfelével, hogy az is lövöldözhessen őrá. Azonban 
őszinte akarok lenni, s előadom a docékat. Ezeket az én tudós kollégám, Thallóczy Lajos, a bécsi 
országos levéltár igazgatója, szedte össze Raguzában, s ő volt szíves azokat nekem regénytárgyul 
kiszolgáltatni, ahogy következnek." KK 50. Három márványfej (1887) 371. 

91 KK 4. Törökvilág Magyarországon (1852-1853) 5. 
92 KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 239. 

180 



dolgokat, miket észre sem vesz az ember addig, míg el nem mondják előtte, s csak 
akkor emlékezik rá, hogy hiszen azt ő is tudja valahonnan."93 

A jól megválasztott történet tehát szinte az anamnézis erejével idézi fel az 
eszmét, a tiszta ideát az olvasóban, aminek a szerző folyamatosan (és tudatosan) 
birtokában van. Az elhitetés, az igazolás igyekezete és a folyamatos igyekvés a 
fogékonnyá tételre (docilitas) itt nyeri el értelmét: a beszélőnek, a prédikátornak, 
tanítónak hinnünk kell, hogy tanulni tudjunk tőle. 

„Legtöbb regényem ellen azt vetik, hogy igaz történetnek meglehet hogy hű, 
de regénynek nem valószínű. Jelen művem tárgyánál küzdöttem legtöbbet e 
nehéz váddal, és érzem, hogy nem háríthatom el azt. Lehet, hogy regényem 
meséje igaz, hogy alakjai valóban éltek: de indokolni, elhihetővé tenni életüket 
éppen olyan nehéz, mint volt ez élet. 

A mártírokról írhatunk legendát, a hősökről eposzt, a tündérekről mítoszt: de 
mártír, hős, varázsló regény tárgy nem lehet." 

Az elhitetés nehéz feladatánál a szerző itt, az Es mégis mozog a föld levélformájú 
előszavában nyíltan a szakrális nyelvhez nyúl: 

„Annyi dicső közül Te jöttél át velünk az új korszakba magad. A szellemi ígéret 
földét keresők Józsuéja. Te tudod egyedül, mit szenvedtek a mi Mózeseink. Te 
tudod, mi volt az a puszta. S az a negyven évig vándorlás a pusztában."94 

A szerző isteni ábrázolása egyébként is folyamatosan jelen van szinte minden 
tematikus kijelentésben, ha néha önironikusan is. Pl.: 

„Azóta én folyvást viselem ennek a regénynek a tárgyát, mint Jupiter viselte a 
fiát, Bacchust, a testében (hohó! ne kezdjük olyan magasan!), mint rossz adós a 
váltóóvást a zsebében, anélkül, hogy az adósságom leróttam volna."95 

A szerző valójában az eszmék, témák, tárgyak, alakok (mint láttuk) kimerít­
hetetlen tára: letéteményese és őrzője. Feje és notesze valójában az ideák tárháza. 

„És a míg ezt a földgolobust, a minek Magyarország a neve, annyiszor 
körülkerültem, mennyi alakjával kellett megismerkednem az egymást váltó 
kornak! Élők és halottak nekem modellt álltak: hívásomra most is előjönnek, 
változatosságban kifogyhatatlanok. Emlékkönyveimben annyi tárgy van föl­
jegyezve, hogy egy másik negyven év sem volna elég azokat mind feldolgozni."96 

A szerző bőbeszédűsége mögött tehát itt is a konkrét témát illetően a rafinált 
semmitmondás, más, számára fontosabb területek vonatkozásában pedig a rejtekező 
befolyásolás stratégiáját látjuk működni. 

3. 2. Alak, figura, hős, jellem, szereplő 
Jókai a leghatározottabban saját értemezésébe igyekszik vonni szereplőit. 

Legjelentősebb figuráiról szinte minden esetben határozott, világos, szuggesztív 
értelmező jellemrajzot ad a kísérőszövegben, aminek sugalmazásaitól nehéz 

KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 7. 
KK 22-23. És mégis mozog a föld (1870) 7-8. 
KK 63. A barátfalvi lévita (1896) 5. 
NK 100. Negyven év visszlmngja (1883) 120. 
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szabadulni.97 Amiként Jókait olvasva folyamatosan dolgoznak az ember, az 
emberi jellem alakulásáról vallott általános nézetei is: az ember valós tulajdonsá­
gait csupán fiatal korában hordozza tisztán, minden későbbi változás torzulás,98 

a harc a szereplők purgatóriuma, a jellem a válsághelyzetekben mutatkozik meg 
igazán, tanulmányozni, ábrázolni ezért ilyen szituációkban ajánlatos,99 minden 
jellem eszme által vezérelt1"" stb.1"1 

A regényhősök egymással gyakorta kifejtett antagonisztikus ellentétben álla­
nak, ami jellemük megértését tovább egyszerűsíti.102 Az, hogy Jókai a hős szót 
folyamatosan egyszerre használja valósnak ható főszereplő és csodálatos, példamu­
tató, elszánt, különleges ember jelentésben, („alakjai mind élő emberek, s ha rendkí­
vüliek is, de valóságosak") egész jellemzésükre további fontos hatással bír. 
Amiként az az előzővel összefüggő jelenség is, hogy Jókai a valóságot is (saját jól 
megformált életrajzát, a történelmet, minden történelmi korszakot) saját regény­
elméleti fogalmaival írja le.103 (A Negyven év visszhangja és az Önéletírás szinte teljes 
egészében ennek példája.) Mintha számára az is (újra) eleve irodalomként jelenne 
meg. 

Jókai szerint alakjai reálisak: azonosak a valóságban fellelhető emberekkel vagy 
legalábbis olyanok, olyanoknak tűnnek, mintha valóságosak lennének. A fő 
célkitűzés ebben az esetben is az elhitetés: „ez a regény egy olyan koreseményt 
fog előadni, mely 'még' nem történt meg, s küzdeni fog a nehéz feladattal, úgy 
rajzolni tényeket és alakokat, a jövő korszak kül- és belvilágát, hogy az olvasó azt 
mondja rá: ez még megtörténhetik!"m 

97 Egy határozott példa: „Az öreg nábob jellemében osztálya nyers hibáit szándékoztam visszaadni, 
miket jókori nevelés és korszerű míveltség mindmegannyi erényekké lett volna képes átvarázsolni; de 
unokaöccse jelleméhez nem találtam semmi szépíteni, semmi kiengesztelni valót. Az ő botlásai nem 
hibák, hanem bűnök. Embernek rossz, hazafinak jellemtelen, szeretőnek aljas, férfinak nyomorult, 
tekintélynek esztelen, úrnak - önhibája miatt - koldus. Egy kimenthető betű nincsen rajta. Megvetés, 
kigúnyoltatás e földi jutalma." KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 255. 

98 „Nem tartottam akadálynak azt, hogy regényhősöm első bemutatásánál még alig több mint 
gyermek, tizenhárom éves. Érzelme, vágya, jelleme legifjabb korában van mindenkinek, sokkal 
ragyogóbb még és sokkal tisztább, mint később; tizenhárom éves korában bármelyikünknél élet-ér volt 
a leöltészet, SZÍÍZ gondolat a szerelem, önfeláldozás a honfiérzet; sokkal több volt a hűség, sokkal több a 
részvét, az idők csak eszesebbé tettek bennünket, csak a tudást szaporíták, nem az érzést, s ha volna 
valakinek kedve visszagondolni azokra az első sóhajtások éveire, milyen elvesztett egy világot látna 
azokban a legtisztább, a legeszményibb gyönyörrel tele. 

»Hagyd pirulni arcodat - monda a görög bölcs az ifjúnak - , ne szégyelld ezt a színt.« 
A pirulni tudás évei a legköltőibb évek." KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 238-239. 

99 KK 4. Tórökvilág Magyarországon (1852-1853) 5-7. 
m) KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 5-11. 
,(" Pl. egy, az alaposabb, az értelmezést erősen behatároló aforizmatikus listák közük KK 8-9. 

Kárpáthy Zoltán (1854) 238. Lásd a 36. jegyzetet. 
PL: „Regényünk két hőse, a két ősz antagonista olyan kornak volt képviselője, mely erős 

szenvedélyében egymást felemészteni hivatott. Csak e különös erők tusája adhatta meg a későbbi 
nyugalmat a közéletnek, melynek akkor a hit volt főérdeke." KK 11. Az elátkozott család (1858) 273. 

103 PL: „Gyermekkorom emlékei visszahatolnak egész a napóleoni világharczok korszakáig, melyben 
a magyar insurrectió is szerepelt. Még én ismertem annak a kornak a szereplőit; a nyugalmazott huszár 
őrnagyoktól kezdve a czopfos szenátorokig, s a fejedelmi kegytől fölemelt és aztán elfelejtett szép 
asszonyokig: azt az egész társadalmat, melyben a ruházatáról meg lehetett ismerni mindenkit: ez a 
nemes, ez a molnár, ez a takács, ez a szekeres gazda, ez magyar, ez német." NK100. Önéletírásom (1894) 
145. Valamint: KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 352-353. 

104 KK 18-19. A jövő század regénye (1872-1874) 5. 
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Több esetben a sűrítés, típusalkotás eszközével élt, és ezzel egészében véve egy 
mélyebb valóságot sikerült ábrázolnia: a valótlannak tűnő szereplők valójában az 
ábrázolt kor eszmei igazságát, valódiságát fejezik ki.105 Az alakok rendjét az 
alapeszme határozza meg, erőterük középpontjában az irányító eszme áll.106 Az 
alakok kapcsolatainak tisztázásából ezért szinte közvetlenül juthatunk el az 
alapeszme megértéséhez, a legfontosabb jelentéshez. 

Az eszmecsíra szinte magától alkotja meg tehát a szereplők szinte teljes 
rendszerét, de ennek a rendszernek a felismerése és gyakorlati létrehozatala az 
írótól a teremtéshez hasonlatos kiegészítő, kiteljesítő munkát követel. A tapasz­
talat egészíti ki a fantázia művét, az álomban, kinyilatkoztatásban megkapott 
alapötletből így születik meg a teljes - és a valóssal egyenértékű - teremtett világ. 
Ez a tevékenység - a teremtés mellett - a mítoszalkotással rokon.107 

Sem egyikre, sem másikra nem képes mindenki. 

3. 3. Az ember 
Minden különlegességük ellenére azonban Jókai hősei minden esetben embe­

rek. Ezért (és alapvető általánosító hajlamából következően) az emberi lényeget 
Jókai folyamatosan, sokat és hangsúlyosan emlegeti. Említéseiből (szereplőiről 
alkotott nézetei mellett) azt hiszem kiolvashatóak sajátos - és a mindenkori 
Jókai-olvasatokban folyamatosan ható - antropológiai nézetei is. Ennek a nézet­
rendszernek természetesen vázlatát tudom csupán most adni. 

Az ember, Isten teremtménye halandó, múlandó, esendő lény, akinek (ha már 
a halandóságtól nem szabadulhat meg) megadatott a tökéletesedés lehetősége. 
A tökéletesedés a tanulás útján mehet végbe. Isten a világ és az ember megterem­
tése után sem hagyta magára teremtményeit: megfejtésre váró jelek sokaságával, 
a bennük megjelenő örök igazság tudományával kívánja tanítani, tökéletesíteni 
az embert. Egészen addig, míg az valóban méltó lesz az ember névre. Az ember 
potenciálisan tökéletes lény. Az igazi tökéletességre, a teremtés beteljesítésére az 
Isten által küldött üzenetek megfejtése, az azokból való tanulás útján juthat el. 
A tanulás, a tökéletesedés a legfontosabb morális és metafizikai feladat. Célja 
(hosszú távon) nem az istenülés, hanem az emberré válás. 

Az ember azonban megfeledkezett feladatáról. Az alvó nyugalom állapotában 
van. Eluralkodott rajta sajátmaga - részben - anyagi természete. Az Isten által a 
három legfontosabb területen: a természetben, a történelemben és magukban az 
emberekben nyújtott „tökéletes tudományt" keveseknek jut eszébe tanul­
mányozni. Isten keze „nagyszerű titkokat nyilvánít meg", de ezt az ember 
képtelen észrevenni. Ha észreveszi, akkor sem képes megérteni. Ha megérti, 

105 KK 4. Tórökvilág Magyarországon (1852-1853) 5., 7 , KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 264., KK 
17. Szereleni bolondjai (1869) 449., KK 13. Az új földesúr (1862) 6., KK 14. Politikai divatok (1862-63) 6., 
KK 22-23. És mégis mozog a föld (1870) 7., KK 24-25. Az arany ember (1872) 293-294. 

106 „E kérdés világa dereng át az egész történeten, e körül csoportosul minden alak, kicsiny és nagy, 
fényes és sötét." KK 4. Tórökvilág Magyarországon (1852-1853) 6. 

„Egy vonás, egy esemény, abból kellett megteremteni az egész történetet, nagy és apró alakjaival 
együtt; olyan volt az, mint mikor az ember álmában egy akkordot meghall, s fölébredtében az egész 
szimfóniát kifundálja belőle." KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 259. 
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akkor elfelejti. Ha emlékezik, akkor sem képes továbbadni. Pedig ha az ember 
nem ilyen volna, akkor hamarosan eljönne, itt e földön, a mennyország. 

Az ember megértő, tanuló feladatának tehát önnön megromlott természete a 
legfőbb gátja. Aki azonban képes a jelek felismerésére, megértésére, őrzésére, azaz 
képes tanulni, annak kikerülhetetlen feladata a kinyilvánított igazságok tovább­
adása, kötelessége a tanítás. Aki képes a jelek olvasására, annak beszélnie kell, és 
el kell érnie a megértést. A megértés (a „közönséges emberek" esetében is) 
valójában visszaemlékezés valami már tudottra: ráismerés, anamnézis. 

Szerencsére teljesen rossz, megromlott természetű ember nincs. Igaz, hibátlan 
sincs. (A „sorsszeszély bizarr kivételei" nem érintik ezt az általános szabályt.) Az 
ember - legyen jó, vagy rossz - csak a szeretet légkörében képes élni. „S olyan 
ember nincs a földön, akit senki se szeressen." (Ez a Jókai-féle antropológia egyik 
legfontosabb tartópillére.) Szeretet nélkül meghal az ember. 

Szeretet nélkül az ember nem képes állni azt a folyamatos harcot, ami valójában 
az élete. Az ember harcban áll embertársaival és a természettel. Életbenmaradása 
csak a másik, ill. a természet rovására mehet végbe. Az ember vagy győztes, vagy 
vesztes. A harcból kiszállni nem lehet. 

Vannak közönséges és vannak különleges emberek: művészek, költők, hősök, 
próféták, mártírok, szentek, a pénz, a politika vagy a szépség birtoklói. A külön­
leges ember nem olyan, mint a többi: egy másik embertípus. A különlegesség 
azonban Isten különleges kegye. Épp ezért valójában nem értékmérő az emberi 
világban: a különleges ember egy másik szféra küldötte. Az emberi világ érték­
mérője az emberi teljesség. Már csak azért is, mert fiatal korában a legtöbb ember 
kitüntetett és különleges. Idővel ez - a legtöbb embernél - óhatatlanul elmúlik. 
(A természet kikerülhetetlen rendje az emberre nézve romboló.) S akkor nem 
maradhat más dolga, mint az emberség extenzív megvalósítása: kiélni minden 
emberit, megélni minél teljesebben mindazt, amivel rendelkezik. Tökéletesedés 
helyett megnyugodni Isten kegyelmében. A tökéletesedés esélyétől megfoszthatja 
az embert az idő, vagy saját adottságai, de a teljességre törekvés magányos 
feladata (legyen bár az ember jó vagy rossz, különleges vagy közönséges, 
beszületes vagy becstelen) már valóban kikerülhetetlen. 

Egyébként az ember vagy magyar, vagy valami más.ltm 

3. 4. A magyar 
A regényekből kiolvasható egyik legfontosabb témához, a magyarságképhez 

az utószavak nem hoznak jelentős adalékot. Annál érdekesebb viszont az a 
néhány előfordulás, ahol Jókai saját, nyelvileg és regényelméletileg fontos kifeje­
zéseihez fűzte hozzá, gyakran kizárólagos érvénnyel a magyar jelzőt. 

m Az összefoglalás legfontosabb forrásai: KK 2. Szomorú napok (1846-1856) 237-241., KK 8-9. 
Kárpáthy Zoltán (1854) 238-242., KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 5-9., KK 18-19. A jövő század regénye 
(1872-1874) 5-12., KK 22-23. És mégis mozog a föld (1870) 11., KK 50. Három márványfej (1887) passim, 
KK 51. A lélekidomár (1888-1889) 5-6., KK 62. De kár megvénülni (1896) 5-8., KK 64. Öreg ember nem vén 
ember (1900) 5-8., KK 67-68. A magyar nemzet története (1887) 479. 

184 



A magyar nyelv őrzését elsősorban szókincsen keresztül látta megvalósítható­
nak, ez irányú észrevételei folyamatosak.109 Grammatikai aggodalmai nincsenek. 

Nem csupán tematikailag, de a megformálást tekintve is folyamatosan hangoz­
tatja, hogy létezik speciális magyar irány regény és magyar történelmi regény. 
Hogy miben áll ez a magyar specifikum, arról nem beszél.110 

Jókai számára léteznek tipikusan magyar történetek. Megítélése szerint ezek 
éppen a közélet lármájával mindig telített irányregényben öltenek testet. Az 
átpolitizált és ideológiai ballaszttal kellően megterhelt történetmondást tartja 
magyarosnak. Állításához való viszonya ambivalens.111 

Mindezek mögött egy szintén jellegzetesen magyar, és szintén homályban 
maradó, állandó magyar gondolkodásmód (néha humor) áll."2 

Zárásul egvetlen vallomást idéznék, amely bizonyos tekintetben foglalata Jókai 
írói és olvasói, alkotói és interpretátori hitvallásának. 

„Inkább leszek rossz regényíró, mint rossz magyar/"13 

3. 5. A politika 
A politika Jókai számára az eszmék harcának legvilágosabb, egyben legössze­

tettebb megnyilvánulási formája, ezért az egyik legfontosabb eszmeforrás is. 
A politikai életre való hivatkozás számtalan példáját most nem sorolom. Minden­
esetre Jókai eszmetörténeti megközelítésének szükségességét ezen a ponton lehet 
leginkább érezni. 

A politika - mint láttuk - nyíltan és bevallottan közvetlenül beleavatkozott a 
regények végső formájának kialakításába. Jókai mindazonáltal a politikai kény-

109 Egy fontosabb fejtegetése példának: „A nyelv ellen tett észrevételek, miszerint nagyon sokszor 
használom az idegen szavakat. Erre, ha tréfálni akarnék, azt mondhatnám, hogy annyira bele voltam 
merülve azon kor tanulmányozásába, hogy még nyelve is rám ragadt, hanem e vád egyéb műveimet is 
illeti, tehát kénytelen vagyok egész őszintén megvallani, miszerint én a végletekig vitt purizmust azért 
nem szeretem, mert újabb időkben avatatlan, a nyelvek összehasonlított jellemét nem értő nyelvészek 
annyira elszaporították a rossz új szavakat nyelvünkben, hogy kénytelen vagyok a régieket visszakérni 
s használatban tartani mindaddig, míg a MAGYAR tudós társaság nagy szótára elkészül, melyben valódi 
értelmű, kifejező és MAGYAR hangzású műszavakat fogunk találhatni, aminőket Czuczor, Széchenyi és 
Szemere Pál tudtak helyettesítni; természetesen itt nem tudományos műszavakat s nem azoknak alkotóit 
értettem, mert azokat szeretem úgy, ahogy vannak; s szent borzalommal emelek kalapot a vegytani 
műszavak rejtelmes kongása előtt." KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-1854) 256. 

11(1 í. m. 259. 
111 „Egy kis kitérés az élő világba esett meg rajtam, mikor a Csataképek-et és a Bujdosó napíójá-t írtam: 

ezekben már volt igazi életismeret (nem mindenütt), de amint ezen a földhöz kötött pályán tovább akartam 
ballagni s szedegetni az élő virágot: egyszer csak azt mondta az államhatalom, hogy »hands off«! magyarul 
»kacsi«! s azzal a kiadóm tizenöt ív kész munkámat, ami a 48/9-es időkről szólt, szépen betapostatta 
papírmassénak; Sajó barátom letűnt a láthatárról, s az én fantáziám is kivándorolt Törökországba, 
Óceániába, egy elsüllyedt világrészbe; aztán meg a régi Rómába, s ha már éppen valami magyart kívántam 
írni, felkerestem a régi várkunokat, Oldamurt az ő Dalmájával, valahol a Káspi-tó mellett. Ezen a réven 
mégiscsak csempésztem be egy kis hazaszeretetről, szabadságról szóló gondolatot; az államhatóság 
szemet hunyt rá. Mért ne legyenek a magyarok szabadok és hazaszeretők - az obi pusztán?" I m, 260. 

112 PL: „Miután kiadó barátom e felfogásomat helyeselte, hozzáfogtam e mű elkészítéséhez, először 
Benyovszky saját naplóját angolból lefordítva, azután a hiányzó adatoknak utána járva. Azért kellett 
angolból és saját magamnak végezni a fordítást, mivel már az első angol szöveg is francia kéziratokból 
van átültetve, azon okoknál fogva, melyek az angol kiadás bevezetésében el vannak mondva; a német 
fordításokban ugyanazt hibákkal, félreértett kifejezésekkel még jobban megzavarták; úgyhogy gya­
korlott stilisztának kell lenni, aki a háromszor átszűrt francia konvencionátus irályból a valóságos 
magyar gondolkozásmódját a szerzőnek kitalálja." KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 10. 

" ' KK 57. Rákóczy fia (1891) 392. 
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szerítő erők elhaltával sem tett lépéseket a regények eredeti, érintetlen alakjának 
visszaállítására. Kényszerű módosításait szervesnek érezte. Számára a politika 
alighanem műimmanens. 

A politikai élet szereplőit a hagyományos hőstípusokkal egyenrangúnak, kora 
hőseinek tekintette. 

Végül pedig felettébb figyelemre méltónak tartom, hogy Jókai saját politikai és 
költői működését parallelnek tekintette: megítélése szerint a szabadságot, az 
emberiséget, a felvilágosodást és a haladást szolgálta mindvégig, mindkét terü­
leten. 

Ha igaz, érdekes.114 

3. 6. A szerelem 
Jókai harmadik legfontosabb témája a szerelem. A regényekből kiolvasható 

szerelemképhez képest ez is szegényes, viszont a megfogalmazások aforizmati-
kussága, tételszerűsége talán néhány jelenségre figyelmeztethet. 

Saját olvasatom szerint Jókai a következőket olvasta ki saját regényeinek 
szerelmes mozzanataiból: 

A szerelmi érzés az idő haladtával az emberrel együtt megromlik és beszeny-
nyeződik.115 

Létezik szerelmi érzés szerelmi vonzalom nélkül.116 

„A szerelem nem szerelem többé, mihelyt bolondság; s a bolondság sem 
bolondság, mihelyt szerelem."117 

A szerelem felborítja a társadalom megszokott rendjét: kicsapongó, bolond, 
bizarr, őrült, romboló erő.118 

„És a szerelem olyan, mint a gyöngyvirág: amíg virág, addig éltet, ha gyümölcs 
lesz belőle, akkor megöl. Pedig az a gyümölcs: a féltés."119 

A szerelmi történet: triviális.120 

Jókainak regényei saját alakjairól és legfontosabb témáiról tett megjegyzéseiről 
azt hiszem egészében elmondható, hogy azok viszonylag ritkák, szűkreszabottak, 
némiképp didaktikusak s többnyire triviálisak, közhelyszerűek. A regényíró en­
nél sokkal színesebb, hogy ne mondjam: bölcsebb. Ha ezeket a megnyilatkozáso­
kat alkotói vallomásnak tekintjük, akkor semmitmondásuk, ül. mellékes célzatos­
ságuk fortélyos fogásnak minősíthető. Ha azonban mindez olvasat, interpretátori 
töprengés, akkor Jókai meglehetősen unalmas értelmező. 

Saját témáiról úgy tűnik szinte kizárólag a regény nyelvén tud beszélni: a szerző 
bölcs, az olvasó ostoba. 

Jókai olvasói ostobasága a szerző Jókai pozícióit erősíti. Az üzenetet közvetítő 
ember maga sem érti, amit hordoz és átad: az értelmező ember nem érti, amit a 
beszélő ember mond. 

A szerző már nem is mediátor. Médium, 

114 Lásd: KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 446., KK 18-19. A jövő század regénye (1872-1874) 6., KK 51. 
A lélekidomár (1888-1889) 5., KK52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 9., NK100. Önéletírásom (1894) 141. 

115 KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 239. 
116I. m. 240. 
117 KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 5. 
118 í. m. 446^50. 
119 KK 50. Károm márványfej (1887) 292. 
12(1 KK 69-70. Egy az isten (1876-77) 9. 
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4. Altalános szövegjellemzők 

4. 1. Munka 
A közvetítés: munka. Jókai elsősorban munkáknak nevezi műveit csakúgy, 

mint mindenféle irodalmi, vagy tudományos művet. Munka ugyanakkor a 
regények megalkotása is részében és egészében egyaránt: dolgozik a képzelet, az 
emlékezet, az ítélőerő, munkája van az olvasással, a tudományos megismeréssel, 
mindenféle intellektuális teljesítmény munkának minősül. 

Mindez valószínűleg nem egyedi sajátosság. De az, hogy Jókainak saját 
regényművészetéről és alkotásmódjáról írt szövegei teljes egészükben a munka 
képzetkörében mozognak, a munka metaforikájának jegyében állnak (olyannyira, 
hogy a hivatkozások itt lehetetlenek, a feldolgozás pedig külön dolgozat tárgya 
lehetne) pontosan illeszkedik a szerzői image építésének általános irányvonalába. 

Jókai a felületesség vádjától tartva oly erőszakosan építgette azonban a tudatos, 
munkás szerző arcképét, hogy e képnek alighanem jelentős szerepe van az 
ellenkező előjelű, nagyon népszerű vád létrejöttében, miszerint műveit és alkotás­
módját arctalan gépiesség és korlátlan, termelés-centrikus mennyiség-elv irányít­
ja: az erőszakos előszavak tehát még a gáncsolás lehetséges módozatait is 
preformálják. 

Arról most nem is beszélve, hogy a munka metaforikája kitartó, termé­
szetességében mégis szinte észrevétlen, de folyamatos jelenlétével mi módon 
rögzíti a regényíróról alkotott képet a demiurgosz képzetköréhez. 

4. 2. Fejezet 
Némiképp meglepő (bár az alapvetőnek látszó prédikátor-tanító kettősséghez 

jól illeszkedő) jelenség, hogy Jókai milyen nagy jelentőséget tulajdonít művei 
fejezet-beosztásának. A kísérőszövegek szövegutalások esetében leggyakrabban a 
konkrét fejezetre hivatkoznak. Úgy tűnik, hogy Jókai számára a fejezet jelentette 
a kezelhető egységet, sőt alighanem ezt már egy tovább nem tagolható szövegegy­
ségnek tekintette. 

Ez összefüggésben állhat a közismert alkotás- és közlésmóddal: az alkotás és a 
közlés alapegysége a fejezet volt. A kísérőszövegekben a fejezethivatkozások 
ugyanakkor egyszerre emlékeztetnek a tudományos hivatkozás szokásaira és a 
Szentírás esetében szokásos utalásokra. 

A fejezetekre tagolás tehát egyszerre biztat vagy teremt az alkotó által legitimált 
lehetőséget feltagoló olvasásra, legalábbis a fejezetek szintjéig, ugyanakkor pedig 
a tudomány és a Szentírás, a tanítás és a prédikáció felé tereli az olvasói 
asszociációkat.121 

4. 3. Történet 
Ha van egység egy adott Jókai-regényben a jól megformált szerző folyamatos 

jelenlétén kívül, akkor azt (Jókai olvasatában legalábbis) a történet egységében 
kereshetjük. Legyen bár rejtett ez az egység, az olvasó bizonyos lehet benne, hogy 

121 Lásd: KK 32. Szép Mikhál (1877) 308-309., KK 38. Rab Ráby (1879) 5-8., KK 50. Három márványfej 
(1887) passim, stb. 
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a történet (lévén eszme által vezérelt, egységes időben és térben játszódó, 
lélektanilag motivált, tényekkel megerősített, többnyire örökölt, régóta létező és 
igaz) maradéktalanul összefűzi a diszperznek látszó mozzanatokat is.122 

Bár gyakori az az olvasói tapasztalat, hogy a Jókai-regény széthullni látszik, a 
történet egységesítő erejét hangsúlyozó állandó szerzői szólam megakadályozza, 
hogy a műveket - engedvén a spontán olvasói késztetésnek - engedjük széthulla­
ni, akár csak fejezetekre is. A történet egységesítő erejének hangsúlyozása disz­
kvalifikálni igyekszik a szétolvasás spontán módon is kialakuló törekvését. 

Jókainak nincs ínyére a művet kényére-kedvére feltagoló olvasói olvasás. 
Másfelől úgy tűnik, hogy művei homogenitását művön kívüli eszközökkel is 
megoldhatónak, biztosíthatónak látta. Amikor műveinek zárt egységét kívánta 
biztosítani, elegendőnek látta az olvasás befolyásolását. Alighanem tudta azt, 
hogy amit egységesnek látunk, az egységes. Nem a tárgyat formálta hát, hanem 
annak befogadását. 

Az önmagában zárt műalkotás létrehozása helyett az értelmezésben bezáruló, 
a szerzői értelmezésbe zárt mű létrehozása foglakoztatta. Művészete ebben az 
értelemben - mutatis mutandis - konceptuális. 

Mindennek megfelelően persze teljes leírt életművét tekinthetjük egyetlen, 
hatalmas műalkotásnak. Szándékaitól - láttuk - ez sem idegen. 

4. 4. Könyv 
Láttuk: az ember élete csukott könyv. A temető is könyv, ahol minden betű egy 

sírhalom. Van könyvcsináló, könyvmegvevő, könyvárus és könyvkiadó. Van 
évkönyv, törvénykönyv, vannak ritka könyvek, tudós könyvek, könyvecskék, 
betiltott könyvek, emlékkönyvek, verseskönyvek, van könyvtár. Más szerzők 
könyveket írnak. 

De Jókai a Véres könyv címén és A magyar nemzet története című munkáján 
(„könyvecske") kívül soha, egyetlen művét sem nevezte kísérőszövegeiben 
könyvnek. 

Jókai nem ír könyvet. Jókai nem könyvet ír. Mi nem könyveket olvasunk. 

4. 5. Terjedelem 
Jókai folyamatosan hangsúlyozza és miheztartás végett soha el nem mulasztja 

aláhúzni, hogy Jókai minden részletében hosszú és hosszadalmas. 
Hosszadalmasak a kísérőszövegek, hosszas a regények közlésének menetele, 

hosszú a szokások, tájak, korok leírásában, hosszúra igyekszik nyújtani az 
elbeszélést, hosszú elbeszéléseinek, kritikáinak, regényeinak sorozata, hosszú az 
élete és hosszú minden regénye külön-külön és egyenként. Mindezért néha 
elnézést kér. 

122 Lásd: KK 14. Politikai divatok (1862-63) 471-478., KK 18-19. A jövő század regénye (1872-1874) 6., 
KK 50. Három márványfej (1887) passim, KK 52-53. Gróf Benyovszky (1888-1891) 5-11., KK 65. Eget vívó 
asszonyszív (1902) 7-8., KK 71. Ahol a pénz nem isten (1904) 7., valamint a történetre vonatkozó eddigi 
említéseket. - E ponton valóban igazoltnak látszik, hogy Jókai esetében (legalábbis ami önolvasatait 
illeti) „az esemény ('csattanó') és a történet (az attraktív 'románcosság') fölénye elfedte azt az 
elbeszélés-hermeneutikai tényt, hogy mindkettejöknek az elbeszélés értelmezte formában van csak 
epikai léte." (KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991. Bp., 1993. 73.) 
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Jókai nem szereti a rövidséget: a rövid lezárást, a rövid úton kötött házasságot, 
a rövid napokat, a rövid munkát, a rövid hagyományokat, a kivonatokat, ezeket 
munka közben kerüli. A rövidség megnehezíti a megértést, mondja. 

Mindez ellentmond a néhol - mint láttuk - határozottan jelenlévő retorikai 
hagyomány brevitas eszményének, ugyanakkor a gyakori említés felkészít a 
valóban szokatlan méretű életmű befogadására, felhív a befogadás folyamatossá 
tételére, és újfent elterel a rövidítő tagolástól. Jellemző, hogy az utókor által egyre 
szűkülő Jókai-életműben ma már valóban kizárólag hosszú műveket találunk. 
Talán nem véletlenül. 

4. 6. Egész 
Jókai egyik kedvenc szava. O az egészről beszél. Amit mond, az egész, az az 

egész. 
Hősei az egész világgal harcban állnak, a csapások egész népeket sújtanak, 

egész vidékek semmisülnek meg, hősei nem félistenek, de egész emberek, egy 
kérdés irányítja az egész történetet, az alkotó mindig egész művet alkot, mindig 
egy egész korszakról beszél, mindig egy egész eszmét dolgoz ki, kijelentései 
mindig egy egész regényre, vagy az egész életműre vonatkoznak, a háttér, a 
történet, a közönség, az irodalom, a nemzet, mindig egységes egész. 

A történetek viszont mindig valami olyasmiről szólnak, ami kiszakad az 
egységből - Jókai értelmezéseinek szinte mindig ez a vezérgondolata. 

Jókai művének egységesítő, általánosító, kikerekítő, alapjában problémátlanná 
tevő olvasataiban ennek a szerzői olvasási módnak egy elszegényített olvasata él 
tovább. Apránként elfelejtődött Jókai (e helyen általánossága miatt nehezen 
dokumentálható) alapkérdése: miért és hogyan szakad ki az egészből a problema­
tikus rész, és hogyan tér oda, vagy valamiféle más, esetleg a rész miatt megvál­
tozott egészbe vissza, illetve az egészen kívül rekedve, bukásra ítélve hogyan 
semmisül meg. 

Alighanem adható lenne egy (néhány) általános válasz. De a kérdés, most is, 
sokkal érdekesebb. 

4. 7. Cím 
Miközben Jókai (látjuk:) semmit, vagy csak nagyon keveset beszél regényei 

narratív szerkezetéről, a külső, formai, mondhatni nyomdatechnikai mozzanatok 
említése és értelmezése igen gyakori a kísérőszövegekben. 

Nagyon nagy jelentőséget tulajdonít pl. a címeknek. Úgy tűnik, ezek kiválasz­
tására nagy gondot fordított, és előszavainak gyakran vezérfonala a regény 
címének elemzése, a vele kapcsolatos olvasói asszociációk irányítása. 

Általában véve folyamatosnak látszik Jókai alkotói aggodalma, hogy a válasz­
tott cím téves (az alkotó által nem szándékolt) várakozásokat ébreszt az olvasó­
ban. Fontosnak érzem ebből a szempontból annak a mozzanatnak a kiemelését, 
amikor a szerző a sírkő funkcióját a címlapéval állítja beszédes párhuzamba. 

„Az ember jót, rosszat elfelejt. 
A természet, az isten ujja minden emberéletet mint egy tanúságokkal teljes 

könyvet mutat fel, melynek lapjai, - a leélt eseményes évek - örök igazság 
tudományával vannak beírva. De e tudományt még senkinek sem jutott eszébe 
tanulni. Az ember meghal, sírján összenő a mezők füve, a könyv be van zárva, a sírkő 
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a puszta címlapot mutatja fölötte. Mennyit szenvedett életében, s mennyit vétkezett, 
hogy e szenvedést megérdemelje, hányszor eltévedt élte útjain, míg sírjára talált, 
hány átkot, hány áldást vitt magával oda?... A sír néma, nem mondja senkinek. 
Az emberek elfeledték, nem okultak utána. Pedig minden halott egy-egy elveszett 
kézirat, melynek ismeretlen tartalma tán senkinek sem fog újra eszébe jutni, s 
melyet - ha végigtanulna - bölcs lenne az ember. "123 

A szöveg szerint a világban az elmúlás természetes jelenség. Ami tragikusan 
jelenik meg, az nem a halál, a pusztulás, hanem az azt követő, hangsúlyozottan 
nem-természetes felejtés. A felejtés azért tragikus, mert az emberi életek, minden 
eseményükkel, a halállal együtt Isten (örök igazságának tudományával megírt) 
művei és ezen, Isten textusaként megjelenő emberi életutak minden egyes darabja 
önmagában is alkalmas lenne arra, hogy az ember(iség) megtanulja belőle az isteni 
bölcsességet. Az ember tehát szöveg, Isten szövege, a hozzá való olvasói viszony 
elsősorban tanulói jellegű: az emberélet, mint szöveg, elsősorban nem mozgósít 
vagy megindít, nem is gyönyörködtető célú, hanem mindenekelőtt tanít, méghoz­
zá oly módon, hogy a tanulni vágyó befogadás, sőt: a puszta visszaemlékezés 
önmagában is elég a teljes megértéshez. Jókai szövege (a kitüntetett, isteni 
szövegekkel kapcsolatban) legalábbis nem említ értelmezői nehézségeket. Isten 
szövegét csak akkor nem értjük meg, ha nem olvassuk: ha nem emlékezünk. 
A halott (szöveg) fölött puszta címlapként áll a sírkő: senkit nem hív olvasásra, 
emlékezésre. A sírkő puszta címlap, nem maga az olvasandó szöveg. Olyan a 
sírkő, mint a címlap - fordíthatnám Jókait, ha a metaforában, mint trópusban egy 
összevont hasonlatot látnék. De nem annak látom, hanem a jelölő és a jelölt 
mágikus, ősi azonossága nyomának: a sírkő címlap, a címlap - sírkő. A címlappal 
bezárt könyv halott: a nem olvasott mű nem létezik. Minden könyv elveszett kézirat 
addig, amíg valaki fel nem nyitja. A (halott: nem olvasott) szöveg úgy fekszik a 
borítólapok között, mint a halott (: elfeledett szöveg) a koporsóban. A könyv 
címlapja, a szöveg sírköve akkor látja el feladatát, ha felnyitásra: a felejtés 
humuszából való kiemelésre csábít. De az olvasó nem feltámasztja a szöveget, 
csupán tanul belőle, és még erre is figyelmeztetni kell. Nem csoda hát, ha Jókai 
nem könyörög az olvasónak, hanem parancsolni igyekszik neki: folyamatos 
értelmezéssel. 

A Régi jó táblabírákban a cím értelmezése például műfaji jellegű és célú. 
A Szerelem bolondjai esetében egyszerre célozza több várakozás törlését, ül. több 
egyidejű kielégítését, valamint valamiféle index librorum prohibitorum, az ex-
kommunikáció elkerülését. A Rab Ráby esetében a címválasztás szükségszerű, 
szerves voltát bizonyítja az alliterációs alapú választás lehetséges vádjával szem­
ben. A Három márványfejben nyelvhelyességi kérdésekre irányul, a Lélekidomárban 
egy szóalkotást argumentál. A De kár megvénülni esetében fiktív történet keretében 
vázolja a cím kiválasztásának folyamatát, az Öreg ember nem vén ember előszava pedig 
a cím lefordíthatatlansága kapcsán a magyar nyelv gazdagságán elmélkedik. 

Mindebből úgy látszik, hogy Jókai, aki saját megítélése szerint is szokatlan 
műfajban, műfaji típusban alkot, fontosnak tartotta, hogy a címek - az olvasást 

123 KK 2. Szomorú napok (1846-1856) 237. 
124 KK 10. Régi jó táblabírák (1856) 8., KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 5-9., KK 38. Rab Ráby (1879) 5., 

KK 50. Három márványfej (1887) 5., KK 51. A lélekidomár (1888-1889) 5-6., KK 62. De kár megvénülni 
(1896) 5-8. KK 64. Öreg ember nem vén ember (1900) 5-8. 
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elősegítendő - olyan elvárásokat keltsenek, amelyeknek a művek valóban képe­
sek megfelelni, vagy legalábbis ugyanazon elvárások kielégítésére irányulnak. 
Ugyanakkor lehetséges vádaknak is igyekszik elejét venni. Jókai a gondtalan, 
felületes sikerhajhászás vádját tartotta a legsúlyosabbnak és egyben a legvaló­
színűbbnek, ezzel szemben a tudós, alapos és mindenre kiterjedő figyelemmel 
dolgozó alkotó képét rajzolja - itt is. 

4. 8. Szó 
Annak ellenére, hogy az előszavak szinte telve vannak szóértelmezésekkel, 

szóalkotásokkal, etimológiával, fordítási lehetőségek elemzésével, történeti vizs­
gálatokkal, definíciókkal, catachresisekkel és jelentésmódosításokkal,125 az alkotói 
image-nek pedig, mint láttuk, egyik központi mozzanata éppen az, hogy a 
munkás alkotónak nincs dolga a szavakkal, a szavak engedelmes, már-már 
mellékes szolgái.126 

Ugyanakkor ezek a szolgák nem ártatlanok: eltakarják a gondolatot, útban 
vannak, elfednek. A lélekidomár jellemzésének fő foglalata pl. a következő mondat: 

„Kitalálja annak a gondolatját, akivel beszél; azt a gondolatot, amit az elmon­
dott szó gondosan rejteget."127 

A szavakhoz való ilyen (most csupán jelzésszerűen dokumentált) viszony, 
amely a szavak mellékes, de szükséges, ugyanakkor jelentés-elfedő szerepét 
vallja, elsősorban a misztikus szövegfelfogás tulajdona. Jókai e mellékes mozza­
naton keresztül is azt tanítja, hogy szövege misztikus jellegű, értelmezésekor a 
szöveg, a megölő betű mögé kellene látni, és ott kellene felfedezni a lényegi 
tartalmakat. A szöveg maga csupán egy jelentéktelen, de szükségszerűen jelen­
lévő közeg, ami - a közfelfogással ellentétben - éppen nem a közvetítést segítő, 
hanem azt gátló, lassító matéria. A lényegi jelentés ezen anyag mögött helyezke­
dik el, érintetlen tisztaságban ugyan, de nehezen megpillanthatóan. Éppen ezért 
az értelmezésnek, mindenfajta értelmezésnek, így a szerzői interpretációnak is az 
a feladata, hogy az eleve be nem avatottakat is az eszményi jelentés tudójává 
tegye, elhúzva, fellebbentve a szavak függönyét. Ha pedig a frissiben beavattatott 
olvasó azon a helyen, a szófüggöny mögött esetleg még így sem lát semmit, akkor 
számára méltó, bár kegyetlen, a büntető szempontjából pedig a legkegyetlenebb 
büntetés az anathema. 

Mindettől nem függetlenül, sőt valószínűleg az explikált szerzői szándék 
függvényében alakult ki a kultikus hagyomány azon szokása, hogy a Jókai-szöveg­
nek a Bibliához hasonló auktoritás fokot tulajdonít, s ehhez illően is olvassa azt, a 
kultúrából való kirekesztéssel fenyegetve minden másképpen olvasni nem tudót. 

Ugyanakkor figyelemre méltó, hogy Jókai ezzel a felfogással (akarva, nem 
akarva) már második viszonyát alakítja ki saját szavaival szemben. A 2. 1. Jelen, 
múlt, tér, idő fejezetben azt láthattuk, hogy szavainak ősi, misztikus, jelölt-jelölő 

125 Pl.: KK 5-6. Egy magyar nábob (1853-54) 258., KK 10. Régi jó táblabírák (1856) 6., KK 38. Rab Ráby 
5-8., KK 51. A lélekidomár (1888-1889) 5.,KK 71. AM a pénz nem isten (1904) 5. 

126 „Előbb az egész hosszú regényt apróra kidolgozom a fejemben, a legrészletesebb dialógokig (kivéve 
a leíró részeket) [...] Mikor aztán leülök, akkor egyszerre megírok egy nyomtatott ivet; de megesik, hogy 
kettőt is, egy szó kitörlés, igazítás nélkül." NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 122. - „Elébb az egész 
regényt apróra kidolgozom a fejemben, a legutolsó dialogig, s mikor már leülök írni, akkor oly sebesen 
írok, hogy egy szó törlés sem fordul elő a papíron." NK 100. Önéletírásom (1894) 151. 

127 KK 51. A lélekidomár (1888-1889) 5. 
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azonosságot tulajdonít, a szó birtoklása a valóság uralmát is jelenti, itt pedig 
mintha éppen az lenne a probléma, hogy a szavakról, a jelölőről leszakadt a 
jelentés, bár Jókai szerint misztikus műveletekkel (legalábbis a beavatottak 
számára) bizton elérhető ebben az esetben is. Az irodalomtörténet legdurvább 
alapfogalmait használva azt mondhatnám, hogy ez a kettősség, a szóbeliség 
szómágiája és a nyomtatott kornak (a szó jelölő erejébe vetett hitének folyamatos 
gyengülése) között, a kéziratos irodalom kezdeti szövegfelfogásának közelében 
jelöli ki Jókai ambivalens nyelvfelfogásának helyét. Amikoris a jelölő és a jelölt 
tárgy közötti különbség már világosan érzékelhető, de a kettő kapcsolata a 
szövegben még közvetlenül felismerhető. Thienemann az inscriptio, a kőbe vésett 
feliratok (pl. sírkő) példájával világítja meg ezt az állapotot, amelynek legfonto­
sabb tulajdonságait a másolhatatlanságban, a helyhez s nem időhöz kötöttségben, 
a monumentalitásban és maradandóságban, továbbélését pedig a címlapokban 
mutatja fel.12K 

Jókai egész működésében, kitüntetetten pedig interpretátori tevékenységében 
egy olyan magatartás nyomait látom, amely (helyenként belsőleg is ellentmondá­
sos módon) a szóhagyomány alakuló szövegének, személytelen szerzőjének és 
jelenvaló közönségének korszaka után, világosan érzékelve, hogy a nyomtatás 
végleg megmerevíti a szöveget, felnöveszti a szerzői személyiséget és eltávolítja 
a közönséget, azon igyekezett, hogy meghaladja saját korát a szerző jelentőségének 
megnövelésében (kultusz), kövesse a szövegállandóság tekintetében (8 opusz), és 
megállítsa a közönség távolodásának megállíthatatlan folyamatát illetően (inter-
pretatio). Az olvasók nagy interpretációs közösséggé való formálásának (ma már 
némileg visszatetszőén erőszakos) módszerével a szó jelölőerejének konszenzusra 
építő megőrzésén munkált, fitogtatva bizonyosságot - elárulva kételyt. 

5. A befogadás 

Bár a befogadásra és a befogadóra gyakorolt hatás fontosságát eddig is 
gyakorta észlelhettük, külön is ki kell emelnem, hogy az eddig elmondottak teljes 
egészükben a befogadás zárójelében állnak. Minden eddig elmondott törekvés 
egyetlen fő cél elérését, az olvasóban felkeltendő pozitív hatást célozza. 

Jókai az olvasóhoz beszél, az olvasóközönséget szólítja meg, folyamatosan vele 
áll dialógusban. Vele szemben kötelességeket teljesít és kijelöli a kívánatos és 
nemkívánatos olvasatok határait.129 Többször világosan kimondja, hogy a könyv 
végigolvastával az olvasóközönségnek milyen (az alkotóéval azonos) végkövet­
keztetésre kell jutnia.130 Elnézést kér a hosszadalmasságért, kijelöli, hogy elképze-

128 THIENEMANN, i. m., főként 71-73. 
129 „Olvasóközönségem iránti kötelességet reménylek teljesíteni, amidőn jelen művemben ugyan­

azon időszak képeit adom vissza, melyből »Erdély aranykorát« vettem. E két regény között nem 
kívánós művészi összefüggést kerestetni, - ha volna, az mindkettőnek hibája lenne; csupán a kor 
vezéreszméi közösek, melyek mindkettőn keresztülfolynak, s miknek jellemzése volt fő törekvésem." 
KK 4. Tórökuilág Magyarországon (1852-1853) 5. 

130 PL: „Magyarországon egész e század közepéig a nemesség képviselte a vagyont, értelmiséget és 
nemzeterőt. Ez az egyik tény. 

És a magyar nemzet ez időben oly szegény, oly míveltség nélküli és oly erőfogyott volt, miként 
alig más nép Európában. Ez a másik tény. 

A következtetést - ha szíveskedett a türelmes olvasó e regényt végiglapozni - meglelé." KK 5-6. 
Egy magyar nábob (1853-1854) 255. 
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lése szerint mely alakhoz érezheti az olvasó a legtöbb rokonszenvet, beavatja az 
alkotás folyamatába.131 Utólagos utószavaiban gyakran kifejti, hogy néha negyven 
évvel korábban írt művei miért voltak akkor s azóta sikeresek.132 Felhívja a 
figyelmet arra, hogy mi a teendő olvasás közben, és arra is, hogy mit ne tegyen a 
befogadó.133 Elmondja, hogy mit nem mond el.134 Beszélteti, kérdezteti az olvasót. 
És legelsősorban igyekszik őt meggyőzni arról, hogy amit olvasni fog, olvas és 
olvasott az valóság vagy valószerű: megtörtént, megtörténik, meg fog történni, de 
legalábbis lehetséges. Közben pedig az olvasónak ugyanazt kell éreznie, amit az 
író érzett alkotás közben.135 Ezzel együtt aztán - persze - az olvasó és kitüntetetten 
a műítészek ítéletére bízza magát. Teheti: bírái törvénykönyvét is ő írta. 

Az olvasók egyébként egységes olvasóközönséget alkotnak, és mint ilyen, 
folyamatosan az alkotói figyelem középpontjában állanak. Figyeli a közönség 
egyéb olvasmányélményeit: a politechnikai regényeket, a kritikához való viszo­
nyukat, könyvekkel való ellátottságukat: egészében azt a benyomást kelti, mintha 
olvasásszociológiai felmérések lennének a birtokában.13fi 

Világosan látszik, hogy Jókai műveinek születési dátumát a kiadás időpontjával 
tartja azonosnak: a mű akkor kezd el létezni, amikor elkezdik olvasni, és akkor 
hal meg, amikor elfelejtkeznek róla. Az olvasás a mű része, a szöveg az olvasásban 
él. Az olvasó, a közönség egyébként is részestársa az alkotónak - részt vesz a 
konkrét alkotói folyamatban is, többnyire mint a történetek forrása.137 

A kritikához való viszonyt tekintve ismeri annak elvárásait, de nem törődik 
velük. Egyben világos, hogy az olvasóközönség ízlése teljesen érintetlen a 
mulandó kritikai elvektől, ill. közel áll Jókai ízléséhez. A kritikáról való beszéd 
nyelve ironikus.138 

131 Főleg: KK 8-9. Kárpáthy Zoltán (1854) 238-242. 
132 „Közel negyven éve annak, hogy ez a regény íródott; a kor, a melyet lefest, akkor még friss 

emlékezetben élt, ez magyarázza a hatást, a mit akkor az olvasó közönségre gyakorolt. Nemcsak 
Magyarországon. Lefordították legelébb angolra. Minden angol lap a legkedvezőbb ismertetéseket írta 
róla; az angolból ment át a svéd, dán, hollandi közönséghez, finn nyelven is megjelent. Mindenütt 
megértették ezt." KK 13. Az új földesúr (1862) 7. 

133 KK 14. Politikai divatok (1862-63) 5-6., 472. 
134 KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 5-9. 
135 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 122. 
136 KK 17. Szerelem bolondjai (1869) 8., KK 50. Három márványfej (1887) 5., KK 52-53. Gróf Benyovszky 

(1888-1891) 5-11. 
137 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 118., 121., 131., 133., NK 100. Önéletírásom (1894) 133., 144., 

147., 153. 
138 A Három márványfejSzerző-Kritikus disputája mellett lásd pl.: „Milyen jó volna itt elvégezni a regényt! 

Ha a kritika nem volna. 
A mai realisztikus kor az ilyen iránynak nem kedvező. 
Micsoda? Jóslatok? Sejtelmek? Véletlenek és katasztrófák? - Ez a józan ész törvényeinek ítélete 

előtt meg nem áll. 
Cigányasszony jóslata! Beteljesülve! 
Álomjáró delejes látásai! Megtestesülve! 
Nincs az a bíró, aki élethosszig tartó hallgatásra ne ítélje el érte azt a vakmerőt, aki ilyen alapon 

mer elkövetni emberölést, sőt gyilkosságot. Kézzelfogható valót követelünk!" KK 48-49. A kiskirályok 
(1885) 285-286. - Az ironikus hang alól kizárólag Gyulai, Arany és Kemény képeznek kivételt. PL: „És 
én egyátaljában nagyon tisztelem a bírálókat. Köszönöm, ha velem foglalkoznak, s tanulok tőlük. Petőfi 
mindig beczézett, annak minden nagyon jó volt, a mit írok. Ez elrontja a fogat. A kritika keserű, de 
gyógyít: Sokat köszönök Gyulainak, még többet Aranynak és Keménynek, a kik, ha nem nyilvánosan 
is, de magánhasználatra szánt bírálataikban olykor kegyetlenül bántak velem, s nagyon jót tettek vele." 
NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 130. Kritikai, ön-kritikai nézeteinek velük való esetleges 
kapcsolata további vizsgálódást érdemelne. 
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Jókai az olvasóközönség hatásos befolyásolásának biztos tudatában, mint egy 
értelmezői közösség vezetője, pásztora, eltekinthetett korának kritikai elveitől és 
attól nem befolyásolva dolgozhatta ki saját, kísérőszövegeiben részben explicit 
módon kifejtett, olvasatok formájában megjelenő szerzői startégiáját, aminek 
végső summázatát egy tervezett mű vázlatában adta: 

„Most még egy munka áll előttem, a mivel szeretném aztán írói pályámat 
befejezni. Egy magyar »Nibelungen-éneken« dolgozom már évek óta, s soká fog 
tartani, mig elkészülök vele, ha testi, lelki erőm kitart. Árpád honalapításának 
történetét akarom költői tollal megírni, melyben egybeolvad a történelem a 
mondakörrel. Elenyészett fogalmak, a miket érthetővé kell tenni; tündérek meséje, 
melyben a tündérek igazi alakokul jelennek meg, s a mese valósággá válik. 
Formája a költeménynek regény, drámai alakzattal s lirai lendülettel; a regényben 
a modern irodalom nyelve, verselésben, prozodiában; a drámában az a nyelv, az 
az észjárás, az a fogalom, a mely ezer év előtt az ősök sajátja lehetett. Termé­
szetesen nem a búcsúztató »Laatiatuc feleim zumtukhel mic wogmuc« mintájára, 
a mi nem az ősnyelvet, csak az ős ortográfiát jelzi; a magyar kiejtés ezer év előtt 
is csak az lehetett, a mi most, a népdalokból elsajátított versformákkal, a 
tájszólásokból összegyűjtött kifejezésekkel, százakra menő szavakkal, miket szó­
táraink nem jegyeztek fel, de a melyek ismerősek, a néptől használtatnak; egy uj 
szónak, egy mostani eszmének nem lehet azok közé vegyülni és mégis teljesen 
kifejezni a legegyszerűbb szavakkal a gondolatokat, úgy, hogy az olvasó ne 
találjon bennük keresettséget, eredetiséghajhászatot. És aztán az egésznek, mikor 
minden basreliefjeiben ki lesz faragva, egy nagy ethicai és állami eszmének a 
megtestesülését kell felmutatni. Ha elkészülhetek vele úgy, a hogy képzeletemben 
látom, akkor aztán Isten kezébe hajtom le a fejemet."139 

6. Nem minden, ami 

Végül egy fontos mozzanat. Jókainak világos elképzelései vannak arról, hogy 
mi a jó és mi a rossz. Tudni véli, hogy milyen a jó ízlés, milyen a jó vígjáték, a jó 
szív, a jó ember, a jó fordító, a jó kiadó, a jó író, költő, fordító. Hogy miben áll a 
jóság, soha nem árulta el. (A rosszról még kevesebbet beszél.) 

De erről a tudásáról nem feledkezett meg akkor sem, amikor saját műveiről 
kellett ítéletet mondania. 

Jókai Jókait olvas. És tetszik neki. De elsősorban azért tetszik neki, mert nem 
tart mindent életműve szerves részének. Szelektál. Azt olvassa, arról beszél, ami 
tetszik neki. Ami tetszik neki, az az életmű. Olvasási módja (mint nem is nagyon 
titkoltan másoké is) diszkriminatív.14" Ezt az olvasási módot nem kívánom diszkri­
minálni. Sőt, Jókai nagy tetszését figyelembe véve, követendőnek tartom. 

Jókai elsősorban regényíró. Drámáit, verseit, elbeszéléseit, elegyes írásit keveset 
emlegeti. Az immár csak a regényekre szorítkozó életmű a Hétköznapokkal indul, 
az azt megelőző korszak a zabolátlan és ezért megtagadott fantáziáé.141 A későbbi 
művek közül elhagyandónak tartja a sikerületleneket (ezekről nem beszél), a nem 

m NK 100. Önéletírásom (1894) 151-152. 
14ü A diszkriminatív olvasás itt használt fogalmához lásd: ANGYALOSI Gergely, A történész teste és a 

test történelme: a Michelet-spirál. Gond, 1992. 1. 31-50. 
141 NK 100. Negyven év visszhangja (1883) 127-129., NK 100. Önéletírásom (1894) 139. 
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magyar témájúakat (kivéve a keleti tárgyúakat), a csapongó/ beteges fantázia és a 
bombasztos irály műveit és az alkalmi munkákat.142 

Ami ily módon megmarad, valójában nem is olyan sok. Marad a magyar és 
keleti tematika, a féken tartott fantázia és a beszélt köznyelv, kedvencek és 
remekművek. A nagyciklus fogalmát és corpusát létrehozó Zsigmond Ferenc 
valójában az írói végakarat szellemében jár el. 

Mármost kérdés, hogy amennyiben Jókai az életmű további szűkítésének 
feladatát az utókorra hagyta,144 ráadásul oly ingatag, állandóan változó fogalmak­
kal körülírva, mint fantázia, köznyelv, akkor nem volna-e helyes vállalni mai 
ízlésünket, és annak megfelelően folyamatosan szelektálni az életműből, olyan 
állandóan változó corpus (oka) t hozva létre, amely (ek) mobil módon illeszked-
ne(k) a változó ízléshez. Hiszen számunkra szinte minden műve alkalmi, túlzó 
fantáziával megírt és bombasztos. 

Jókai, mint olvasó, még magától sem olvasott mindent. S valóban: miért kellene 
olyasmit olvasnunk, ami nem tetszik? Válogató olvasásunk még a szerzői akarat­
nak sem mondana ellent. 

Sőt: miért kellene megállnunk a művek szabta határoknál? Jókai a könyv 
fogalmát nem ismerte. Művei, munkái voltak, amelyek fejezetekből állottak. 
Nem volna-e hasznos, egyben lehetséges, hogy a mi Jókaink pl. ma is élvezhető 
fejezetek sorából álljon össze? Nem volna elég a Nábobhól vagy a Szegény 
gazdagokhói csupán az első fejezet? A Hétköznapokhói a Cantus praeses? 
A Kőszívűből a huszárok hazatérése? 

És miért kellene megállnunk a fejezethatároknál? 
Nem állítom, hogy kérdéseim rokonszenvesek. Csupán azt állítom, hogy 

1. mindez nem ellenkezik azzal, amit a Jókait olvasó Jókai szövegeiből kiolvastam; 
2. egyébként is (jobb esetben) folyamatosan szelektálunk, és kedvünkre való (vagy 
éppen olvashatatlan) Jókai-életműveket hozunk létre, és azokkal foglalkozunk, 
soha nem az egésszel. 

A nagy életműveket és velük szemben magunkat éppen a szelekcióban hatá­
rozzuk meg. 

III. SUMMA 

Dolgozatomban megpróbáltam értelmezni Jókainak regényeihez kötött, értel­
mezéseknek és alkotói olvasási utasításoknak tekintett kísérőszövegeit. Nem 
titkoltam, hogy mindezen keresztül valójában a már sok alkalommal elparentált 
szerzői szándékot kutattam. Mindvégig azt gondoltam azonban, hogy a szerző 
mihelyt kijelentéseket tesz a műről, rögtön csak mint olvasó szólalhat meg. 
A szerzői szándék szükségszerű formája az interpretáció. Állításaimat most is, 
mint szándékom szerint eddig is, az interpretáció formájában megjelenő szerzői 
szándékról, mint saját olvasatom (nyilván támadható) konstrukciójáról teszem. 

142 NK 100. Önéletírásom (1894) 134-135., 141-142. 
143 Lásd: ZSIGMOND Ferenc, Jókai. Bp., 1924. 172-222. 
144 NK 100. Önéletírásom (1894) 135., lásd a 9. jegyzetet. Másutt ugyanakkor úgy nyilatkozott, hogy 

egyedül a szerzőnek van joga „ítéletet tartani" a művek felett. Lásd: „Utószó összes költői műveim 
gyűjteményéhez." NK 100. 231-233. 
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Bevezetésül azt állítottam, hogy a Jókai életműnek nincs egy, egységes olvasata. 
Helyesbíteném kell: egy van. Jókai Jókai olvasata egységes. Ugyanakkor rugalmas, 
sok szempontból dialógusképes, amit már csak az is bizonyít, hogy számos eleme 
szórványként más olvasatokban is jelen van. Kifejtése nem sokkoló, sok ponton 
nyitott, kidolgozatlan, sokféle olvasata lehetséges. 

Az életmű mintegy kétharmada Jókai olvasatával együtt egzisztál. Nagy 
vonalakban azt mondhatjuk, hogy a kísérőszövegek nélküli művek kiestek az 
emlékezetből. A kommentárok az életmű elején és végén koncentrálódnak. 
A kommentárok feltételezhető célja a befogadás irányítása, az interpretációk 
befolyásolása, egyben a retorikai bevezetés valamennyi hagyományos feladatá­
nak (a jóakarat felkeltésének, figyelemfelkeltésnek, fogékonnyá tételnek, a behí-
zelgésnek, a tulajdonképpeni tárgyalásra való átmenetnek) végrehajtása. 

A kommentárok beszélője jellemző megoszlásban az íróhoz, a szerzőhöz majd (az 
életmű végéhez közeledve) a regény narrátorához áll közel. Az olvasatok meghatározó 
jegyeiben kronológiai változások nem látszanak, mindez egységes szerzőt sugall. 

Jókai saját műveit mindig regényeknek, ezen belül többnyire angolos irányre­
gényeknek tekinti. Ennek a (megítélése szerint némileg formátlan és művésziet­
len) műfajnak az előírásait magára nézve kötelezőnek tekinti. A műfaj kitüntetett: 
természetes forma. E természetes formát egy belső, eszmei mag kifejlése hozza 
létre. Az alapeszme a választott kor sajátosságain és a főhősön keresztül, áttétele­
sen hat a narrációra. Az okság elve közvetlenül nincs jelen a narráció alakításában, 
szerepe az alapeszme tisztázása, pontosítása. 

A kommentárok fontos célja a regényekben megjelenő világ realitásának 
bizonyítása, ezen keresztül az olvasó valóságtapasztalatának pillanatnyi felfüg­
gesztése, valamint a javasolt (angol, francia) kontextus kijelölése. Fikció és realitás 
összemosásának eszköze a változó időre és térre való hivatkozás. 

A regények beszélőjén keresztül hagyományok, metafizikus minőségek szólal­
nak meg. A szerző szemtanú és mediátor. A beszélői pozíció archaikus, tudo­
mányos modalitással vegyítve. Az igazság közlése és az igazság érzetének 
felkeltése a cél: a beszélői pozíció tanítói és prédikátori egyszerre. A szöveg 
mindkét esetben helyettesítheti a tapasztalati valóságot. 

A cselekményt a megzabolázott fantázia alakítja. Az alkotásmód retorikus 
modellt követ. A visszatérő témák és alakok mindig erősen értelmezettek. Az 
értelmezések (magyarság, politika, szerelem) feltűnően szegényesek. Az emberről 
alkotott kép misztikus alapozású, szeretet- és tanítás-centrikus. 

A műről való beszédet a munka metaforikája uralja. A szövegek alapegysége a 
fejezet. A fejezetből álló laza szerkezeteket a történeten keresztül az alapeszme 
egységesíti. Jókai saját műveit nem nevezi könyveknek, ez talán feledteti a 
fikcionalitást. A Jókai mű minden mozzanatában hangsúlyozottan hosszú. A be­
széd tárgya és formája az egészből kiváló, majd oda visszatérő rész. A műcímek­
kel kapcsolatos asszociációk erősen irányítottak. A szóról vallott nézetek ellent­
mondásosak: misztikus jellegűek és kételkedők. 

A szöveg a befogadásban válik egésszé. Az alkotónak ezért feladata a befoga­
dás irányítása is. A mű szerzői szöveg és szerzői interpretáció egysége. A befoga­
dás irányításának eszköze a folyamatos alkotó-olvasó dialógus, a saját fejlesztésű 
olvasói közösség állandó befolyásolása, a kritika kirekesztésével. 

Az életmű tematikusán, a fantázia és a nyelv elemzésével és megítélésével 
legálisan szűkíthető. 
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Végső összegzés helyett most egy (illőn: franciás műveltségű) mai kritikust 
idéznék, egy mai nagy regényről. A párhuzamok maguktól értetődnek. Az idézet -
hiszem - nem (poszt)modernizálja, hanem csupán összegzi azt, amit eddig állítottam. 

„...a regény nem attól és akkor jön létre, ahogy és amikor a létrejövés, a 
teremtődés tanűi vagyunk (work-in-progress), hanem a regény eredendően van, 
[...] ilyenformán a regényírói feladat [...] abban áll, hogy ezt az eredendően 
létezőt öntse formába. A szöveg - gáttalannak tűnő - áradása, a látszólagos 
megformálatlansága (bőbeszédűsége, fésületlensége), a szerző nonchalance-ai 
csak első közelítésben látszanak ellentmondani a formaadás követelményének: 
[...] az éppen az áradás, egy dolog majdnem biztosra vehető újbóli felbukkanása 
öt, tíz, harminckét vagy akárhány oldallal arrébb persze ekkor már nem teljesen 
ugyanaz, nem teljesen ugyanúgy!; az idő, mint körkörös természetű idő a regény 
univerzumának egyik legfontosabb formaalkotó tényezője. A szerző csak közve­
títheti, legfeljebb (k)analizálhatja ezt az áradást. Az író az, akin keresztül átzuhog­
nak a dolgok, a mindennapok prózájának petits nens-jeitől az égi és földi 
harmóniák megtalálásának legspirituálisabb, tiszta teóriáiig."145 

Lehetséges lenne, hogy a nagyregények poétikája, a feltűnően terjedelmes 
életművek stratégiája mindig hasonló? 

Elemzésem végén, azt hiszem kijelenthetem, hogy a folyamatosan jelenlévő 
(részben többször, de talán nem elég hangsúlyosan megválaszolt) kérdés, misze­
rint szerzői szándékot, vagy olvasói hozzászólást, értelmezés formájában megje­
lenő explicit regénypoétikát, vagy szétszórt regénypoétikai elvek szerepében 
tetszelgő olvasatot látunk-e Jókai kísérőszövegeiben, sajátos módon oldódik meg: 
Jókai regénypoétikájának legfontosabb mozzanatai, azok amiket szokás a művek 
immanens tulajdonságainak tekinteni, valójában az irányított befogadásban létez­
nek, a befogadás hozza létre őket. A Jókai-mű csak a részletes, csatolt értelmezési 
eljárásokkal együtt azonos önmagával. A fent tárgyalt interpretációs stratégiák, 
javallt olvasói attitűdök teszik azzá a művet, aminek Jókai tekintette. A Jókai-re­
gények, és a Jókai-olvasat és csak együtt alkotják azt, amit Jókai életművének 
tekintett. A mű csak saját értelmezésével együtt egész. 

Ha megtekintjük a Jókairól szóló első alaposabb kritikai szöveget, Tóth Lőrinc 
1846-os ismertető bírálatát a Hétköznapokról,™6 akkor talán igazat adhatunk a 
kultikus kritikának abban, hogy Jókai nem változott: Tóth Lőrinc mindent 
elmond, amit a kritikusok később Jókai szemére vetettek. Jókai nem fáradozott a 
kritika által feltárt hiányosságok kiküszöbölésén, sem akkor, sem később. Ehelyett 
azt a megoldást választotta, hogy megalkotott egy saját uralma alatt álló olvasási 
módot, s ezen keresztül egy uralkodó interpretációt. Aki ezt követi, annak Jókai 
hibátlanul tökéletes. Aki nem, az arra van kárhoztatva, hogy folyamatosan 
ugyanazokat a hibákat és erényeket lajstromozza. 

A Jókai által kísérőszövegekben megalkotott uralkodó interpretáció (megtámo­
gatva a regényeken belüli, a szerzői interpretáció állásait erősítő, az olvasói 

145 SZÁNTÓ F. István, A fűszál meg a rét. KARÁTSON Gábor, Ulrik úr keleti utazása avagy A zsidó 
menyasszony. Magyar Napló, 1993. január 8. (V. évf. 1.) 41. 

"*Irodalmi Őr. Melléklet az Életképekhez 1846. december 19. 25. sz. 45-50. Modern kiadás: KK 1. 
Hétköznapok (1846) 334-341. 
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aktivitást gátló, most nem is érintett eljárásrendszerrel) azt sugallja, hogy a 
Jókai-szöveg nem egy „véges teremtmény furfangja", nem emberi, verítékes, 
véges és mesterséges, nem „bukott írás", hanem „olyan jelölőt jelölő jel, amely 
magában örök igazságokat jelöl", metafizikai minőségeket tár fel. „A tiszta 
érthetőség arculataként egy abszolút logoszra utal, és közvetlenül egyesül vele." 
Az értelmezések folyamatos jelenlétükkel azzal áltatják magukat és azt az érzést 
keltik, hogy Jókai regényei (minden kétely ellenére) mégis kívül tudnak maradni 
a jelölés mozgásán, a jelölők folyamatos játékán, hogy Jókai írása jó írás: kompre-
hendált, felfogott, megértett, önmagát értelmező. Jelentése jelen van, de legalábbis 
elérhető, jellege természetes, örök, egyetemes és isteni. Tudjuk: Isten törvénye nem 
csupán a Szentírásban, de az emberi szívben is rögzítve van. Jókai mintha nem is 
a Biblia, hanem a szívbe, a lélekbe írt törvény auktoritását kívánná kivívni saját 
művei számára. Ne felejtsük: Jókai saját műveit soha nem nevezte könyvnek. Az 
írás, a szöveg eszméjét elválasztotta a könyvétől - ha tetszik -, lecsupaszította a 
szöveg felületét. Egyszerre állította, hogy műveiben jelölő és jelölt (Föld és Ég) 
együtt vannak, együtt állnak - s ezzel egyidőben, talán rejtettebben, felkínálta 
műveit a szövegszerű, daraboló, diszkriminatív, aforisztikus olvasásra.147 

(Értelmezéseit persze már nem értelmezhette: a kísérőszövegekhez már nem írt 
értelmezést, ad infinitum. Ezért bármennyire is igyekezett saját értelmezéseinek 
körébe zárni regényeit, bármennyire igyekezett is felkelteni a jelenlévő jelentés 
illúzióját, interpretációinak interpretálásában már nem menekülhetünk az inter-
pretátori szabadságtól, a jelölők játékától: a regényeket talán szerencsés lenne 
- talán meg nem - az ő elképzelései szerint olvasni, de értelmezéseit már csak a 
saját vízióink szerint láthatjuk.) 

Jókai sokkoló bizalma a megértésben és hasonlóan sokkoló támogatása a megér­
téshez azt az illúziót kelti, hogy a lényegiségek adva vannak munkáiban. Az 
illúzióban hívők kultikusan viszonyulnak a műhöz: úgy olvassák (jelentsen ez 
bármit), mint a Szentírást, a nem hívők (vagy a rejtettebb utasításokra ügyelők) 
viszont puszta szöveghez jutnak, amivel nehéz valamit is kezdeniük: rossz a regény. 

Jókai mai sikertelenségének oka alighanem az, hogy a nyíltan felkelteni kívánt 
illúzió immár nem hat, a regényeket titkon szövegként is felkínáló intenció 
viszont továbbra sem aktivizál szövegszerű olvasásra.148 

Az értelmezés feladata tehát ebben az esetben egyfelől a szöveg, mint szöveg, 
másfelől a hozzákapcsolt értelmezés, mint értelmezés, vagyis mint szöveg értelme­
zése. Meggyőződésem, hogy Jókai értelmezéseinek értelmezése nélkül, nem a 
teljes Jókait olvassuk. (Más kérdés, hogy Jókai oly szorosan összekapcsolta a 
regényeket és interpretációjukat, a művek hagyományos - kultikus és tudo­
mányos - olvasataiban Jókai olvasata oly erősen jelen van, hogy valójában 
értelmezései nélkül, tőlük nem érintve a Jókai-szövegeket még akkor sem olvas­
hatnánk, ha akarnánk.) 

Jelölő jelölőre mutat végtelen sorban ebben az esetben is. A mi helyünk mindig 
azon a ponton van, ahol éppen ki lehetne jelölni egy (pillanatnyilag véglegesnek 
látszó) jelöltet, akár szöveget, akár művet, akár regényt, akár értelmezést olva­
sunk. Hogy megtesszük-e vagy nem, többek közt épp ebben áll interpretátori 
szabadságunk. A döntés nem kikerülhető. 

147 A bekezdés problematikájához és idézeteihez lásd: Jacques DERRIDA, Grammatológia. Első rész. 
Transzformálta: MOLNÁR Miklós. Életünk-Magyar Műhely, 1991. 35-41. 

148 A mű és a szöveg fogalmait Roland BARTHES A műtől a szöveg felé c. tanulmánya alapján igyekszem 
használni. (Pompeji, 1991. 3. 90-97. Ford.: KOVÁCS Sándor.) 
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László Szilasi 
JÓKAI READS JÓKAI 
(The author's intention and the reader's will in Jókai's texts accompanying Jókai's 
novels) 

In his commentaries upon his novels Mór Jókai created a way of reading completely under his 
control, and, by means of this, a dominant interpretation. 

Jókai considers his works as novels, more precisely as novels of purpose of the English type, the 
rules of which he follows faithfully. This form is produced by the unfolding of an internal idea. 

An important aim of the commentaries is to prove the reality of the worlds presented in the novels 
and this way to suspend momentarily the reader's sense of reality and to point out the (English or 
French) context that is being proposed. The blurring of fiction and reality is achieved by references to 
changing space and time. 

It is tradition and metaphysical qualities that are articulated through the narrátor of the novels. 
The author is both a witness and a mediator. The position of the narrátor is that of the teacher and the 
preacher: the purpose is to communicate the truth and to awake a sense of truth in the reader. In both 
cases, the text Substitutes for empirical reality. 

The plot is shaped by tamed imagination. The process of creation follows a rhetorical model. The 
recurring themes and figures are always strongly preinterpreted. The feebleness of these inter-
pretations (of Hungárián national identity, politics or lőve) is striking. The view on man is grounded 
in mysticism and is education- and love-centered. 

The discourse on the work is dominated by metaphors of labour. The smallest units of the texts are 
chapters, and the loose structure composed of them is unified by a central idea through the story. The 
object and form of speech is the part departing from the whole and then returning to it. The views on 
the word are contradictory: mystical and sceptical at the same time. 

The dominant interpretation created in Jókai's commentaries suggests that a Jókai-text is not "a 
device of a finite creature", it is not human, sweaty, finite and artificial; not "fallen writing" but "a 
sign signifying a signifier that in itself signifies eternal truths, reveals metaphysical qualities". Jókai 
claimed that in his works the signifier and the signified were attached, were standing together - but 
perhaps a little less obviously, he also offered his works for a textual, Splitting, discriminative and 
aphoristic way of reading. 

199 


