
vasva az olvasó számára ha tá rozo t t és egy­
séges körvonalat kap egy Kosztolányi-kép: 
író, költő, filozófus, nyelvész, aki méltán 

Hírhedt té vál t recenziójában Féja Gé­
za a „szélkakas-költök" közé sorolta József 
Att i lá t , akik „fölfedezték a sokarcú ver­
set, azaz megverselnek egy dolgot 3-4 féle 
hangnemben, készítenek róla marxista , na­
cionalista, kisagrár és egy semleges szólamú 
verset". Ugyanezt a versátírási vádat han­
gozta t ta évekkel később Nagy Lajos Buda­
pest Nagykávéház c. regényében. De Bálint 
György is szóvá te t te a Medvetáncról írott 
elismerő hangú b í r á l a t ában , hogy a költő 
„néhány harcosélü versét enyhí te t te , át­
stilizálta". Ezek a kritikai megjegyzések 
azon az előföltevésen nyugszanak, hogy az 
alkotótól, aki szellemi termékét végleges 
formába ön tö t t e , azaz a nyilvánosság elé 
bocsátot ta , rossz néven vehető, ha azt to­
vább alakít ja, főleg olyan mértékben és 
olyan i r ányban , ami már a mű politikai, 
erkölcsi a rcu la tá t komolyan érint i . 

József At t i l a azonban nemcsak úgy vé­
tet t a műalkotás egyediségének szentsége 
ellen, hogy a meglévőn vá l toz ta to t t , hanem 
úgy is, hogy vál tozat lanul vagy kisebb mó­
dosításokkal újra fölhasznált olyan formai-
tar ta lmi egységeket, amelyeket már egyszer 
beleszőtt valamely müvébe. így például a 
[Magad emésztő... ] remekbe szabott sorai 
vál tozat lanul megta lá lhatók az Eszmélet 4. 
versében: „Akár egy halom hasí tot t fa, / 
hever egymáson a világ, / szorítja, nyom­
ja , összefogja / egyik dolog a másikát / 
s így mindenik de te rminá l t " . A [Jön a vi­
har...] formaelemeit pedig két i rányba 
ír ta szét a költő: az „ u t á n u k bársony nesz 
inog, / megremegnek a jázminok" sorpár 
a Hazám szonettciklusban bukkan föl új­
ra, „a szegény fűszál lekonyul, / fél, hogy 
örökre alkonyul" sorok pedig a Költőnk és 
kora c. versben születnek új életre. Mielőtt 
még ar ra gyanakodnánk , hogy a betegség­
gel magyarázha tó kései ismétléskényszerről 
lenne szó, a korai pályaszakaszból is hozok 
szemléletes példát . A J u h á s z Gyulának 

foglalja el előkelő helyét nemcsak a ma­
gyar , de az európai ku l tú rában is. 

Ádám Anikó 

a ján lo t t Kozmosz éneke 5. szonettjének alá-
bi részlete: „Mint szunnyadó kedvest meleg 
leány, / Cirógatja gyötört szívük az álom. 
/ S mint éjjel nyíló áloé virágon, . . . " egy 
szabad versben, kassákosra hangszerelve je­
lenik meg ilyenformán: „az áloé másodper­
cenként virágzik á lmainkban / ismeretlen 
kedvesünkkel há lunk ö az aki c i rógatván 
figyelmeztet h a takarónk lassacskán lecsú­
szik". 

A müalkotásegyéniség i ránt i köteles tisz­
telet e lmaradásá t föl lehet éppen róni Jó­
zsef At t i l ának , de az effajta kritika sehová 
sem vezet. Egyrészt azért, mert — h a mű-
érzékünkre ha l lga tunk , be kell i smernünk, 
hogy — sem az á t í rás , sem a kész formae­
lemek újraalkalmazása nem csökkentet te a 
József Attila-versek esztétikai sz ínvonalát , 
nem gyengítet te erkölcsi, eszmei hi te lüket . 
Másrészt azért , mert a figyelmesebb szem­
lélő számára kiderül, hogy a formaelemek 
vándor lásának jelensége József At t i l a élet­
müvében olyan nagymérvű, hogy h a ki­
t a r t u n k a rosszallás mellett, akkor éret t 
költészetét szinte teljes egészében el kellene 
u t a s í t anunk . 

Természetes dolog t ehá t , hogy a kezde­
ti szemrehányások később e lha l lga t tak , s 
a „szakértők" egyre inkább olyan adaléko­
kat lá t tak az ismétlődő szövegegységekben, 
amelyek rejtett összefüggések felismerését 
teszik lehetővé, amelyek magya ráza t r a szo­
ruló, izgató alkotáslélektani rejtélyek meg­
oldására késztetnek, amelyek mélyebb nyel­
vi, pszichikai törvényszerűségek n y o m á b a 
vezetnek. A sokszor évekig l appangó , mint­
egy elraktározot t formai-tartalmi egységek, 
a motívumok i rán t ezért a k u t a t á s kezdettől 
fogva nagy érdeklődést t anús í t o t t . A motí­
vum vándorlásból már Bóka László: József 
Attila (1947) c. t a n u l m á n y a és Szabolcsi 
Miklós Falu (1947) elemzése is fontos követ­
keztetéseket vont le. Önálló t é m á v á a Jó­
zsef At t i l a -mot ívumkuta tás t Széles Klá ra 
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emelte „minden szervem óra... " c. könyvé­
ben, a történeti vizsgálódásokat a motívum 
meghatározásának elméleti kísérletével egé­
szítve ki. 

Szigeti Lajos Sándor A József Attila-i tel­
jességigény c. könyve ebbe a sorba illesz­
kedik bele. A könyv nagy érdeme, hogy 
a József Attila-motívumkutatás történeté­
ben először alakított ki olyan vizsgálati 
programot, amely adekvát tárgyával. Aho­
gyan korábban Széles Klára, Szigeti is el­
méleti alapot épített kutatásai alá. Meg­
kereste azokat a tudománytörténeti ten­
denciákat, amelyek részint igazolják vál­
lalkozását, részint támpontokat adnak a 
további tájékozódáshoz. Fogalommegha­
tározásai, amelyeket a Mi a motívum? c. fe­
jezetben olvashatunk, átfogóbb igényűek, 
tudománytörténetileg kidolgozottabbak a 
Széles Kláráéinál. Egyetlen szépséghibá­
juk, hogy alighanem utólag készültek leg­
alábbis a konkrét motívumelemzések nem 
látszanak a bevezető elméleti fejtegetések 
konkrét irodalomtörténeti anyagra történő 
alkalmazásainak. 

Már Széles Klára is az egész életmű­
re kiterjesztette gyűjtőkörét, úgy azon­
ban, hogy egyetlen szövegegységre, az ú. n. 
„csillag"-motívumra összpontosította figyel­
mét. A József Attila-i motívumkincs ki­
merítő feltárására Szigeti sem vállalkozik 
ugyan, de ő nem horgászik, hanem há­
lót merít az életmű mélyére, azaz egész 
sor, egymással összefüggő motívum elő­
fordulásait vizsgálja, olyan motívumokét, 
amelyeket ő az életmű egészére nézve alap­
vető fontosságúnak ítél. Újszerű vonása 
Szigeti vállalkozásának, hogy nem elégszik 
meg a motívumrendszer napfényre hozata­
lával, túllép a szorosabb értelemben vett 
motívumelemzés körén, kísérleteket tesz a 
motívumkutatás alkalmazására a műelem­
zésben, verstípusok meghatározásában, al­
kotáslélektani és poétikai problémák megol­
dásában. Ilyen törekvésekkel bőviben talál­
kozunk ugyan a korábbi szakirodalomban 
is, ám elszigetelten, a motívumegyezése­
ket egy-egy bizonyítandó állítás szemléleti 
anyagaként kezelve. Szigeti először próbál 
átfogó következtetéseket levonni egy moti­
vikus háló bogainak elhelyezkedéséből, sű­
rűségéből, a szemek közelségéből arra az 
életműre nézve, amelynek ez a hálózat ré­
szét képezi. E nagyigényű vállalkozás sok 
fontos eredményt hozott a József Attila­

kutatás számára, de szép számmal fölvet 
nyitott kérdéseket, tartalmaz vitára alkal­
mat adó megállapításokat és megoldásokat 
is. 

József Attila motívumkincse a kutatót 
kettős feladat elé állítja. Egyfelől el kell 
végezni a feltárás, a módszeres kitermelés 
műveleteit. Ez a motívumok felismerését, 
leírását, értelmezését, időbeli leszármazá­
sának nyomon követését, Az egyes szöveg­
egységek rokonsági fokának megállapítását 
követeli meg. Másfelől a feltárt anyagot 
rendszerezni kell, össze kell hangolni az 
életpálya megfelelő pontjaival, az emberi 
és költői személyiség konstans és változó 
elemeivel, bele kell ágyazni az életmű és 
tágfflbban a 20. századi magyar költészet­
történet tágabb kontextusába. 

Az első feladatot Szigeti alapjában vé­
ve kitűnően oldja meg. Vegyük például 
az „Anyás költő lett" c. fejezetet! Ebben 
a szerző az ú.n. „anya"-motívum kimerítő 
leírását nyújtja, gyakorlatilag teljes induk­
ciót végez. Ha valaki — mondjuk — a Kései 
sirató vagy a Mama c. vers elemzését tűzi 
ki célul, s a vizsgált verset a vele temati­
kusán rokon vagy részben azonos képzeta­
nyagból vagy nyelvi anyagból szőtt költe­
mények összefüggésében kívánja szemlélni, 
nyugodt lelkiismerettel ráhagyatkozhat az 
említett fejezetben készített leltárra. Eb­
ben az értelemben a könyv alapmű, megke­
rülhetetlen a kutatás számára. Kár, hogy 
a szerző nem látta el a kötetet összefoglaló 
táblázatokkal, konkordancia-katalógussal, 
ami nagymértékben megkönnyítette volna 
használatát. 

Csakhogy Szigeti nem elégszik meg azok­
kal a formaelemekkel, amelyekben az ,anya', 
a ,mama', az ,édesanyám' szavak leíródtak. 
Teljes joggal mutat rá az anya látens je­
lenlétére az olyan fordulatokban is, mint 
a [Zöld napsütés hintált... ] „pólyája teste­
men" vagy „bölcsőbe fekve ringtam ott" 
kifejezései. A versekbe foglalt szerelmi val­
lomásokban is gyakran ugyanazok a gyön­
géd vagy követelőző szavak tolultak a lírai 
hős ajkára, amelyekkel édesanyját szokta 
szólítani. Annál is inkább, mivel a pszi­
choanalízis „indulatáttételes szerelem" ter­
minusát önmagára alkalmazva, a költőtől 
sem volt idegen az anya és a szeretett nő 
azonosításának szándéka. Az anyahiány a 
szerető utáni vágyakozás álarcában jelent 
meg. 

413 



A látens anya és az inkognitós anya mel­
lett Szigeti számol az anyaképzetnek egy 
még rejtettebb, még izgalmasabb megjele­
nésével is. A költeményekben más összefüg­
gésben is felbukkannak olyan jelzők, igék, 
stb., amelyek rendesen az anya-motívum 
részét képezik vagy annak vonzáskörében 
helyezkednek el. így tartozik hozzá pl. az 
anya alakjához, mint az Anyám c. vers 
„Törékeny termetét a töke / megtörte" mon­
data tanúsítja, a törékenység és megtöretés 
jelzője, illetve igéje. Az Emberiség c. versben 
az összefüggés megismétlődik: „kit törött 
anyám / szenvedni szaporított". A Leve-
gőt!-ben a „törékeny" jelző nem az anyára, 
hanem a falvakra vonatkozik, de — és a pél­
da ettől még elgondolkodtatóbb — az anya 
alakja szoros közelségben marad hűtlenné 
vált jelzőjével: „És az országban a törékeny 
falvak / — anyám ott született — ". A 
„törtség", „törékenység" képzete ott van a 
Munkások c. versben, az Invokációba, és A 
város pereménben s — e logikának az értel­
mében — vele együtt rejtetten jelen van az 
anya, illetve azok az érzelmi és képzettar­
talmak, amelyek az anya-képzet tartalmát 
is alkotják. 

A motívum e rejtett tartalmainak feltá­
rásához már nem elegendő a lelkiismeretes­
ség és az alaposság erénye, hanem találé­
konyságra, nyelvi, lélektani érzékenységre, 
„nemesebb" tudósi képességekre is szükség 
van, s mint a mellékelt példa mutatja, Szi­
geti ezeknek birtokában van. Ám a képes­
ségekkel nem mindig sáfárkodik bölcs belá­
tással. Olykor gyengén érvényesül gondol­
kodásában az óvatosság fékező ereje. Mint­
ha nem észlelné kellőképpen, hogy a rejtett 
tartalmak nyomozása szükségképpen ingo­
ványos talajra visz. Az „anyautalások" 
nem mindig bizonyíthatók és ezért olykor 
csekély meggyőző erővel rendelkeznek. A 
motívum képzetkapcsolásainak holdudva­
rát Szigeti ellenőrizhetetlen távolságokra 
tágítja ki. Az . . . aki szeretni gyáva vagy 
c. versben például nem tudjuk őt követ­
ni, amikor „felsejlik" előtte az anya alakja. 
A Tiszazug c. versben sem „érezzük ott az 
anya melegségét" a „lágy a tanya" kifeje­
zésben, csak azért, mert a ,tanya' hanga­
lakja őrzi az ,anya' hangalakot és mert a 
Mint a mezőn c. versben évek múltán csak­
ugyan együtt szerepel a két rokon hangu­
latú szó: „s nincs tanya, anya, hova fut­
na". Ezek alkalmi túlzások, amelyek nem 

csökkentik érdemlegesen a motívum elem­
zésének kiválóságát. Más a helyzet akkor, 
amikor egy hosszú következtetéssor épül 
gyenge alapra, mint a [Zöld napsütés hin­
tált. .. ] elemzése esetében, ahol erőszakolt-
nak, kényszeredetten allegorizálónak látjuk 
a „tengeri fürdőnek" magzat-létként, illet­
ve születésként való értelmezését. Az em­
lített „pólyája testemen" és a „bölcsőben 
ringtam ott" kifejezések is egyértelműen 
születés utáni, csecsemő-lét helyzetére utal­
nak. 

Szigeti munkáját a motívumkincs feltá­
rása, leírása és értelmezése terén e fenntar­
tások ellenére is igtn eredményesnek ítélem. 
Az a mód azonban, ahogyan ezt az anya­
got rendezi, mr vitára késztet. „József 
Attila költészetének motívumairól gondol­
kodni annyit jelent, mint rendszerben gon­
dolkodni, mert motívumai rendszert, motí­
vumrendszert alkotnak" — olvassuk a be­
vezető fejtegetésekben és ezzel alapjában 
véve akár egyet is érthetnénk. A kér­
dés az, hogyan képzeljük el ezt a rend­
szert. Szigeti — véleményem szerint — az 
indokoltnál koherensebbnek, zártabbnak, 
architektonikusabbnak ábrázolja a motí­
vumok elrendeződését. Olyan strukturált 
egésszé komponálja az életművön át megle­
hetősen szeszélyesen indázó szövegegységek 
kusza szövevényét, amelynek szervező cent­
rumát egy sajátos, világképi, életérzés-beli 
fogalmi oppozíció: a költő teljességigénye és 
hiánytudata képezné. 

Szigeti nagy súlyt fektet arra, hogy a 
két kiemelt fogalmat József Attila költe­
ményeiből, illetve elméleti írásaiból vezes­
se le, miáltal ezek megszűnnek a vizsgált 
anyagtól idegen, kívülről rájuk alkalma­
zott terminus technicusok lenni. Úgy fes­
tenek, mintha általuk a szerző csupán az 
életműben rejtetten működő két alapve­
tő érzelmi-tudati tendenciának adott volna 
nevet. Ezt a látszatot azonban csak né­
mi ügyeskedés árán lehetett megteremteni. 
A két terminus közül a ,hiánytudat' az, 
amelynek levezetésében rejlő problemati­
kus mozzanatokra egyszerűbb rámutatni, 
ezért részletesebben ezzel foglalkozom. 

A ,hiánytudat' terminus kialakításához 
Szigeti nyersanyagként a ,világhiány' fo­
galmat használja föl, amely József Attila 
esztétikai írásaiban két helyen bukkan föl. 
Ezenkívül csak Németh Andor emlékezik 
meg arról, hogy a költő élt ezzel a ki-
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fejezessél. Két ízben említi ezt a tényt, 
s a kettő közül a korábbi az érdekesebb. 
Ez ugyanis még József Attila életében tör­
tént, ami arra enged következtetni, hogy 
Németh Andor valóban barátja szájából 
hallhatta a szót. Az 1936-ban megjelent 
Feltámadás c. írásról van szó, amely novel-
lisztikusan feldolgota József Attilával való 
bécsi kapcsolatának némely részleteit. Itt 
teszi Attila — egyebek között — a követ­
kező, definíció-értékűnek tetsző kijelentést: 
„Világhiány! — . . . Elsorvadtak a valóság­
hoz kapcsolódó érzéseink. Kiszakadtunk a 
társadalomból. Vacuumba estünk — a vi­
lághiányba." 

Vajon a fiatal József Attila 1926-ban 
már valóban élt volna ezzel a terminussal? 
Vagy Németh Andor önkényesen vetített 
vissza egy évekkel később használt szót? 
Erre utalna második említése, ahol Németh 
kifejezetten kései fejleményként írja le a ,vi-
lághiány' hangoztatását: „Beszélgetéseiben 
egyre sűrűbben szerepelt a ,mama' — elmél­
kedéseiben egy különös, magaalkotta szó­
összetétel: a világhiány. A két szó, a konk­
rét és az elvont, befelé vezet, degradálja 
a külső világot." Érdekes módon a termi­
nust a költő sem korán, sem későn, hanem 
kizárólag a húszas évek végi szövegekben 
írta le. Előbb az Esztétikai töredékekben, 
amelyet Szigeti — mint a szakirodalomban 
mindenki — tévesen „viszonylag kései"-nek 
tekint, tehát a harmincas évekre keltez, 
holott zömmel 1928-ból való. Később az 
1930 eleji Babits-kritika első bekezdésében. 
A fogalom mindkét helyen kizárólag mü-
vészetbölcseleti összefüggésben, nem pedig 
— mint Németh Andornál láttuk — egzisz­
tenciális értelemben szerepel. 

Szigeti Forgács Lászlóra és Gyertyán 
Ervinre hivatkozva Hegel A logika tudomá­
nya c. könyvéből eredezteti a ,világhiány' 
fogalmát. Csakhogy ez a fogalom Hegel 
Zolikájában nem fordul elő, s így ezeknek 
az interpretációknak semmi alapjuk nincs. 
A világhiány József Attilánál azt jelenti, 
hogy a fogalmi gondolkodásnak tudomása 
van a világról mint egészről, de a diszkurzív 
megismerés túlmegy a valóságon, s ezért a 
világot nem állíthatja maga elé. Az intuí­
ció vagy szemlélet „világszerü" ugyan, de a 
világnak csak az elemeit képes befogni egy-
egy aktusába, az egészet nem láthatja meg 
a részletektől. Az embernek azonban elemi 
igénye, hogy a világot mint egészet szem­

lélete elé állíthassa. Ez az elemi igény a 
világhiány. A világhiány a világegész iránti 
szükséglet. E szükséglet kielégítésére csak a 
művészet képes, mert a műalkotás a világ­
egész szemléleti helyettese. A világegészet 
ugyan nem szemlélhetjük közvetlenül, de a 
művész jóvoltából szemlélhetünk valamit, 
ami egyenértékű vele: a műalkotást. A vi­
lághiány tehát egy merőben érzelemmentes 
terminus, arra szolgál, hogy általa a köl­
tő bizonyítsa a művészet létjogosultságát 
az emberi megismerésmódok rendszerében. 
A hiánytudat, ha jól értem Szigeti elgon­
dolását, ezzel szemben csonkaságtudatot, 
törtségérzetet, az egész hiányának kínzó 
átélését, a fragmentalitás diszharmonikus 
tudatát jelenti: például az anya, az apa 
hiányának tudatában, azaz az árvaság ér­
zetében ölt testet. Az ilyen értelemben vett 
hiánytudatnak azonban vajmi kevés köze 
van a világhiányhoz, ahhoz az igényhez, 
amelyet a mű megalkotása, illetve befo­
gadása tud csupán kielégíteni. Az előb­
bi egy negatív életélmény, az utóbbi egy 
kontemplativ, elméleti szükséglet. A kettő 
összemosása egyszerűen félreértés. 

Mindezzel nem azt akartam bizonyítani, 
hogy csonkaságtudattal, a „minden egész 
eltörött" élményével József Attilánál nem 
találkozhatunk, csupáncsak azt, hogy Szi­
geti könyve bevezető fejezetében a hiány­
tudat (és a teljességigény) maga alkotta 
fogalmait a költőre hivatkozva hiposzta-
zálja egy koherens motívumrendszert meg­
alapozó alapelvekké. Az így nyert fogal­
mi oppozícióhoz újabb fogalompárost, a 
személyesség és társadalmiság oppozícióját 
hozzárendelve felvázol egy fogalmi keretet, 
amellyel megfegyelmezi a rakoncátlan mo­
tívumvegetációt, rangsorolja a motívumál­
lományt. 

A hiánytudat, teljességigény, társadal­
miság és személyesség négy kategóriájából 
kiindulva deduktív módszerrel kiválaszt né­
hány olyan tartalmi-formai egységet, ame­
lyeket „az életút és költészet szempontjá­
ból releváns motívumokéként, „központi 
jelentőségű motívumokéként különböztet 
meg társaiktól, mivel ezek — úgymond — 
„a József Attila-i világszemlélet alapkérdé­
seihez vezetnek". Ahelyett, hogy azokat a 
— talán szeszélyes rajzolatú — természe­
tes alakzatokat követné nyomon, amelyek­
be az anyag mintegy magától tagolódik, a 
„releváns motívumokat" önkényesen neve-
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zi ki, csupán arra ügyelve, hogy a fentebb 
említett négy alapkategóriával összhang­
ban legyenek. Mesterségesen rendeli alá­
juk, csoportosítja köréjük az empirikusan 
feltárt motívumkincset. 

Ennek az eljárásnak a problematikus-
sága jól szemléltethető a ,flincsen apám" 
c. fejezet felépítésén. Első bekezdésében 
Szigeti szépen rekonstruálja, hogyan lesz 
az apa korai eltűnéséből az anya legen­
dateremtő kegyes hazugsága révén költői 
motívum. Első előfordulását a Nemzett Jó­
zsef Áron c. versben regisztrálja: „aki már 
/ a Nagy Óceánon / szagos füveket ka­
szál". A családi legendát másodszor a 
[Csak most... ] kezdetű versben idézi föl 
a költő: „aki a zengő tengeren / neki­
vágott Amerikának". Joggal sorolja ide 
a szerző — személyes vonatkozásai révén 
— a Hazám szonettciklusnak a legújabb-
kori népvándorlást felpanaszló részletét is: 
„S kitántorgott Amerikába / másfél millió 
emberünk . . . / acsargó habon tovatűnt". 
Mi a közös a három idézetben? Egyrészt 
az apa alakja, másrészt az Új világ, mint 
úticél megjelölése, harmadrészt a hajóra­
szállás vagy tengeri utazás képzete. (A 
motívumok egyik vagy másik elemet impli­
cit módon is tartalmazhatják!) 

De vajon jogos-e ebben az összefüggés­
ben tárgyalni A Dunánál-nak az apára vo­
natkozó kijelentését: „apám szájából szép 
volt az igaz"? Ha tartjuk magunkat a fen­
ti kritériumhoz, el kell ismernünk, hogy az 
előbbiek és az utóbbi idézet között nem le­
het szó motívumazonosságról. A történetfi­
lozófiai óda idézett sora esetében motívum­
ról egyáltalán csak akkor beszélhetnénk, 
ha legalább még egy alkalommal előfordul­
na az életműben az apa és a gyerek közötti 
hajdani kommunikáció állítása (vagy lega­
lább tagadása). 

A „kivándorlás"-motívumnak és A Du­
nánál sorának mégis van egy közös pontja: 
az apa említése. Ez az azonosság azonban 
nem motivikus, hanem tárgyi természetű. 
Az apa korai elvesztése egy, a költőt pálya­
futása során újra meg újra foglalkoztató 
negatív élmény, amely ennélfogva nagyon 
alkalmas arra, hogy különböző motívumok 
magvát képezze vagy anyagot szolgáltasson 
felépítésükhöz. AJfincsen apám"fejezet így 
valójában nem egy központi jelentőségű, 
releváns motívumot tárgyal, mint a szerző 
sugallja, hanem középpontjában egy álta­

lános képzet áll, amely alá a szerző több, 
egymástól független motívumot (és nem-
motívum-jellegü szövegegységet) integrál. 
Szigeti tehát itt a motívumkutatást szer­
vetlenül elegyíti József Attila apaképének 
alakulástörténetével, az előbbit alárendeli 
az utóbbinak. 

Ami kicsiben az első bekezdés alapján 
megállapítható, az egész fejezet felépítésére 
is áll. A szerző először az „Isten motívum" 
előfordulásait veszi sorra, mivel egy részük 
az apahiány felpanaszolásának is alkalmul 
szolgál, illetve mivel magukban hordoz­
zák az apateremtés igényét. Az Isten = 
atya azonosítás azonban a keresztény eu­
rópai kultúrának közhelye, Istenhez, a Mi 
Atyánkhoz való fohászkodás önmagában 
még nem ad motívumot. Csak szigorúbb 
kritika alapján lehetne kiszűrni azokat az 
eseteket, amelyekben kifejezetten a szemé­
lyes apakép és az Isten-képzet azonosításá­
ról beszélhetünk: ez a képlet inkább a ko­
rai, mint a kései Isten-versekben van meg. 
Mindenesetre, apaképpel vagy anélkül, az 
Isten-képzet termékeny motívumképző té­
nyezőnek bizonyult József Attila pályáján. 
De a helyzet itt mégis ugyanaz, ami a ki­
vándorlás-motívum esetében volt: ahogy 
az ,apa' több önálló motívumot nemzett, 
úgy Isten alakja sem egy, hanem több egy­
mástól független, jól megkülönböztethető 
motívumot teremtett. 

A fejezet további részében Szigeti a köl­
tő apahelyetteseit és a hozzájuk írott ver­
seket tárgyalja. Nem kétséges, hogy Jó­
zsef Attila fiúi szeretettel viseltetett jóné-
hány, nálánál tetemesen idősebb pályatár­
sa iránt. Érzései intenzitását fokozta ön­
nön apátlansága, hogy — amint panaszolta 
— „nők nevelték". A költőnek megvolt az 
ideológiája is ehhez az apakereséshez: a 
pszichoanalízis pozitív indulatáttételre vo­
natkozó tanítása. Szigeti listáját hirtele­
nében kiMis egészíthetem Espersit János, 
Galamb Ödön, Fényes Samu, Hatvány La­
jos, Lábán Antal, Rapaport Samu, Ignotus 
Hugo nevével, akik egyaránt pályázhatná­
nak az apahelyettesi rangra. 

Csakhogy a könyvben felsorolt szemé­
lyekről írott sorok apa-motívumként való 
értelmezése hasonló nehézségekbe ütközik, 
mint az „Isten motívumé". Az európai 
civilizációban az idősebb, tekintélyesebb, 
tapasztaltabb ember iránti tisztelet kifeje­
zésének egyik — szinte kötelező — módja, 
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hogy úgy viselkedünk vele szemben, mint 
az apánkkal. Mintegy „apánkká fogad­
juk" az illető személyt. Hogy mikor nem 
több ez udvariassági automatizmusnál és 
mikor emelkedik költői motívum rangjára, 
azt minden alkalommal külön-külön kell 
megvizsgálni. De az ilyen tartalmú poé­
tikus formaelemek is csak akkor minősít­
hetők motívumnak, ha ugyanaz a formula 
tér vissza többé vagy kevésbé eltérő vál­
tozatokban. „Apa-motívumról" azokban 
az esetekben beszélhetünk, amelyekben az 
apává fogadás ritusa megtörtént. így pl. 
a Magad emésztő... -ben: „leintenél, mint 
az öregebb, / mint az apám"; a Kosztolá­
nyi c. versben: „Testvérünk voltál és lettél 
apánk"; a Thomas Mann üdvözlésében, ahol 
a német íróra a gyermekének mesélő apa 
szerepét ruházza rá a költő. A Meghalt Ju­
hász Gyula c. versben viszont, bármennyire 
is apjaként tisztelte fiatalabb társa a szege­
di költőt, nincs „apamotívum", mert a gyá­
szoló a halottat barátjaként szólítja meg, s 
magáról, mint a halott társáról beszél. 

A ,JVincsen apám" fejezet olvastán tehát 
egyik szemünk sír, a másik meg nevet. Mert 
súlyos méltánytalanság lenne, ha nem is­
merném el, hogy József Attila apaképének 
elemzése során Szigeti igen figyelemre mél­
tó megállapításokat tesz, finom felismeré­
seket fogalmaz meg a költői személyiségről 
és müröl egyaránt. S ez — mutatis mutan-
dis — érvényes a könyv többi fejezetére is. 
Szigeti József Attila-ismerete és szakértel­
me elsőrangú, otthonosan mozog a szaki­
rodalomban, biztos és gyakran szerencsés 
kézzel nyúl a megoldandó kérdésekhez, s 
olyan virtuóz teljesítményeket is magáénak 
mondhat, mint a Ritkás erdő alatt c. vers­
nek A tűnődés és eszmélés folyamata fejezetbe 
foglalt elemzése. Ám a kritikai megjegyzé­
seket is ki kell terjeszteni a kötet egészére: a 
motívumkutatás érdekei a többi fejezetben 
is éppoly érzékeny sérelmeket szenvednek, 
mint a Jfincsen apám" fejezetben. 

Arról szeretném meggyőzni A József At-
tila-i teljességigény c. könyv íróját, vagy 
legalábbis befolyásolni abban az irány­
ban, hogy a motívumkutatást érdemesebb 
lenne öncélúan folytatnia, módszertanilag 
tisztábban, megfontoltabban eljárnia. Ha 
ugyanis a motívumok leírását mindenáron 
világnézeti alapkérdésekig vagy életérzés-
beli mélyszerkezetekig akarja vinni, akkor 
túllő a célon. Kétségtelen, az anya és az 

apa hiánya, az aránytalanság-képzetek, a 
szó és a csönd a 20. századi költészet fun­
damentális problémáivá nőhetnek, a mo­
tívumrendszer szintjén azonban ezek csak 
töredékesen, helyenként homályosan, sőt, 
laposan tárgyalhatók. Magának a kutató­
nak kell ezért, a motívumkincsbe történő 
külső beavatkozás számos módozatával élve 
a holtpontokon továbblendíteni a gondo­
latmenetet, pótolni az anyag folytonosság­
hiányát, föl dúsítani az „ércet". 

Éppígy hajlamos Szigeti a motívume­
lemzés hatóerejének túlbecsülésére, amikor 
József Attila verseinek műfaji rendszere­
zése, tipizálása során juttatja kulcsszerep­
hez a jellegzetes szövegegységeket. A lírai 
verscsaládok meghatározásának feladatát 
túlságosan megkönnyíti a maga számára, 
amikor egy-egy, a versben hangsúlyosan 
jelentkező motívum, gesztus, vagy a költe­
mények közötti valamiféle feltételezett kap­
csolat megállapítása alapján feljogosítva 
érzi magát arra, hogy saját névvel lássa el 
József Attila költeményeinek egy-egy cso­
portját. A könnyelmű névadói gyakorlat 
következtében a könyvben kórosan elbur-
jánzanak a verstípusok. 

Olvashatunk átokversről, csöndversről, 
búcsúversről, eszmélkedésversről (vagy esz­
méletversről), tünödésversről, tájversről, fel-
ismerésversröl, ősszegzés-számadásversről, 
anyaversről, apaversröl, faluversről, éjsza­
ka-versről, válaszversről, felnőttségversről, 
Én-versről, Te-versről, feleletversről, meg­
emlékezésversről, hiányt összegző versről, 
születésnapi versről, társversről, szintézis-
versről, kulcsversről, cseppversről és semmi 
biztosítékunk nincs arra nézve, hogy a lista 
a további kutatások során nem fog teteme­
sen gyarapodni. 

Ugyanaz a mü Szigeti értelmezésében 
egyszerre több típusba is besorolható. így 
pl. az Én nem tudtam anyavers, de mivel 
szerepel benne a „most már tudom" kife­
jezés, felismerés-versnek és feleletversnek is 
tekinthető. Az Elégiát pedig a csőndver-
sek, felismerés versek közé sorolja a szerző, 
de egyúttal a tűnődés és eszmélés versei kö­
zött is számon tartja. A verstípusok eme 
dömpingje és az alapjukul szolgáló motí­
vumok meghatározó erejének részlegessége 
arra figyelmeztetnek, hogy az alulról, a mo­
tívumkutatás felöl történő kiindulás nem 
ad elegendő szilárd támpontot a műfaji 
rendszerezéshez. 
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Sorolhatnám még a kötet erényeit és 
hiányosságait. Legfőbb értékének mégis 
azt tekintem, hogy először vetette föl a 
József Attila-kutatás számára megkerülhe­
tetlen módon a motívum-kérdést, amelyre 
eztán a költő minden ismerőjének válaszol­
nia kell, s így a József Attila-i teljességigény 
talán termékeny, előre vivő vitát indukál 
a szakközvéleményben. Én mindenesetre 
másként vélekedem a József Attila életmü­
vének a könyvben oly érdekesen, változato­
san bemutatott jelenségéről, mint a szerző. 

Vegyük például a felismerés-motívumot, 
amely a fentebb említett Én nem tudtam c. 
versben jelenik meg képletszerü tisztaság­
ban. A gondolatmenet két tartópillére a 
költemény szövegében egymásra utaló két 
mondat: „Én nem tudtam", illetve „Most 
már tudom". E mondatok közötti fesz-
távon ível át a felismerés hídja. Az első 
strófa az első alapmondat előkészítése, a 
szonett tercinái pedig a második alapmon­
dat következményeit fejtik ki. A mondat­
pár külön érdekessége, hogy szerkezeti mo­
tívumot képeznek, kompozíció-meghatáro­
zó jellegük van, tehát ahol előfordulnak, 
ott messzemenően meghatározzák a szöveg 
tagolását. Az elmondottak felfedezése a 
(bizonyos tekintetben itt Németh G. Béla 
nyomdokain járó) Szigeti jó szemét dicsé­
ri. Az elemzés további része a felismerés 
folyamatát taglalja. E folyamatot a szerző 
úgy értelmezi, mint a költői személyiség ne­
gatív irányú szellemi, lelki fordulatát: egy 
korábbi, relatíve kiegyensúlyozott lelkiál­
lapot megszűnését a valóságos élethelyzet 
tudatosítása révén. Olyan képet fest a 
versről, mintha a felismerés itt menne vég­
be, mintha a versben valóságos felismerési 
folyamat zajlana le. 

Ez az a pont, amelytől kezdve nem tu­
dom elfogadni az elemzés logikáját. Úgy 
vélem ugyanis, hogy ha a költő csakugyan 
rádöbbent arra, hogy a teljesség elveszett 
számára, akkor is biztosan nem a vers meg­
írásakor történt meg benne a fordulat, ha­
nem azt megelőzően. Sőt, el tudom képzel­
ni, hogy nem is ment végbe ilyen fordulat. 
Az sem lehetetlen, hogy egy új mentális ál­
lapot észrevétlenül vagy csak fokozatosan 
alakult ki benne. Az is lehet, hogy József 
Attilában mindig is lappangott olyanfaj­
ta bűntudat, amelyről a vers beszél, s ez 

most csak a felszínje jutott, megfogalmazó­
dott elméjében. Önmaga számára esetleg 
egészen másképpen is megfogalmazhatta a 
„felismerés-versek" egyik jellegzetes tartal­
mát, a teljesség elveszítésének élményét: 
olyan, kifejezetten profán módon pl., aho­
gyan a Sárgahajúak szövetsége záró monda­
tában: „B. m. a k. i. ezt a cefet világot." 
Akár így, akár úgy élte át azt az állapotot 
vagy lelki mozgalmat, amelyről beszámolt, 
bármelyik élményből eljuthatott ahhoz a 
formulához, amely az említett szerkezeti 
képletet adja. 

Nem csűröm-csavarom tovább a dolgot. 
Azt akarom ezzel mondani, hogy az „Én 
nem tudtam, — Most már tudom." szerke­
zet nem egyszerűen önkifejezési mód, vagy 
nem csak az, hanem az önábrázolás, önref­
lexió formája, illetve kommunikációs for­
mula, vagy az is. Hogy József Attila mit 
érzett, mit élt át, az egy dolog, s ettől 
többé-kevésbé eltérő poétikai kérdés, ahogy 
ezt versében megfogalmazta. A művészet 
és élet közötti ama távolságra gondolok 
itt, amelyet József Attila az alábbi para­
doxonná élezett ki: „a színésszel madarat 
lehetne fogatni, hajói adja a bánatosat", 
Ha ez a távolság nem jönne létre, ak­
kor a felismerést megfogalmazó mondatok 
nem is kerülhetnének motivikus pozíció­
ba, nem kaphatnának viszonylag állandó, 
megszilárdult, felismerhető, azonosítható 
alakot, amely különböző alkalmakkor meg­
ismétlődhet. Amennyiben így vesszük sze­
mügyre a motívumot, előtérbe kerül benne 
a poétikai elem, s elenyész, háttérbe szorul 
vagy legalábbis sokat veszít jelentőségéből, 
áttételesebben hat a világszemléleti, élet-
érzésbeli dimenzió. A motívum megszűnik 
a vers demiurgoszaként, létrehozó hatal­
maként viselkedni, cserébe viszont, mint a 
szöveg egysége, immanensen leírható. 

A motívumnak ez a felfogása összhang­
ban áll azzal a móddal, ahogyan a költő 
az alkotási folyamatról a rendelkezésre ál­
ló adataink szerint gondolkodott. „Még 
emlékszem rá: — írja Demjén József — 
órákhosszat magyarázta, hogy még a leg­
könnyebb versei is mennyire összetett nyel­
vi, testi, lelki és világnézeti folyamatok 
végső képletei, — hogy a költemény »so­
ha nem folyik magától, mint valami kerge 
patak« — hanem készül, tudatosan, az íz-
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lés és elme vésői vágják ki a formátlan 
anyagból." Szinte ugyanezeket a szava­
kat adja Vizi Albert József Attila szájába: 
„Sokszor magyarázgatta, hogy még a leg­
egyszerűbb versei sem születtek csak úgy 
spontán, önmaguktól. Mindig tudatosan, 
az ízlés és az elme megfeszített munkájá­
nak közös eredményeként nyerték el végső 
alakjukat. Minden versével kapcsolatban 
órákon át tudta elemezni az abba lecsapolt 
bonyolult nyelvi, ritmikai, testi és világ­
nézeti folyamatokat". „Sokat beszél a vers 
kihordásáról is —írja Vizi emlékezése másik 
helyén. — A verset, csakúgy, mint a mag­
zatot, ki kell hordani, mondotta többször. 
Nem szabad a mondanivaló megfogalma­
zásakor azonnal papírt és ceruzát fogni. 
Először érlelni kell magunkban. ízlelgetni 
az egyes szavakat és formálni a vers képeit 
és ritmusát. A vers műalkotás, úgy kell te­
hát készülnie, mint a festménynek vagy a 
szobornak." 

Az emlékezők által a költőnek tulajdo­
nított fejtegetések harmonizálnak híres és 
máig is csak félig értett ihlettanával is. 
József Attila nem akként határozta meg 
az ihletet, ahogy a szó közkeletű jelentése 
alapján gondolhatnánk, ti. mintha az iste­
ni megvilágosodás kivételes pillanata len­
ne. Nem úgy fogta föl a versírást, mint egy 
isteni sugallatnak történő esetenkénti en­
gedelmeskedést. Az ihlet az ő felfogásában 
egy, a szemlélettel és a fogalmi gondolko­
dással egyenrangú megismerési mód. Nem 
könnyű megmondani, mennyire folyamatos 
szellemi tevékenységként gondolta el, úgy 
tűnik azonban, hogy nem korlátozta a vers 
tényleges létrejöttének rövidebb-hosszabb 
folyamataira. „Eszem, fázom, bánkódom, 
okoskodom és ihlem, — ezek vagy mind 
egyforma, vagy mind különböző tevékeny­
ségek." Ezt a feltevést erősíti az előbb 
idézett Vizi Albert emlékezésének alábbi 
részlete is : „Ha az ihlet cselekvés, már­
pedig ezt könnyű belátni — mondotta — , 
úgy ez a cselekvés folyamatos is lehet. Es 
csak azok lehetnek jó költök, akiknek az 
ihlete permanensen működik." 

Ezen a ponton kanyarodhatunk vissza a 
motívum problémájához. Ha feltételezzük, 
hogy József Attila ihlettanában önnön al­
kotói tapasztalatát általánosítja, akkor a 
költői munkát, az ihletet a formateremtés 

állandó vagy legalábbis huzamosan tartó, 
újra meg újra nekilendülő folyamataként 
kell elgondolnunk. Az alkotó nemcsak ak­
kor müvészkedik, amikor verset ír. Az ihlet 
a müvek komponálásához szükséges for­
makincs létrehozását és folytonos gyarapí­
tását, megújítását is magába foglalja. A 
motívumok ennek a folyamatos formate­
rem tési tevékenységnek a során keletkezett 
félkésztermékek. Olyan csillogó darabkák, 
amelyek kikristályosodhattak, még mielőtt 
bármely müalkotásegész megszületett vol­
na, mielőtt eldőlt volna, mely nagyobb 
szöveg részét fogják képezni. 

Az ilyen kikristályosodott szövegegysé­
geket alkotója aztán utólag beépíti vala­
mely készülő müvébe. Mivel szerencsés rá­
találás eredményei, ha tökéletesen beleol­
vadnak is a költeménybe, nem veszítik el 
önálló jelentőségüket a költő számára, aki 
alkalomadtán újra, sőt többször is felhasz­
nálhatja őket, természetesen mindannyi­
szor verse gondolatmenetébe illesztve alak­
jukat. Ez azonban azt jelenti, hogy nem 
biztos, hogy azért szerepel gyakrabban egy 
motívum, nem feltétlenül azért jut társa­
inál komolyabb funkcióhoz, mert a költő 
világképét éppen rája kívánja építeni, vagy 
mert jobban kifejezi aktuális lelkivilágát, 
hanem azért, mert szerencsés formai ráta-
lálásnak, költői trouvaille-nak minősül, s 
mert az adott költemény mondandójának 
adekvát megfogalmazásához a legmegfele­
lőbb. 

Nem tagadnám teljesen a motívum lé­
lektani vagy világnézeti meghatározottsá­
gát, hiszen az alkotó egyéniségére, s gondol­
kodásmódjára minden olyan elem jellemző, 
ami viszonylagos állandósággal megmarad, 
s a motívum is ilyen elem. Egyrészt azon­
ban annyi benne a másféle (olykor egye­
nesen formatechnikai) meggondolás, meg­
fogalmazását olyannyira meghatározza a 
költői kommunikációs szándék, hogy a lé­
lektani és világképi forrásaira való visszave­
zetés nem könnyű és sok óvatosságot igény­
lő feladat. Másrészt egy motívum megje­
lenésének ideje vagy alkalma, gyakorisága 
nagymértékben olyan tényezők függvénye, 
amelyek a világképhez, a lelkiállapothoz 
képest véletlenek. 

Az így értelmezett motívumok sok tekin­
tetben másféle elbánást igényelnek, mint 
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amilyenben Szigeti Lajos Sándor könyvé­
ben részük volt. A József Attila-motívumot 
jellemző fejtegetéseim nem azzal a szándék­
kal íródtak, mintha ezzel a magam részéről 
a motívum-kérdést egyszer s mindenkorra 
lezártnak tekinteném. Sőt, némi szándé-

Kálnoky László a harmadik nemzedék 
egyik kiemelkedő költője volt, aki ugyan 
társainál lényegesen később, a vidéki ma­
gány akadályaival és szemérmes, visszahú­
zódó természetével vívódva kezdte pályá­
ját, de társai buzdítása és jótékony elis­
merése azzal kecsegtette, hogy hamarosan 
a legelsők közé juthat . Ebben betegsé­
ge akadályozta, ugyanakkor azonban e kór 
préselte ki belőle a korszak egyik nagy, 
azóta is minden antológiában szereplő köl­
teményét, a közismert Szanatóriumi elégiát. 
1945 után, amikor igazán kibontakozhatott 
volna, neki sem jutott különb sors, mint 
nemzedéktársainak: ugyanúgy marginális 
ember lett, mint a többiek, s hozzájuk ha­
sonlóan leginkább íróasztalfiókjának dolgo­
zott, illetve a műfordítás gályapadján töl­
tött esztendőket, bár nem tanulságok, nem 
haszon nélkül, irodalmunk igazi nyeresé­
gére. Látszólag egyenesvonalú pályára állt 
rá azokban az években, amikor az irodalom 
egésze szabadabb lélegzethez jutott, s jólle­
het hivatalos elismerésben vajmi kevés része 
volt, abban a virtuális értékrendben, mely 
nem ordókban méri a tehetséget, a legelsők 
közé tartozott. S ekkor jött az igazi meg­
lepetés: az öregedő költő, aki meglehetősen 
indulatos ember volt, erkölcsi tisztaságá­
ra, érintetlenségére igencsak kényes, játszi 
kedéllyel, a hagyományos formákat lazítva 
és megtagadva kitalált magának egy lírai 
Esti Kornélt, akit Homálynoky Szanisz-
lónak nevezett, s aki mintha valamelyik 
Krúdy-regényből lépett volna ki, egy hi­
bernált lény módjára, érintetlenül őrizve 
emlékezetében a múltat, amelyet hajlan­
dó volt megbocsájtani, de nem felejtette 
el, mert tudta, hogy tanulságai, sebei és 
örömei egyéniségének és szemléletének el­
választhatatlan részei lettek. Kicsit nosz-

kos egyoldalúsággal fogalmaztam meg ál­
láspontomat, és szívesen venném, ha más 
kutató is elmondaná véleményét erről, a 
méltatott motívumelemző könyvben fölve­
tett rendkívül érdekes problémakörről. 

Tverdota György 

talgikusan, olykor meglepő kedélyességgel 
lépegetett Kálnoky verseiben Homálynoky 
Szaniszló, azt a derűt és megbocsájtást pél­
dázva, melyet életre keltőjének is megadott 
utolsó esztendeiben a sors, s amely képes­
sé tette, hogy a sötét és keserű szatírák 
mellett, a szenvedést és a véget életre hívó 
költemények társaságában szelíden és nosz­
talgikusán mondja el véleményét a század 
emberének fájdalmas és tragikus ballépése­
iről. 

Nem teljes Kálnoky László portréja, ha 
az arckép vonásait csak költészete alap­
ján igyekszünk megrajzolni és értelmezni, 
hiszen egyike volt nemzedéke legterméke­
nyebb műfordítóinak, akinek fordítástör­
téneti szerepéről és jelentőségéről a kérdés 
oly avatott szakértői írtak teljes elisme­
réssel, mint Rába György és Vas István. 
Korszakokat és műfajokat tár elénk az ide­
gen költészetekben kalandozva, s mindezt 
tragikus pátosszal, lázadó alázattal, a hű­
ségnek és azonosulásnak olyan erényeivel, 
melyeket csak egy sokat szenvedett ember 
birtokol. A műfordításban kivívott tekin­
télye, szerepe akár maga is külön könyv 
témája lehetne. 

A félbemaradottságnak, az Európától 
való elszakadásnak az a tragikus érzése, 
mely újra meg újra felmerül irodalmunk 
újabbkori történetében, s amelyet csak erő­
síthettek a mesterségesen emelt korlátok, 
melyek időről-időre szomorú valósággá tet­
ték a kiszakítottság sejtelmét, e nemzedék 
íróiban úgy oldódott fel s kereste a kiegyen­
lítődés lehetőségét, hogy alkalmanként egy 
virtuális szellemi Európát álmodtak ma­
guk köré, melyet fordításaik révén tehettek 
valóságossá, s ugyanakkor éberen és kö­
vetkezetesen vetették fel újra meg újra az 
emberi létnek azokat az alapkérdéseit, me-
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