KARAFIATH JUDIT

AZ ELTUNT PROUST-KULTUSZ NYOMABAN
(Proust kultusza Magyarorszédgon a két habori kozott)

A beavatds és hodolat két évtizede

»Most mar gy él az irodalomban, mint egy foldrész, melyen 1j és Gjabb torzsek
telepednek meg, gyarmatositjdk, és kihasznaljdk egyes teriileteit, meggazdagodnak
rajta, virulnak és pocakot eresztenek rajta, csinos kis vagyonokat gyiijtenek rajta,
s mindenestdl miivelik, gyomlaljak, vigan tenyésznek a rengetegben ... Van Eurépa,
Azsia, Afrika, Ausztrdlia és Amerika, aztdn vannak a nagy irék, aztin vannak a
szentek és préfétak, aztan van Proust.”!

Maérai Sandorirja ezeket az ironikus sorokat a Négy évszakban. Ha hihetiink helyzet-
jelentésének, 1939-re mar megtortént Proust kisajatitdsa, s a kultusz odaadé papjai
mar meg is kezdték a frissen meghdditott tertilet kizsdkmanyoldsat. A kialakult ér-
tékhierarchidban Proust még a szenteket és préfétdkat is megeldzi: ki lehetne 6 mas,
mint maga az Isten...

Proust csak a harmincas évek végefelé jott ,divatba” Magyarorszagon. A szoka-
sosndl is nagyobb késedelem f6 oka a habord. Azt ugyan még nem kell a hdbori
szamlajara irnunk, hogy a Swannra (1913) nem reagaltak az irodalmi folyéiratok,
hiszen Proust regényfolyaméanak els kotete hazadjaban is tobbé-kevésbé észrevétlen
maradt. A mésodik kotetért odaitélt Goncourt-dij felhivhatta volna ugyan a figyel-
met Proustra, de a dijat 1919 kés6 6szén adtak ki és ekkor a magyar kozvéleménynek
mas dolga volt, minthogy erre a tavoli eseményre reflektaljon.

Proust haldldnak azonban mar van visszhangja. A Napkeletben Eckhardt Sandor
méltatja az elhunyt ir6 miivét és néhany rovidebb részletet sajat forditasaban mutat
be.? Néhany hénappal késébb Gyergyai Albert ismerteti a Nouvelle Revue Frangaise
(NRF) Proust-emlékszamat, s ez egytttal arra is alkalmat ad, hogy a francia folyéi-
ratrél is széljon a Nyugat olvaséinak. Csakigy, mint Eckhardt, Gyergyai sem szentel
nagy figyelmet az iré életrajzanak, viszont hosszasan és nagy beleérzéssel ir a prousti
miir6l.> Proust haldlarél Németh Andor is megemlékezik a Bécsi Magyar Ujsdg hasib-
jain.*

A huszas évek végén és a harmincas évek elején tobb érté iras is sziiletik Proustrdl
— kozulik is kiemelkedik Németh Lészlé és Just Béla tanulmanya — , de a Proust
irdnti érdeklédés a Gyergyai-féle forditds megjelenése utan (1936) tetdzik. Neves irék
és kritikusok zengik a nagy francia dicséretét és készitenek kivélé elemzést mivérdl:
Halasz Gabor, Németh Laszld, Fejtd Ferenc és mésok, de f6ként Babits, aki a Magyar
Proust cimfi irdsdban (1937) igy lelkendezik: ,, Ohatatlan izgalommal fogom a kezembe,
sietek fellapozni kedves helyeimet. Az ismert szoveg 0j vardzst kap: mintha most

1 MARAI Séndor, Négy évszak. Révai, é. n. (1939), 75.

2 ECKHARDT Séndor, Marcel Proust. Napkelet, 1929. 179-183.

3 GYERGYAI Albert, Marcel Proust. Nyugat, 1923. 387-393.

4 NEMETH Andor, Az el 1t id6 keresése. Bécsi Magyar Ujsag, 1922. december 10.
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olvasnam el6szor, amint anyanyelvemen keresztiil olvasom. S azokra gondolok, akik
csakugyan igy, magyarul fogjdk olvasni elészor ... Milyen élmény lehet, semmi mashoz
nem meérhetd, kiilonos élmény!... "% Radnéti igen nagy szerepet tulajdonit vildgképe
kialakulasaban Proustnak, Haldsz Gébor pedig gy érzi, rengeteget koszonhet neki.

A helyzetet j6l 6sszegezi Szavai Nandor cikke a Budapesti Szemlében: , Beszélhetiink-
-e Proust hatasardl a mai magyar irodalomban? Bizonyos, hogy a forditéén kiviil tobb
jeles tanulmanyunk van mér Proustrél. Elsének tobb mint tizenot éve, Eckhardt
Sandor ismertette, jabban elébb Németh Léaszlé, majd Haldsz Gabor foglalkozott
vele, az utébbi mar egyenesen a forditas alkalmabdl, amely koril két év Sta egész
kis magyar Proust-irodalom keletkezett. Van kolténk, tdn nem is egy, aki versben
unnepelte Proustot, s vannak prézairéink, akik talin az 6 nyoméban szalltak vissza
oly szivesen gyermekkori emlékeiknek és énjiknek legmélyére. Igaz, hogy e ,hatés”
vizsgalata mar csak azért is kényes, sét lehetetlen, mivel mai iréink egyszerre sok
mindent olvasgatnak s Proust esetleg Joyce-on vagy Huxley-n at jut témaéikba vagy
stilusukba.”®

A habori utan, a negyvenes évek végefelé Proust éppuigy a siillyesztébe kertilt, mint
sok mas dekadensnek, burzsoa szépelgének bélyegzett tarsa. Lassacskdn mar csak a
konyvtarakban és az antikvariumok mélyén lappangott egy-két kotet a Gyergyai-for-
ditdsbdl — egészen az elsé kotet 1961-es és a masodik kotet 1967-es 1ijbéli kiadasaig.
A harmadik kétet 1983-ban jelent meg. Sajnos nem sok remény van arra, hogy be-
lathaté idén belil a magyar kozonség anyanyelvén olvashassa a teljes Proustot, s bar
jeles irék és kritikusok (Szentkuthy, Mészoly, Rénay Gyorgy és mésok) a habord utan
is irtak réla méltaté elemzéseket, Proust mindmdaig nem tudta visszakiizdeni magat
abba a kitiintetett poziciéba, melyet a haboru el6tt élvezett.

Mitél kultusz a Proust-recepcid?

Mi jogosit fel arra, hogy a magyarorszagi Proust-recepcié két habori kozotti sza-
kaszar6l mint kultuszrél beszéljiink? A mennyiségi mutaték semmiesetre sem: néhdny
tucatra tehet6é azoknak az irasoknak a szama, melyek Prousttal foglalkoznak. Mint-
hogy a korabeli olvaséi reakcidkat csak hosszabb munkaval lehetne rekonstrudlni, elsé
megkozelitésben egyetlen tampontunk az ismertetések és kritikdk tartalma és hang-
neme.

Amikor az els6 hiradasok eljutnak Magyarorszagra, Proust hazdjaban mar elis-
mert, nagy irénak szamit, s az jsagiré vagy kritikus, aki Proust sikereirél szamol
be, szlikségszeriien magaéva teszi a francia kritika lelkesedését, vagyis készen veszi 4t
magat a kultuszt. Egészen a magyar foditds megjelenéséig a francidk hédolata lesz
a kiindulépontja és indoklasa az ismertetéseknek. A hangnem ahitatos. A magyar
jségiré atugorja Proust szenttéavatidsinak elézményeit, nem tud arrél, hogy Paul
Souday még nyelvtani hibdkat is a fejére olvasott: szdmara a torténet ott kezdddik,
amikor Proust mar megdics6iilt, s ha egy-egy kifogast eléhoz is, rogton hozzéaflizi a
cafolatot. A magyar k6zonség, még mielott megismerné Proustot, maris tisztelheti.

A magyar Proust megjelenése sem véltoztat lényegesen a hédolat hangnemén. A
kritikdk most mar két irAnyban hozsannaznak: a szerzonek és a forditénak. Mindossze
Szirdk Ferenc egyébként elismeré kritikdja fogalmaz meg fenntartasokat mindkettd-
jiukkel szemben. Inkabb latja Proustban ,a gondolkodét, az elemzét, a stilisztat,
egyszéval a mestert, mint a zsenialis, spontan gesztusaival szinte sziikségszertien al-
koté miivészt”, s megallapitja: Proust sok tekintetben alulmaradt Dosztojevszkijjel

5 BaBITS Mihaly, Magyar Proust. Nyugat, 1937. 247-248.
6SzAVAI Nandor, A magyar Proust. Budapesti Szemle, 1939. 245-249.
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szemben. Gyergyai Albert forditasat heroikus teljesitménynek tartja, de hozzateszi:
nem artana, ha Gyergyai sajat stilusit , hozzdgytirnd Proustéhoz.””

E rovid kritikatdl eltekintve egyediil Németh Laszlé Proust-tanulményai titnek el a
kultikus tisztelet szakralis hangvételétdl. Németh Laszlé sem fukarkodik ugyan olvaséi
oromének és oszinte csodalatanak kifejezésével, de ez nem akadalyozza meg abban,
hogy a miivet bonckése ala ne vegye és ne mondjon réla olykor igen szigori diagnézist.
Hédolata és birdlata egytittesen szavatoljak zaré vallomésdnak 6szinteségét: ,Proust
egy korszaknak sem fog annyit jelenteni, mint nekiink, akiknek az egyetlen nagy
kortars mi volt s ifjisdgunk néhany esztendején at iskola.”®

A magyar irodalmi korok megismerték és befogadtdk azt a franciaorszagi Proust-
kultuszt, mely elsésorban Marcel Proust, az ember koril alakult ki. A magyar iré és
kritikus — épptigy, mint francia kollégdja — ,kiilsd eszkozokkel” igyekszik felkelteni
az érdekl6dést a prousti mii irdnt. Beszél a szerzd betegségérol, kiilonos életvitelérdl,
késéi induldsardl, gyengéirdl és erényeirdl. Még a legkomolyabb tanulményok is meg-
emlitenek néhanyat a Proust koril kialakult legendakbél, s az asztma és a parafaval
tapétazott szoba vitathatatlanul rangelsé az emlités gyakorisagaban.

Latni fogjuk: sziikség is van e szines zsurnalisztikai fogasokra. Proust nehéz ol-
vasmany, s szinte minden kritikusa, akar a szélesebb olvas6kozonségnek, akar a szak-
manak ir, elengedhetetlennek tartja, hogy elére mentegetézzék a virhaté nehézségek
miatt és kildtasba helyezze az esetleg nem is tilsdgosan hamar bekovetkezé jutalmat,
a mi élvezetét.

Miel6tt a Proust-kritika 6rok nagy toposzait szemiigyre vennénk, vessink tehat
egy pillantast erre a nehézségre, melyet a kritikusok gy prébalnak feledtetni, hogy
anekdotdk és legendak ostyajaba csomagoljdk a nem éppen konnyen nyelhetd fala-
tot, a ,nehéz” olvasméanyt. Masrészt viszont kétségtelen, hogy a ,nehéz” olvasmény
mitosza maga is a kultusz része. A beavatédas keservei ugyanis éhatatlanul felve-
tik a kérdést: hogyan lehet szeretni, tisztelni olyan irét, aki ilyen nehezen kozelithetd
csak meg és sokak szamaéra egyenesen olvashatatlan. A vélasz benne rejlik magaban
a kérdésben: éppen azért, mert a meghdditas fairadsagos, és a prébatétel sordn so-
kan elhullanak. Kialakul az ,ért6k” tabora (mas kérdés, mennyire értették Proustot
a divatos pesti holgyek és urak a hiszas-harmincas években, akik korilbeliil gy sa-
jatitottak ki maguknak szerzdjiiket, ahogyan Freud tanait vulgarizaltdk) és persze
kialakul azoknak a sziik kore is, akik valéban értik és élvezik Proust miivét.

A nehéz olvasmdny: kihivds az olvasonak

» Az elveszett 16 keresése egyike a legnehezebben élvezhetd olvasmanyoknak. Nincs
benne semmi, ami megfelelne korunk szenzaciéra éhes, izgalmas feszitettségének. Tisz-
ta észmunka, az ész szokatlanul virtuéz eréfeszitése egy eddig alig jart tertileten”® —
igy irt Proust egyik els6 magyar méltatéja, Németh Andor alig egy hénappal Proust
halala utan, és alig lesz kritika vagy tanulmany, mely valamilyen formaban ne utalna
az olvasas nehézségére.

»Tagadhatatlan —irja Himos Margit a Literaturdban — , hogy Proust olvasésa kez-
detben bizonyos nehézséget okoz. A fejezetekre osztottsiag hidnya farasztja az olvasét,
a mondatok hosszisaga kiilonos elmélyedést kivan, de érdemes ezeket a nehézségeket
lekiizdeniink: a miivészi élmény, melyben résziink lesz, megéri a faradsagot.”!°

7SzIRAK Ferenc, A magyar Proust. Katholikus Szemle, 1937. 613-615.

8 NEMETH Laszl6, Proust jovéje. In A mindség forradalma V-VI. Magyar Elet Kiadasa, 1943.
53-62.

9 NEMETH Andor, i. m.

10 HAMOS Margit dr., A mai ember komédidja. Marcel Proust életmiive. Literatura, 1928. 121-123.
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Fejtd Ferenc igen érzékletesen mutatja be az olvasds nehézségeit: ,, ... stilusa folys-
val vethetd Gssze, nem ismeri a kis forma zartsdgat, csupan a mederét: belé kell vet-
niink magunkat csillogé, meleg, napfényes dramlasaba s hagynunk magunkat sodorni
a tenger felé... Ennél a sodornél, ha mér egyszer benne vagyunk, nincs varazsosabb
allapot: de beléugorni, de 4tadnunk magunkat, kétségkiviil 4ldozat. Nehéz belekezde-
ni Proustba, 1szni-tudést, sét az \iszas sajatos technikdjat koveteli e stilus: de 1iszni
benne (ha megtanultunk), de olvasni 6t konnyti és elbiivols... "1

»Sajatos technikdra” van tehat sziikség ahhoz, hogy Proust viligdba behatolhas-
sunk, hogy érthessiik és élvezhessiik miivét. A legtobben a receptet is atnyijtjdk a
leendd olvasénak.

Médszertani tandcsadd az olvasdknak

Lakatos Laszl6 mar 1930-ban hirt ad arrél, hogy Léon Pierre-Quint ,valésigos
médszertant irt kezdd proustidnusok szamadra arrdl, hogy kell ezt a miivet olvasni,
hogyan kell magéat ebbe az iréba és ebbe a munkaba ,beleélni’ .12

Gyergyai Albert, aki elismeri, hogy Proust ,,nehéz” iré ,s nem alkalmas a villamos-
ban vagy étkezés kozben vald olvasisra”, nem dolgoz ki médszertant, csak tiirelemre
inti az olvasét: varja meg, mig elérkezik az ihlet pillanata, hiszen egy szonatat sem
tudunk mindig élvezni: ,,S egy téli estén odahaza, vagy pedig nyaron és vidéken gy
érezziik, hogy eljott az olvasas dldott 6raja, felnyitjuk Swannt, olvasni kezdjiik és nem
tudjuk abbahagyni...”!3

A beavatédas nehézségeirdl szamol be Laczké Géza is, aki végiil is eljutott a tudés
hivék tdbordba. Pedig a kezdet nem volt biztaté. Elészor ,keservesen” atragta ma-
gét harminc oldalon. Tapasztalatai kedvezétlenek: ,Nyelve nem zenél, felfogasahoz
hasonlét nem taldltam, gondolkodésa és kifejezésmédja komplikalt, nehéz, filozéfiai.”
Fadnak és unalmasnak tartja a regényt, nem is nytl hozza par hénapig. Majd jabb
masfél oldalt olvas el. Valami érdekl6dés most mar felcsillan benne. Megveszi Proust
életrajzat (feltehetSleg Pierre-Quint konyvét), s ez segit. Az iré kiilonos élete, szenve-
dése, ménidi és kiizdelmei egytttérzést és érdeklédést valtanak ki beldle. Uj ismeretei
visszaterelik a m{ih6z, ,,mely hindros mondataival korilfogott, de ott marasztani nem
tudott”. A befogadéas folyamata azonban még nem ért véget. Laczké sajat bevallisa
szerint sohasem tudott egyszerre tobbet mint sz4z sort olvasni a szévegbdl. De las-
sacskdn kulon vildggd alakult benne Proust vildga, s a kitarté olvasé atléphetett a
beavatottak kozé.

Laczké leirdsa nagyon emlékeztet arra a szines beszamoléra, melyet Lakatos Lasz-
16 ad a francia kozonrég reakciéjarél: ,Masok ugyan elditélet nélkiil veszik kézbe a
konyvet, de nem gy6zik unalommal és asitidssal. Az elsd szaz oldal utan, amelyben
valéban semmi sem torténik, gytilolkodve vagjdk foldhoz a konyvet (a finomlelkii
Gyergyai csak cstiggedten tette le... ), amelyet — ez a zseni ereje, hogy nem hagy-
ja nyugton az embereket — mégis folemelnek és kézbe vesznek masnap, harmadnap,
félév milva. Kézbe vesznek és — folfedeznek. A legelsd és legnagyobb Proust-rajon-
g6k szinte kivétel nélkiil igy kezdték...” Laczké Géza olvaséi onvallomasat, melynek
cime akér , Utam Prousthoz” is lehetne, a Proust-olvasds paradigméajanak tekinthet-
juk. A vonzdsok és taszitdsok egész sorozatanak kell megiitkoznie egymassal, mig a
kitart4s elnyeri jutalmat, a beavatottak miélvezetét.

A hédolék kérusadban egyetlen hang meri csak nevén nevezni a problémat: Németh

11 FEJTO Ferenc, Az eltiint id6 nyomdban (A magyar Prousthoz). Szocializmus, 1938. 372-33.
12 LAKATOS Lészld, Egy #6 élete, haldla és dicsésAge. A Toll 1930. 37. sz. 25-29.
13 GYERGYAI Albert, Marcel Proust (1871-1922). Nyugat, 1936. 341-350.
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Léaszl6é. Proust vildga cimii tanulmanyanak egyik alcime egyenesen meg is fogalmazza:
Az olvashatésig hatérai. A tobbiekhez hasonléan & is elsd kedvezdtlen tapasztalatai-
val kezdi: , Badmulatos részletek, de egymas hegyén-hatan; felfedezé mellékmondatok,
de minden mondatot kétszer kell végigolvasni; ha emberi adatot keresek, izgalmas,
ha regényt, olvashatatlan; megfigyelések halmaza, melybdl sok nagyszeriit szemezget-
hetek ki, de nem mi. Igaz, hogy a gyongysorban a legértéktelenebb a zsinér, de a
gyongybdl sohasem lesz zsinér nélkiil nyakék. Proust eldobja az esemény buta és olcsé
zsindrjat, de kér eldobnia, mert a gyongyok igy szétszaladnak.”!4

Ujfajta olvaséra van szikség, mondja Németh Laszlo, aki ,részleteiben is az egész
épitményt tartja szemmel”, s aki ,,az olvasds 1ij élettani ritmusdra” tudja rdszoktatni
az eszét. De felmeril a kérdés: ,vajon jogos-e Proust médszerének az igénye; nem
kovetel-e tiil sokat az olvasétél?” Sot, folytatja a gondolatot, ,nem sérti-e az olvasas
lélektandnak elemi torvényeit?” Proust regénye, mondja Németh Léiszld, szobor olyan
helyen, ,ahol a nézdének sohasem férhet el a latéterében egyszerre az egész szobor.
Vagy a labat latja, vagy a fejét, de az egészet csak behiinyt szemmel tudja sszegezni.”
E tidl nagy 1éptékii konyvet csak az tudja élvezni, aki dtveszi Proust latéterét. Aki
erre nem képes, annak a regény nagyszerii szerkezete ellenére is csak részletek halmaza
marad, ,s a médszer, mely az olvasis élettani hatirait nem tiszteli, mint regényiréi
médszer nem valik be.”

Németh Lészl6é tinnepronté gondolatai nem teljesen igazsagtalanok, de a Proust-
olvasés lélektana kiilon feldolgozast igényelne. Ebben a példék sorat alighanem az a
lektori jelentés nyitna, melyben Madeleine, a Fasquelle-kiadé lektora arrél panaszko-
dik, hogy a Swann hétszazvalahiny oldalan gyakorlatilag semmi sem torténik, hogy
az elsé tizenhét oldalon csak arrdl van szé, hogy egy dlmatlansigban szenvedd tir az
4dgyaban forgolédik és emlékein ragédik, és hogy talalt egy negyvennégy soros mon-
datot is...1®

A legenddk

De térjiink vissza a beavatdst stimuldl6 legenddkhoz. Lattuk, hogy Laczké Gézat
az segitette 4t a holtponton, hogy az iré életérdl tajékozédott. Betegség, maniak: kit
ne érdekelnének ezek a témak? S ha mar megismerkedtiink a szerzé személyes érde-
meivel és gyengéivel, konnyebben visszakapcsolhatunk magahoz a miihoz. A szerzd
személye kilonosen akkor valik érdekessé, ha feltételezziik, hogy miivében sajat életét
irta meg. Proust azonban nem 6néletrajzot irt: azt mar megtette a Jean Santeuilben,
mely paradox médon harmadik személyben és mas néven beszéli el sajat életének
eseményeit.

Az eltiint idé nyomdban elsé kotetének megjelenése elott 1913-ban Proust viszont igy
ir: ,Van benne egy 1r, aki mesél és azt mondja: én... "¢ és hozzateszi, hogy regényt
irt. Tudjuk azt is, hogy a f6hdst nem nagyon indokolt a szerzé keresztnevén — Marcel
— emlegetniink, hiszen ez a név a hiaromezer oldalas szévegben minddssze 6tszor van
leirva: Proust nem akarta, hogy osszekeverjék hésével. Az ellen is tiltakozott, hogy
kritikusai a maganéletét firtassdk, s igy kilsé korilményekben keressenek magyara-
zatot magéara a miire. A mi szerzéje nem az az ember, aki az iré6 mindennapi életét
éli: ,A konyv egy masik énnek a terméke: nem azé az éné, amelyet szokasainkban,

14 NEMETH Lészl6, Proust vildga. In A mindség forradalma V-VI. Magyar Elet Kiadasa, 1943.
41-53.

15 Jeain-Yves TADIE, Lectures de Proust. Paris, Colin, 1971. 11.

16 Marcel PROUST, Correspondance. Texte établi, présenté et annoté par Philip KoLB. Tome
XII — 1913. Paris, Plon, 1989. 91-92.
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tarsasadgban, vagy biineinkben jelenitink meg... "7

Proust tiltakozdsa azonban teljesen hidbavalénak bizonyult. Mar életében meg-
kapta az elsd jelzoket, melyeket hése utdn ragasztottak ra: a feminin, a sznob. Es
hidba ismételgette, hogy nem az élete regényét irja (,Mar litom, amint az olvasék
azt képzelik, hogy onkényes és véletlen asszocidcidkra tamaszkodva tulajdonképpen
a sajat életem torténetét irom...”),'® az olvasdk és kritikusok nagy része meg van
gy6zddve arrdl, hogy a mii, ha némi véltoztatasokkal is, de Proust onéletrajza. Sen-
ki sem megy el azonban olyan messze irénak és hésének azonositdsdban, mint Szerb
Antal: ,, ... Nagybetegen fekidt lefliggony6zott szobajaban, amelyet parafaval bur-
kolt fal védett a kiilsé zaj ellen és irt, és irt, kereste az eltlint idét. Mar kivilallt az
életen, csak az emlékezés élt benne. Mindent meg akart irni, onmagat egészen, hogy
semmi el ne vesszen abbdl, ami yalaha Marcel Proust volt. O az az iré, aki maradék-
talanul onéletrajz akart lenni. Igy harcolt a mulandésag ellen, a sir ellen, amelynek
szélérdl tekintett vissza az eltiint idGbe.”1?

Ok ketten, Marcel Proust és hdse, akit a kritikusok kivétel nélkiil Marcelként em-
legetnek, igen sokan betegeskednek és tilzottan tisztelik az arisztokraciat. Eletik egy
részét a betegszobaban, mas részt viszont a legelegansabb Saint Germain-i szalonok-
ban toltik.

(A beteg) ,,Ki volt Marcel Proust? Egy iré és egy legenda. A polgari évtizedek leg-
kiilonosebb és legartisztikusabb legendéja, halhatatlan, aki idelent a f6ldon egy nagy-
beteg martir és gyakran egy szinte meghokkentSen komikus sznob életét élte” — kezdi
beszamol6jat Lakatos Laszld, majd részletesen leirja Proust asztmatikus fuldokléro-
hamait. Kallay Miklés dramai megjelenitderével ecseteli a betegség elsé jelentkezését:
»Egy tavaszi napon sétat tett sziileivel a virdgzé Boisban és ekkor olyan fuldokla-
si roham lepte meg, hogy azt hitték, nem éli til. Ekkor jelentkezett el6szor stilyos
asztmaja, amely méreggé tette ezentiil szimara a napfényt és a viragillatot, az erdék
6zonduiis lehelletét és valésaggal a nagyvaros ké- és aszfalttengeréhez lancolta. .. ”20

Sajatos megkozelités a Németh Lasz16é, aki a betegségben nemcsak csapast lat: az
asztma ,aldésairél” is beszél. Az asztma az érzékenység betegsége, ,, Az asztmasnak
minden sejtje egy szem és kozérzete a kornyezd vilignak mintegy biolégiai analizise.”
S hozzateszi: ,Amilyen rettenetes ez az asztma betegségnek, olyan nagyszeri iréi
erénynek.”?!

Fiisi Jézsef még Proust stilusat is a kortilményekbdl eredezteti: a miivet ,szerzdje
jérészt betegen és dgyban irta, mely koriilmény még inkabb fokozta a stilus lagy,
arnyalé és kanyargés jellegét ... "??

A legenddsitéds csicsat azonban Szerb Antal tartja, aki szinte egyenesen a betegség-
nek tulajdonitja, hogy a m{i megsziiletett. Didhéjban a kovetkezo életrajzot mellékeli
Proustrél irott soraihoz: ,Marcel Proust, sziiletett 1871-ben Parizsban, gazdag or-
vos fia. Fiatal kordban csak tarsasdgi ember; egy nagy lap tarsasigrovatat vezeti.
Nagy miivéhez akkor kezd hozza, amikor betegsége (ideges alapt asztma és szivbaj)
szobafogsagra kényszeriti. Meghalt 1922-ben.”?3

(A sznob) A magyarorszagi kultusz ebben a vonatkozasban sem tesz mast, mint
a franciaorszagi varidnsok ismételgetését. Két allaspont csap ossze. Az egyik szerint

17 Marcel PRousT, Contre Sainte-Beuve. Paris, Gallimard, 1954. 127.

18 Marcel PRousT, Correspondance générale. Vol. 111, 69. Paris, Plon, 1930-36.

19SzERB Antal, A vildgirodalom torténete. Bp. 1962. 926.

20 KALLAY Miklés [ys], Marcel Proust, vagy az ariszlokratikus élet brevidriuma a mondain polgdr
szdmdra. Literatura, 1927. 341-343.

21 NEMETH Laszlé, Proust wldga. 45-46.

22 Fs1 Jézsef, Proust magyarul (Bimbozé ldnyok drnyékdban). Napkelet, 1938. 406.

23SzERB Antal, 1. m. 922.
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Proust hése sznob, és igy sajat maga is az, a masik viszont Proustban az élesszemii
kritikust tiszteli, aki a sznobizmus lélektanat belilrdl 4brazolja. A vita még Proust
életében kezd6dott. A sznob jelzét eloszor Paul Souday aggatta ré, és Proust hiaba
tiltakozott: a kozhiedelem a sznobizmus legkonyortelenebb leleplezdjében azéta is a
vilagirodalom legnagyobb sznobjat latja.

me hirom példa a magyarorszagi valtozatokra. Kallay Miklés szerint egyik ,a-
lapjellemvondsa Proustnak és miivének a sznobizmus”, Hamos Margit szerint viszont
»,nem nevezheti Proustot sznobnak az, aki olvasta ebben a kotetben a sznobizmus
utolérhetetlen karikatiirajat.” Kompromisszumos megoldast ajanl Fejté Ferenc, aki
szerint Proust maga is sznob volt, de hozzateszi: ,a valésig és képzelgés viszonyanak
elemzése mellett a sznobsig vizsgilata Proust miivének mindenkihez s minden id6kre
52616 értéke.”?4

(A dilettans) A sznob jelzOvel gyakran egytitt jar a dilettdns is, azt pedig sokszor a
gazdag elézi meg. ,Micsoda! Proust, a gazdag dilettans, a sznob, a dandy, a kiilénc
regényt irt!?...” — idézi fel Lakatos az 1ri kozonség reakcidjat.

A francia Proust-kritikiban a dilettdns cimke csakhamar ledzott Proustrél, hiszen
féként azért ragadt ra, mert tudtak, hihetetlentil gazdag és nem irdsaibél akar megélni.
Az utolsé évek emberfeletti erdfeszitései és a mar megjelent miivek azonban mindenki
szamara bebizonyitottak, hogy Proust nem naplopé és dilettans, hanem az alkotasnak
€16 komoly szakmabeli.

Eppen ezt nem litja Németh Laszl6, aki Proustot a dilettantizmus hosének nevezi
és ezzel évtizedes téveszméket hint el a magyar irodalmi tudatban. E jelz6 azonban
inkdbb ingerld, mint riaszté hatdst valt ki: oridsi ellentmondds feszil kozte és egy
remekmii kozott. Hogyan lehetséges, hogy a szazad egyik legnagyobb miive egy dilet-
tans kezétol szarmazik? ,Pedig Proust valéban azért lett a legnagyobb mai mii iréja,
mert foglalkozasra nem volt {ré; ami benne hédit, az éppen a dilettantizmusa” — va-
laszol Németh Laszl6. Thilzottan koveti képzeletét, pedig ,egy iré nem lesz a vigyait
kovetd kalandor... [...] Eldtte mint cél, a mii lebeg, miive miatt nem vetheti képze-
lete és érzékenysége kozé az életét. Proust azonban csak mésodsorban iré, elsésorban
dilettans, aki azért lett nagy ir6, mert élet és halal kozt néhany év sziinetet kapott,
melyet a miivel toltott be.”?5

Németh Laszl6 nem ismeri — nem ismerheti — Proust korabbi munkdassagat, dldoza-
tul esik tehat annak a kozkeletii klisének, mely szerint Proust szinte csak ,,unalombdl”
irogat. Igaz, nemes dilettantizmussal, s elpazarolt élete ezért nem hidbavalé: , Ami
konnyelmiiség volt életében, az lesz gazdagsag irdsaban.” 26

Proust jovdje cimii irdsdban Németh Laszl6 visszatér ehhez a kérdéshez, s az alcim
ezittal: A dilettantizmus hatranyai. Proust megkeriilte a mesterséget, mondja, ,élete
és természete kozvetleniil tort 4t a miivészetbe, de nem hiinyzik-e mégis ebbdl a
miibdl a szdzados mesterség ellendrama? Proust nem tud megallani, regényét harom
kotetre tervezte s tizenhat lett. Igy rantottdk el 6t miive csodélatos felfedezései is. A
motivumok nagy elburjanzasa csak az egyik példa. Nincsen-e meg ez a tiilburjanzas
lélektandban, leirdsdban, szociolégidjaban is?”27

Proust kétségteleniil ,megsértette a mérsékletet”. De lehet-e ezt a mesterségbeli
tudas hidnyanak tulajdonitani? Kevés iré volt tudatosabb Proustnél, levelezésében
felvetett alkotéi gondjai és kéziratszovegeinek szdmtalan varidnsa tantiskodik arrdl,
hogy nem ,kozvetlentil tort 4t a miivészetbe” élete és természete. S lehet-e a XX.

24 FEJTO Ferenc, Marcel Proustrdl. Szocializmus 1937. 435-440.
25 NEMETH Laszld, Proust vildga. 48.
26 NEMETH Laszl6, Proust vildga. 49.
27T NEMETH Lészlé, Proust jovéje. 58.
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sz4zad egyik legmonumentélisabb miivét éppen jdonsiginal fogva a dilettantizmus
termékének nevezni?

Németh Laszlé vadjara Matrai Laszl6 adja a legfrappansabb vélaszt: ,,... a bea-
vatatlanok naivitasaval kimondja azt, aminek kimondésa beldthatatlan idére proble-
matikussa tesz minden irodalmat...[...] lehet dilettans, mert ki akarta mondani a
»tabut”; de nem dilettans, mert ki is tudte mondani.”?®

Felhivds olvasdsra

Felvonultak hit a magyar Proust-kritikdban is a j6l bevalt, importalt sztereotipi-
ék: a beteg, a sznob, és a dilettdns. S az iré, akire e nem tilzottan elonyos jelzok
vonatkoznak, olyan szoveget allitott el6, mely mindenkinek gondot okoz az olvasas-
ban.

Mindez ériasi kihivast jelent a potencialis befogadénak: a jelz6k negativak ugyan,
de izgalmasak, a regény lapjai viszont mar ranézésre is riasztéak. ,Hatalmas oldalak
siirli széles sorokkal, a legaprébb betiikkel nyomva, és a haromszaz-négyszaz oldalon
végig sehol egy nyugvé pont, sehol egy fejezet, sehol egy bekezdés. Borsédzani kezd a
hata: hogy’ fogja magat ezen a betiikdsahegyen, s6t a kotetek egymast kovets szamat
tekintve, ezen a kdsahegylancon keresztillragni?” — irja nem kevés humorral Kallay
Miklés.

Es mégis megtorténik a csoda: az olvasék faljak a kdsahegyeket (vagy legaldbbis ezt
allitjak). Proust miive Franciaorszagban ,az arisztokratikus élet brevidriuma a mon-
dain polgar szdméara”: , ... ma mondain dolog Proustot olvasni és Proustrél beszélni.
A tango- és charleston-mamorba szédiilt nagyvilagi holgy allandéan a keblére szoritva
hordja az elegans életnek ezt a brevidriumat. Es az elegans vilagfi nem tud megvalni
tole; magaval viszi nappal a flird6be, éjjel a vankosa ala..."”?® Minden bizonnyal igy
volt ez a ]Obb pesti tarsasdgokban is; ha nem olvastik, akkor is beszéltek réla, vala-
hogy 1gy, mint T. S. Eliotnal: ,A teremben sétilgatnak a ladyk, / Es Michelangel6t
dicsérik.”30

A kultusz nemcsak a szalonok vildgadban él: megjelenik az irodalmi folydiratok
ismertetéseiben is. A szerzék ellentmondédst nem t{iré6 hangon szélitjdk fel a nagyko-
zonséget, hogy csatlakozzanak a hivok tdbordhoz. ,Az a kultusz, mely Proust kortil
tamadt, mindinkdbb fokozddé lendilettel terjed. Alig hinyta be szemét, nagyszabasi
miive (A la recherche du temps perdu) elemzése, méltatasa és dicsditése olyan bdségben
arad, hogy fel kell figyelntink ra...” —irja Elek Oszkar 1929-ben.?!

»Proust megismerése mind az irék, mind a k6zonség részérdl immar miiveltség-
torténelmileg kotelez6” — mondja Fusi Jézsef és Hamos Margit egy francia kritikus
szavait idézve buzditja olvaséit: ,,Olvassatok Proustot, mert soha nem ismerhetitek
meg gy az embert a valésagbdl, mint az & konyveibol.”

A kozvetlen felszélitasnal is hatdsosabb egy-egy olvaséi 6nvallomas: ,, Proust! Négy
évet toltott be életemben az akkor megjelend kotetek jévoltabdl, nem kamaszlobo-
gas tobbé, hanem sorsot, jellemet alakité ifjii szenvedély; rengeteget koszonhetek
neki...” —irja Haldsz Gadbor 1937-ben.3? S magyar olvasé szimara nem lehet meg-
renditébb buzditds, mint a nagybeteg Babits beszélgetofiizetébe lejegyzett szavak:

28 MATRAI Lészlé, Proust utdn. Napkelet, 1939. 301-303.

29 KALLAY Miklés, i. m.

30T, S. EuioT, J. Alfred Prufrock szerelmes éneke, ford. Kélnoky Laszlé. In T. S. Eliot versei.
1978. 10.

31 ELEK Oszkar, Proust kultusza. Budapesti Szemle, 1929. 473-477.

32 HALAsz Gébor, Olvasmdnyaimrél (1937). In Tiltakozé nemzedék. Bp., 1981. 1175-1176.
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»Nekem konyv csak Proust s Shakespeare fontos.”33
Elmiilds és feltdimadds

A harmincas évek végefelé, amikor Proust kultusza a legszebb napjait éli Magyar-
orszagon, Franciaorszagban mar més irodalmi divatoknak hédolnak. A kézelmiilt fél-
istenét hattérbe szoritjak az \j préféték: az tigynevezett hdsies vagy etikus nemzedék
elkotelezett iréi. Malraux, Bernanos, Aragon, Céline, Saint-Exupéry és Montherlant
hései nem szemlélédnek, hanem cselekszenek: nem megismerni, hanem megvéltoztatni
akarjak a vilagot. A meg-meguijulé politikai és gazdasigi valsdgok nyugtalan korsza-
kdnak mar nem lehet kitiintetett olvasmanya az 6ridsi szemléleti és regénytechnikai
djitdsokat bevezetd, de alapjaban véve mégiscsak a XIX. szdzad talajidban gyokerezd
Eltint idé. A regény Csipkerdzsika-alma az 6tvenes évekig tart, s ha lehet egy kultusz
feléledését egyetlen mii megjelenésének tulajdonitani, azt mondhatjuk, hogy az éb-
reszt6 csékot André Maurois lehelte rd A la recherche de Marcel Proust cimii regényes
monografidjaval (1949).

Just Béla két tanulméanyat hat év valasztja el egymdstdl, és éppen e hat év alatt
fordult meg a kocka és valt Proust kegyvesztetté. A modern francia irodalom két arca
(1932) cimii irasdban a kritikus még azt 4llitja: a Proust haldla éta eltelt tiz év meg-
mutatta, hogy alkotdsinak nem &arthat sem az id6, sem a kritika.3* 1938-ra a kép
megvaltozik. Just ugyan Proust megdicséiilésének torténetével kezdi Proust koril ci-
mii tanulményat, de egy oldallal kés6bb mar a napfogyatkozasrél szamol be. A kezdd
sorokbdl még azt hihetnénk, a kultusz rendiiletleniil, s6t egyre nagyobb hévvel dicsé-
iti a masfél évtizede halott irét: ,Még nem telt el tizenot év a haldla éta és Marcel
Proust méris megfutotta azt az utat, mely az ismeretlenségbdl kiindulva, megnemér-
tések és bizalmaskodé vallveregetések meredekein elészor a Goncourt-dij kétes értékii
magaslatdig, majd a kortdrsak magasztalé gyasz-cikkein és tanulmdnyok tisztitotii-
zén at a kétszeresen megérdemelt halhatatlansag kapujaig vezet...”3% A kanonizacié
soran 1925 kortil ,,valésagos klasszikust” csindlnak beléle: ,egyes részek, mint példaul
a Madeleine jelenet vagy a galagonyabokrok még az iskoldskonyvekben is megtalal-
haték, a kiilonb6z6 antolégidkrdl nem is szélva, melyek még magyardzatot is fliznek
a szoveghez”, vagyis megkezdSdik a szent szovegek vulgarizicidja, s az exegézis sem
marad el. Kézben megjelennek az utolsé kotetek is, de nem a vart eredményt hozzak.
A kritikusok ugyanis mér rég kiirtdk magukbél Proust-élményiiket és rég megitélték
az alkotdst az els6 részek alapjan — Pierre-Quint sem varta meg a Megtaldlt idét, hogy
monografidjat megjelentesse. ,A k6zonség pedig lassan eltavolodott Proust miivétél,
a sznobizmus, mely alig tiz évvel azel6tt mindenkit koréje cséditett, most mésok utan
vetette magat.”

A reakciét Just természetesnek veszi: divatok jonnek, divatok mennek, a harmin-
cas évek végének francia sznobjai més téméat taldlnak maguknak. Jelképesnek latja
éppen annak a Pierre-Quintnek a palforduldsat, aki az elsé szentté avaté konyvet
irta (Just szerint kihasznalva Proust kezd6d6 népszertiségét: rd is vonatkoztathat-
juk Marai epés sorait a gyarmatositott f6ldon pocakot ereszté kritikusrél). Nos, ez
a Pierre-Quint 1jbdl elolvasta Proustot és kidbrandult beldle. Csalédédsarél két ta-
nulményt is ir, s kijelenti, hogy friss véleménye lesz a végleges, megvaltoztathatatlan
allaspontja. Ervei, melyeket Just felsorol, példaszeriien foglaljdk ossze a Proust-kul-
tusz elhalasdnak okait. A harmincas évek végén a francia kritikus mar nehezményezi,

33 Babits Mihdly beszélgetfiizetei 1938. 1940-1941. 11, 433. Bp. 1980.
34 JusT Béla, A modern francia irodalom két arca. Magyar Szemle, 1932. jin., 153-163.
35 JusT Béla, Proust kérul. Nyugat, 1938. 370-376.
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hogy Proust ,regényében és foleg levelezésében érzéketlennek mutatkozik a vilagha-
bort szornytiségeivel és a francia katondk hdsiességével szemben”, hogy ,a szocidlis
kérdések nem is léteztek szamara”, s hogy élete végéig sznob maradt. Valé igaz, hogy
Proustndl az elkotelezettség arnyalata is hidnyzik: tudatosan elhatirolja magit a
népszert és hazafias miivészettdl, melynek még a gondolata is nevetséges szaméara.3®
Az pedig, hogy Pierre-Quint azt nehezményezi, hogy Proust levelezésében sincs szé
a haborirdl, és hogy Proust ,hipokrita barataival szemben, hizelgé levelei, fejedel-
mi ajandékai csak kicsinyes hilisdganak vagy gogjének kielégitését szolgaljak”, csak
arra bizonyiték, hogy a Sainte-Beuve-i médszer, mely a szerzd életével kezdi egy mii
tanulméanyozéasat, ismét lecsapott az éppen ez ellen tiltakozé Proustra: a mii megité-
lésében indokolatlan szerephez jut az ember gyarldsaga. Just szimbolikus jelentéséget
tulajdonit Pierre-Quint tanulmanyanak, mely hiven tikrozi a kortars fiatalok beal-
litottsagat, akik szivesebben kovetik ,egy Malraux vagy Bernanos tettek felé vezetd
utjat.” Nemcsak visszahatdsrél van szé, mely szlikségszeriien bekovetkezik egy nagy
ir felfokozott tisztelete utédn, de a korszellem valtozasardl is.

Proustot olvasva Németh Laszl6 is érzi ,a szellemi javak mulandésagat”. ,, Tu-
lajdonképpen rettegniink kell az id6t — mondja — , melyben egymas hegyén-hatan
alszanak az ellentmondd itéletek és gyiilolniink az utékort, mely csoddlatunk targyat
tobbé nem a mi csodalatunkkal nézi. Nincs 6rokké él6 mii; a miivek meghalnak és
feltimadnak. Hogy fel tudnak tdAmadni, ez a halhatatlansiguk.” Lehet, hogy 6tven
év miilva olyan korszak jon, melynek kritikusa Proustot ,a francia polgarsig rotha-
das-termékének” fogja tekinteni, finomkodénak, aki ,,alakjai dekadens-bonyolultsagat
allitja oda, mint dltaldnos emberit.” De az is lehet, hogy a minéség forradalma eljot-
tével a kritikus azt allapitja majd meg, hogy Proust is egyike ,azoknak a huszadik
szazad-eleji szellemeknek, akik az ellentett szempontok mellérendelésére nevelték a
szellemet s igy kozvetve forradalmérok is voltak. Lehetévé tették, hogy a tarsadalmi
rend egy gazdagabb humanum befogadasara tdgulhasson ki.”37

Az alternativ préfécia elsé fele — a ,rothadas-termék”-elmélet — hamarabb betelje-
sedett, mint Németh Laszl6 gondolta. Bizzunk benne, hogy most a jéslat masik felén
a sor.

36 Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu. Le temps retrouvé. Edition publiée sous la
direction de Jean-Yves TADIE. Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1989. 466.
37 NEMETH Laszl6, Proust jévéje. 60-61.
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