
TVERDOTA GYÖRGY 

JÓZSEF ATTILA KESERŰ MEGDICSŐÜLÉSE 

„Most megfigyelhető: mi történik a költővel, aki halhatat lan verseket írt, akit csak 
szeméremből s ifjúságára való tekintettel nem neveztünk nagynak még életében, — 
most megfigyelhető, mi történik vele közvetlenül a halála után" — írja Fejtő Ferenc 
az 1937 decemberi József Attila-irodalmat szemléző cikkében.1 Nos, ami a költővel 
történik, nem más, mint hogy életmüve és alakja körül a megszentelt értékeknek kijá­
ró tisztelet képződik. Fejtő egykori lapszemléjének megismétlése páratlan lehetőséget 
nyújt annak megvizsgálására, hogyan születik egy irodalmi kultusz. A korpusz, ame­
lyen e munkát elvégzem, a sajtóközleményeknek olyan mennyiségét kell hogy magába 
foglalja, amely elégséges a kultusz alapképletének rekonstrukciójához. Ha a költőre 
kultikus céllal alkalmazott krisztusi analógia jegyében magamat a „harmadnapon ha­
lottaiból föltámadott" formulához akarnám tartani, a december 4-5-6-án megjelent 
újságcikkek is elegendő anyagot szolgáltatnának a feladat teljesítéséhez. Az érzéklete­
sebb szemléltetés, a meggyőzőbb bizonyítás kedvéért mégis lemondtam a virtuózabb 
megoldásról, és az egész 1937 december hónap anyagát, mintegy 120-130 cikket vet­
tem alapul a rekonstrukció céljaira.2 

A kultikus gondolkodás jelenlétét arról ismerhetjük föl, hogy a tisztelet tárgyát a 
transzcendens világgal, a szakrális szférával hozzák összefüggésbe. Az immanens szfé­
rából történő kioldás, a profán világunktól történő elszigetelés müveletét Vass László, 
utóbb cikk formában is napvilágot látott előadásában háromszorosan is végrehajtot­
ta. Már első mondatában a keresztfán vértanú halált halt Krisztus köntösére koc­
kát vető római katonákhoz hasonlítja magát és az emlékesten szereplő társait: „Ma 
este hárman, a kockavetők, megosztottuk egymásközt szegény halottunk köntösét." 
Nyomban ezután rituális cselekedetként konferálja be az őt követő előadó vállalkozá­
sát: „Egyikünk vállalta a legnehezebb részt: folfejteni a titkok titkát, az élet és a halál 
— és ami közte van — az írás mágikus titokzatosságát, amit oly hirtelen magábanyelt 
ama végzetes balatonszárszói éjszaka." Önnön produkcióját, a költő életpályájának 
áttekintését Vass László a transzcendens szféra népies-babonás megidézésének szer­
tartásaként dramatizálja. Mint ahogy „a székelyballadák csudahalottai sajátmaguk 
recitálják el síri hangon életüket és haláluk történetét", úgy az előadó közvetítésével 
„a mi ha lo t tunk[ . , . ] most elénkáll és imigyen beszél. . . ". 

Vass László nem az egyetlen, aki a költőt Krisztussal állítja párhuzamba. Ugyan­
ezt teszi a Magyar Protestánsok Lapjának cikkírója, Borbély László: „vállát felsebezte 
súlyos kereszt. Élete delén se járt még, amikor összeroskadt a teher alatt s nem volt 
ereje ahhoz, hogy tovább cipelje a keresztet." A Híd című lapban diszkrét módon a 
„Magyar Messiás" formula bukkan föl. A közlemény szerzője József Attila halálában 

1 FEJTŐ Ferenc, Költő és kora. In Kortársak József Attiláról. Bp. 1987. I. 696. 
2 Ezek az írások a Kortársak József Attiláról c. dokumentumgyűjtemény I. kötetének 541-700. 

lapjain olvashatók. A továbbiakban nagyszámú idézetet, utalást, hivatkozást építek a tanul­
mány gondolatmenetébe, amelyek ebből a korpuszból származnak. Külön-külön jegyzetben nem 
tüntetem föl ezeket a szöveg könnyebb olvasása érdekében. 
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„beteljesedve látja Ady örök sorait: „Ki magyar földön nagy sorra vágyik. . . Rokkanva 
ér el az éjszakáig!" Nádass József pedig az Istennek fiául ajánlkozó költő szép versé­
nek, a Nem emel /öí-nek utolsó sorát: „mielőtt magam föláldoznám" az öngyilkosság 
elkövetésére való készülődés jeleként értelmezi. 

A két utolsó példa átvezet a kultikus gondolkodás egy másik fontos megnyilvánulá­
sához, amit az evangéliumok körében maradva: „hogy beteljesedjék az írás" formulá­
nak, illetve tágabb értelemben valamely jóslat teljesülése, valamely előérzet megvalósu­
lása sémájának nevezhetünk. Még Németh Andor is eljátszik a csábító lehetőséggel, 
hogy a vonat és a pályaudvar képeinek versbeli felidézését az öngyilkosság miszti­
kus előérzete gyanánt értelmezze: „Babonás hangulatú költemény, — írja az Eszmélet 
V. verséről — mintha dermedt bűvöletben felérezte volna iszonyatba torkoló életének 
utolsó előtti pillanatát. Mintha — mondom — de természetesen nem hiszem; mert 
az összefüggés a kísérteties hangulatú költemény és életének szörnyű megszakadása 
között megvan ugyan, de nem abban az okkult értelemben, mintha a versihlet pillana­
tában felködlőtt volna a költő előtt a végzetes tehervonat." Az a magyarázó stratégia, 
amelytől Németh Andor végülis visszariad, fenntartás nélkül érvényesül a Pesti Napló 
egyik közleményében az Ülni, állni, ölni, halni című vers „Vonat elé leguggolni", il­
letve „Kalapom a sínre tenni" soraival kapcsolatban. „Ki tudja: a lélek alvilágának 
milyen félelmes, elszabadult árnyai rendezik, homályos hírt adva eleve arról, ami ké­
sőbb orvosilag tisztázott valóság lesz?"- írja láthatólag jóleső borzongással a névtelen 
szerző. 

A „hogy beteljesedjék az írás"-formula érvényesülésének vitathatlanul legjelentő­
sebb példáját azonban Saitos Gyula cikke tartalmazza. Noha a tény, hogy József 
Attilát Juhász Gyula fedezte föl, az irodalomban már korábban is említést nyert, Sai­
tos az első, aki a Szépség Koldusa kötethez írott híres előszót részletesen idézi és ezáltal 
az ő érdeme a kiépülő József Attila-kultusz egy fontos építőelemének kifaragása. „Ju­
hász Gyula a költő, a vátesz szemével meglátta József Attilát s megírta, amit látott" 
— írja cikkében, majd idézi a szegedi költő beteljesült jóslatát: „nagy fiatalsága olyan 
ígéretekkel teljes, amelyek bevál tása . . . őt a jövendő magyar poézis legjobbjai és leg-
igazabbjai közé fogja emelni . . . Emberek, magyarok, íme a költő, aki indul magasba 
és mélybe". Bármint gondolkodjunk is egy jóslat beválásának matematikai esélyeiről, 
el kell ismernünk, hogy Juhász Gyula lelkesült szavai egy pályáján éppen elindult köl­
tőről, kiemelkedően alkalmasak a kultusz gyakorlásának céljaira. Nem véletlen az a 
népszerűség, amelyre az elkövetkező években szert tettek. 

Saitos Gyula azonban a kultuszteremtés más tartományaiban is szerzett érdeme­
ket. Ha csillagászatból nem is vizsgázott jelesre, a kozmikus szférának a József At­
tila-kultuszba történő bevonásában kezdeményező szerep ju tot t neki. Azokhoz szól 
cikkében, akiknek „friss könnyektől harmatos szemeiben még benne káprázik ennek a 
magyar líra egéről oly hamar lehullott meteornak a ragyogása". „A költő indulásáról, 
a meteor felröppenéséről eddig csak azok írtak, akik már fényének kibontakozásában, 
a horizont fölé ívelésében ismerték meg" —írja Saitos, s ezért ő a makóiak és szegediek 
nevében beszél, „akik ennek a ragyogó meteornak a felröppenését is látták". Igaz, a 
csillag-metafora használata révén Várnai Zseni időben megelőzte Saitost József Attila 
emlékezetének ajánlott Csillaghullás van c. versével, de ő még nem személyre szólóan, 
csak általánosságban fogalmaz: „Csillaghullás van: hullanak a költők." 

Az idézetben, amelyet Saitos Juhász Gyulától vett kölcsön, rábukkanunk az iroda­
lomról való pszeudo-vallásos gondolkodás újabb elemére: „József Attila, akit nem én, 
de a múzsa avatott pappá a szépség és igazság magyar templomában" — fogalmazza 
meg Juhász e gondolat antik eredetű változatát, de jelen van nála a keresztény vari­
áns is: „József Attila Isten kegyelméből való költő." Az utóbbi kifejezés „istenáldotta 
poéta" formában már egy korábbi cikkben is leíródott. Ugyanilyen értelemben paraf-
razálta az Evangélium szavait a másik kockavető, aki Vass Lászlóval osztozkodott a 

361 



szegény halott köntösén: Peéry Rezső: „Ha egyszer a mai líra felett ítélkezni fognak s 
bírái azt állapítják meg, hogy művelői között sokan voltak a hivatottak, de kevesen a 
választottak, bizonyos, hogy e jövő törvénykezés számára József Attila választott lesz 
a választottak legjavából." 

József Attila tehát Isten kiválasztottjai, az irodalom szentjei közé tartozik. Ez a 
rokonítás még a máskülönben józan, megfontolt Komlós Aladártól sem idegen, aki 
József Attila elismerése elmaradásának szakrális modelljét egy szent Antalról szóló 
történetben jelölte meg: „A maeterlincki szatírát, mely megdorgálja a jó polgárokat, 
hogy egy csavargóban csak utólag ismerik fel Szent Antalt, mikor ez már csodákat 
követett el, sosem tar to t tam igazságosnak. De József Attila, míg köztünk járt , már 
véghezvitte költészete gyönyörű csodáit s mégis megismétlődött raj ta az örök legenda: 
irodalmunk pápái és püspökei csak a kapun kívül adtak neki h e l y e t . . . " 

A költő öngyilkosságával kapcsolatban az Isten kiválasztottja sémának szükség­
képpen egy másik alakváltozata: a mártír került előtérbe, mint Longhy A. István 
cikkében: „Költő volt a legjavából, de tragikus életmegváltásában tagadhatat lanul 
emberi. Egy mártír a sok közül, hazugságok arénájában már születésekor halálra ítél­
ve." A költői hivatását gyakorló József Attila pedig ebben a kategóriában maradva 
Isten szolgájaként, azaz papi szerepben jelenik meg előttünk, mint a Juhász Gyu­
lától idézett részletben is láthattuk: „a múzsa papja a szépség és igazság magyar 
templomában." Mintha ezt a szerep-megjelölést transzformálná Hollós Korvin La­
jos a munkásmozgalom antiklerikális világnézeti követelményeit is kielégítő, de mégis 
kultikus formulává: „Ecce saccerdps de i . . . íme a Nép Költője. / Mögötte nem bíbor­
lik hosszú, nehéz uszály, / / . . . Üdvére hymnusz sohsem zúg az orgonán. / Térdet 
nem hajt előtte a hódoló tömeg. / / . . . Nehéz munkás verejték tömjénködében ülve / 
a megváltott világról ár tat lan álmodó, / nem Úr, nem Eg, nem Tőke júdásegyháza 
küldte, / nem osztályelnyomáson dúsan táplálkozó." 

De nemcsak szentként, mártírként, főpapként, tehát nemcsak a hold fölötti, égi 
szférák küldötteként válik ki József Attila a tömegből, van neki egy — mitológiai kife­
jezéssel élve — sötét _aspektusa is. „Mi volt a költő szörnyű titka?" — kérdezi például 
Nádas Sándor. Az Ülni, állni, ölni, halni c. vers előérzetem borzongó szerző pedig, mint 
láttuk, a „lélek alvilágáról" beszél József Attilával kapcsolatban. Molnár Tibor jóvol­
tából már decemberben felbukkan e sötét aspektust leghatásosabban érvényre ju t ta tó , 
azóta agyonkoptatott formula, amely a Medvetánc mottójára hivatkozva a pokoljárók 
közé sorolja a költőt: „József Attila életében megjárta a poklot és ott tanul ta meg, 
hogy a dudát hogyan kell fújni." 

Végül itt csak röviden érintem a kultusz egyik speciális, de a József Attila-befo­
gadástörténetet máig alapvetően befolyásoló, 1937 decemberében talán leggyakoribb, 
legnagyobb figyelmet keltő mozzanatát, a bűnbakkeresés és a felelősség elhárításá­
nak szertartását. Maga a kifejezés egy szélsőjobboldali lap egyik cikkében íródott le 
először: „De miért keresik bennünk a bűnbakot tragikus sorsáért?" Ám maga a jelen­
ség megnevezés híján is mindannyiszor pontosan felismerhető. Az eddigi idézetekben 
például Komlós Aladár Szent Antal-párhuzama ebbe a jelenségkörbe tartozik. 

A felsorolt példákra érvényes az, amit Dávidházi Péter az irodalmi kultusz rítusai­
ról megállapít: „Legtöbbjük a vallási élet istentiszteleti módozatainak leszármazottja, 
genealógiájuk nyomait legalábbis a nagy vallások kialakulásának hajnali derengésé­
ig kellene visszakövetnünk az időben."3 A kultusznak teát van eleve kialakult nyelve, 
legalábbis szótára és szintagmakincse. Kétségtelen, hogy József Attila halála mozgás­
ba lendítette ezt a nyelvet. 

Az olyanfajta kifejezések azonban, amelyeket a kultusz megnyilvánulásai gyanánt 

3 DÁVIDHÁZI Péter, Jsten másodszülöttje". Bp. 1989. 28. 
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idéztem: „Vállát felsebezte súlyos kereszt; a múzsa avatta pappá; véghezvitte köl­
tészete gyönyörű csodáit; életében megjárta a poklot; bűnbakkeresés" éppen azért 
problematikusak, mert vallásos eredetű nyelvezetet profán személyekre és jelenségekre 
alkalmaznak. Juhász Gyuláról bizton állíthatjuk, hogy nem hitt a görög mitológi­
ában, a művészetek istennőinek valóságos létében. Borbély László sem láthatott a 
költőben újra földre szállt Krisztust. Komlós Aladár sem ta r to t t a csodatevő szent­
nek tragikusan elhunyt barátját. Nincs az a naiv olvasó, akit a felsorolt kijelentések 
egy pillanatra is megtévesztettek volna. Ha a József Attila-kultusz effajta megnyi­
latkozásokban ölt testet, akkor a kultuszban netán nem kell többet látnunk, mint a 
henye, parazita nyelvhasználat egy módját, a stílus kényelmességének, felületességé­
nek következményét, szónokias nagyotmondást vagy esetleg bizonyos irodalmi körök 
vagy korok társasági nyelvének üres etikettjét, játékszabályait?! Ha az idézett szavak 
és mondatok nem tar tanak igényt arra, hogy (akár megtévesztő céllal) közvetlenül 
igaznak tartsák őket, akkor miféle célt szolgálhatnak? 

Ezt a súlyos aggályt csak akkor tudjuk elhárítani, ha a kultikus beállítottságot 
a művészetkritika tágabb összefüggésrendszerében helyezzük el. A kultuszképződés 
előfeltétele, hogy akire a vallási eredetű fordulatokat alkalmazzák, a kritika rendkí­
vül jelentős alkotónak értékelje. A kultikus tisztelet és a kritikai elismerés szorosan 
egymás nyomába lép, de a kettő nem eshet egybe. Az átlagot magasan felülmúló alko­
tóval szemben a kritika egyik fő felada a figyelem felhívása, az illető személy kiemelése 
az irodalmi közegből, amelyben az tevékenykedik. Ezt a feladatot a kritika csak fo­
gyatékosan tudja elvégezni még akkor is, ha a bíráló hangok elhalkulnak és a méltató 
hang uralkodik el. A kritika kötelességének tartja a nagyság igazolását és ez a viszo­
nyító és bizonyító elismerés bizonyos visszafogottságot, önmérsékletet parancsol rá a 
kritikusra. Nem teheti meg azt a lépést, amely a művészt, a zseni-jelöltet elválaszt­
ja a feltétlentől. Vagy ahol ezt a lépést megteszi, mindannyiszor kívül kerül a kritika 
birodalmán. Az igazán kiemelkedő alkotók esetében általános és tartós igény támad 
ennek a lépésnek a megtételére. Kétségtelen, hogy a ha tá r áthágásának, a teljes oda­
adás kifejezésre ju t ta tásának több módja van, de az is kétségtelen, hogy a kultikus 
nyelvezet, a szakrális szférából származó kifejezések alkalmazása közéjük tartozik. Dá­
vidházi könyvében Durkheimtöl idézi azt a gondolatot, hogy a vallási kultusz életet 
ad mindannak, ami egy társadalomban lényeges.4 A modern civilizált társadalmak 
összehasonlíthatatlanul bonyolultabbak, mint azok, amelyekkel a francia szociológus 
foglalkozott, ám a „lényeges" megkülönböztetett kiemelése a mi világunknak is alap­
vető szükséglete. A mai kultúrák egyik alrendszere, az irodalom normális működése 
megköveteli, hogy a lényeges, a maradandó, a példamutató folytonosan jelen legyen, 
eleven tényezőként hatást gyakoroljon. Azok tehát, akik a szakrális szférából szárma­
zó fordulatokat, szempontokat a költészet nagyjainak jellemzése során kölcsön veszik, 
a vallási kultusznak ezt, a lényegesnek életet adó, „durkheimi" funkcióját viszik át a 
szó művészetének világába. 

Ebben az értelemben a kultusz a kiemelés egyik válfaja, vagy pontosabban meg­
fogalmazva: a kiemelés egyik fokozata. Hogyan megy végbe a kiemelés? Minden kor 
irodalmi tudata vertikálisan két egymás fölötti, különálló régióra oszlik. A felső ré­
gióba azok az alkotók tartoznak, akik átestek a kultusz ceremóniáin, akiket most is 
pszeudo-vallásos kezelésnek vetnek alá és akikkel bármikor előfordulhat, hogy kultikus 
összefüggésben emlegetik őket. Jelen vannak a mi világunkban, de el is különülnek tő­
lünk. Mint Rómában a Pantheon lakói vagy a szentek koszorúja valamely középkori 
vagy reneszánsz képen. 

Egy másik, alsóbb régióban helyezkednek el (egyebek között) azok a költők, akik-

DÁviDHÁZI Péter, i. m. 26. 
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nek kortársai vagyunk. Érintkeznek velünk s ennek során presztízsük nő, stagnál 
vagy esetleg csökken szemünkben. Igazi fordulat akkor következik be pozíciójukban, 
ha átléphetik a két régió ha tárá t , ha bebocsátást nyernek a Pantheonba. Ez a for­
dulat sohasem mehet végbe egyszerűen, feltűnés vagy megrázkódtatások nélkül. Ha 
a kezdeményezés egyetlen személy érdeme is, a véghezvitel csak kollektív tevékeny­
ség eredménye lehet. Szabály szerint a „szerencsés" alanynak keresztül kell mennie az 
értékelésbeli meghasonlás viharzónáján. 

Ha ugyanis valamelyik méltatója végrehajtja egy költő átsorolását a felsőbb régi­
óba, akkor kettős értékrend alakul ki. Vannak, akik megbotránkoznak a megszokott 
rend felbolygatásán, tűrhetetlen túlzásként élik meg, a méretek elrajzolásaként fog­
ják föl az átsorolást. Az alsóbb régióból nézve (és ez a természetes, eredeti nézőpont!) 
ilyenkor a túlzás, a hiperbolizáció esetével állunk szemben. A túlzást ezért nemegy­
szer helyesbítő célzatú zsugorítás ellentétes művelete követi Az majdnem természetes, 
ha egy költő baráti szándékú felmagasztalását az ellenfelek részéről ironikus hangú 
lekicsinylés fogadja. Ez történt, amikor Danzinger Ferenc a Korunk 1932 novembe­
ri számában a Külvárosi éj c. kötet kapcsán József Attilát „a proletárság legkiválóbb 
költője" címmel tüntet te ki és Németh László a Tanúban közzétett áttekintésében 
megbotránkozott ezen a minősítésen.5 

Am a régióhatár átlépésének mozdulatát gyakran azok sem hagyják jóvá, akik 
egyébiránt a költő hívei, pártfogói. Amikor Lakatos Péter Pál a Nincsen apám, se 
anyám c. kötetről írva a költőről ilyen megállapításokat tett: „De így válik legnagyobb 
költőjévé is József Attila Csokonai és Petőfi óta a magyar dalnak", akkor Féja Géza 
szükségesnek tar tot ta , hogy „szánalomra túlontúl méltó, pajtáskodó cikk" gyanánt 
elhárítsa a túlzónak vélt megállapításokat.6 Az utólagos értékelés aztán Danzinger és 
Lakatos álláspontját igazolta, de az átsorolás körüli polémia annál élesebben ráirá­
nyítja a figyelmet a kiemelés aktusára és annak kezdeti szakaszára, a hiperbolizációra. 

Ez a kiemelő művelet átmenetet képez a kritikai és a kultikus gyakorlat között. 
Valakit pozitív értékhangsúllyal egy nagy elődhöz hasonlítani, önmagában véve sem­
miképpen sem szakrális cselekedet. Aki ilyen gesztussal él, ritkán bizonyítja állítását, 
legalábbis kimerítő alapossággal nem. Mégis az a meggyőződés alakulhat ki ben­
ne, hojgy vannak igaza mellett szóló nyomós érvek, kritikai bizonyítékok a tarsolyá­
ban. Am, mint majd látni fogjuk, a hiperbolikus méltatásokba szervesen és természe­
tes magától értetődéssel fonódnak kultikus nyelvi fordulatok. A túlzás észrevétlenül, 
zökkenőmentesen folytatódhat kultikus megállapításokban, a hiperbolizáció gyakran 
apotheózisba vagy szentté avatásba csap át. 

A József Attila-tisztelet születésének hetei jól szemléltetik a túlzás kiemelő, kultuszt 
előkészítő és kísérő szerepét. Halála utáni első méltatói gyakran sorolják föl irodal­
munk történetének legjelentősebb képviselőit, akikkel a költőt valamilyen szempontból 
egyenrangúnak ítélik meg: „És jaj! Ez a fekete előjel majd minden nagy magyarnak 
homlokán ott égett és ég. Balassa Bálinttal egy ostoba ágyúgolyó végzett Esztergom 
falainál, Zrínyit a kursaneci rengeteg vadkanja tiporta le, szegény Csokonai Vitéz 
Mihály sípoló tüdejét a tbc szitálta be, Petőfi Sándor huszonhat esztendejével kétség­
beesetten belerohant a végzetes segesvári kukoricásba, Széchenyit elnyelte a döblingi 
fegyház, Adyval végzett a »vér és arany«, Kosztolányi Dezső nemes hangszálait a rák 
rágta át , József Attilával pedig a gyorsvonat kerekei végeztek" —írja Vass László. 

Más esetben a szerzők arra a kérdésre válaszolnak: Kinek a halála óta nem volt még 
ilyen költő, mint József Attila? A válaszokat összehasonlítva biztonsággal lemérhető, 
melyik szerző milyen mértékben merészeli függetleníteni magát a kor bevett irodalmi 

5 Kortársak József AltiláróL I. 256., 281. 
6 i/o. 181., 193. 
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értékhierarchiájától. Kováts József például kővetkező kijelentésével igen szűkmarkú­
nak bizonyult: „Kosztolányi és Juhász Gyula halála u tán mint a legelső magyar poéta 
nevét emlegetik." Karácsony Sándor már valamivel bőkezűbben méri az elismerést: 
„Kosztolányi után és óta vitán fölül a legnagyobb élő magyar lírikus volt." A mérleg 
végűhs Ady Endre nagyságánál állapodik meg: Hogyan éU és hogyan halt meg Ady Endre 
óta a legnagyobb magyar költő: József Attila — hirdeti Molnár Tibor már cikkének címé­
ben is, a költő nagyságát. ,}Méltatlanul bánnak a magyar élet Ady u tán legnagyobb 
költőjével" — olvassuk az Új Magyarországban. „Azt hiszem, Ady óta ilyen nem volt 
Magyarországon" — adja a véleményt Hatvány Bertalan szájába Nádas Sándor. „In­
kább kitépték volna a nyelvüket, semhogy elismerjék, amit pedig éreztek és tudhat tak, 
hogy olyan verseket, mint ő, Ady óta senki sem írt" — fordul szembe a középszerűek 
összeesküvésével Fejtő Ferenc. A csúcsot azonban Komlós Aladár állítja be: „Berzse­
nyi óta senki sem írt nálunk olyan önkéntelenül emlékezetbe nyomuló szentenciákat, 
mint ő . . . Magyar költő ajka Petőfi óta nem állt úgy dalra, mint az ö v é . . . Csoko­
nai óta egyetlen költőnkben sem volt annyi báj, mint benne . . . Háború utáni líránk 
legeredetibb jelensége." 

Csak a nyelvi megoldásban térnek el ettől a képtől azok a szerzők, akik a költő 
elődeit, rokonait, a hozzá hasonló sorsú vagy poétikájú költőket nevezik meg. 1937 
decemberében Csokonai neve fordul elő feltűnő gyakorisággal és Petőfié, akire a kor­
társak emlékezése szerint József Attila külsőleg is rendkívül hasonlított. A hiperbo­
la-gyártás lehetőségeit mindezzel még messze nem merítettük ki. Közéjük tartozik 
a párizsi Szabad Szó leleménye, amelyet eredetisége folytán emelünk a példák sorá­
ba. A cikkíró sajátos, freudi elvetést követ el: 8 évvel antedatálja a költő harmadik, 
1929-ben megjelent, valóban jelentős verseskönyvének születési időpontját: „Csoda­
gyerek volt. Tizenhat éves korában írta, »Nincsen apám, se anyám« c. feledhetetlen 
verseskötetét." József Attila valóban csodagyerek volt, de ennyire azért mégsem. 

A kultikus kifejezésmód tehát szoros rokonságban áll a kiemelés hiperbolikus meg­
oldásaival, a maga sajátos módján ugyanarra a kérdésre válaszol, amelyre a túlzás 
formulái. Nem azt vizsgálja: nagy költő-e József Attila vagy sem, hanem azt, hogy 
milyen nagy költő. A kultikus választ az különbözteti meg az egyszerű hiperbolától, 
hogy a nagyság megjelölése során átlépi az immanencia határait . Márpedig ami e ha­
tárokon túl van, azt hagyományosan a szakiális terminológia felhasználásával lehet 
érzékeltetni. 

A kultikus nyelvezet szótára és szintagmakincse meglehetősen korlátozott, vallási 
eredete folytán közismert és szabályozott. Egyszerű leltározás esetén szimpla köz­
helygyűjteménynek tűnik föl. Vizsgálódásaink során ezért könnyen az a látszat ke­
letkezhetik, hogy amit a kultusz tárgyául kiválasztott alkotókról mondani lehet, az 
meglehetősen sematikus. Az egyes szerzők kultikus arculata a megszólalásig hasonlít 
egymáshoz. Kultikus énjük maga mögött hagyja profán földi alakjukat, a kiválasz­
tás egyben a valóságos ember és valóságos művész leválasztását jelenti a megdicsőült 
árnyképről. Ilyen elképzelés azonban csak a felületes szemlélőben alakulhat ki. Ahogy 
a reneszánsz képeken ábrázolt szenteket homogenizálja a fejük körül ragyogó fényko­
rona, ám a kezükben tar tot t attribútumok, esetleg lábuknál heverő tárgyak, környeze­
tükhöz tartozó lények, ruhájuk, koruk, nemük, sőt arckifejezésük is megkülönbözteti 
őket egymástól, ugyanúgy Petőfi, Ady, József Attila, Radnóti sem csak nevükben 
térnek el, hanem tiszteletük módja is összetéveszthetetlenül egyéni. 

Ennek a markáns különbségnek az a magyarázata, hogy a kultusz alulról, az élet­
anyag és a művészi anyag felől is szerveződik, alakul. Az 1937 decemberében megfo­
galmazott írások nemcsak azokat a nyelvi formákat keresik és alkalmazzák, amelyek 
segítségével József Attila kiemelése végrehajtható, hanem azokat is, amelyek a köl­
tő életanyagához és teljesítményéhez illeszkednek. A kultusz tanulmányozása nem 
merülhet ki a szakrális fordulatok és a költő értékét magasan a korabeli elfogadott 
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értékelés fölé emelő megoldások leltározásában, hanem voltaképpeni feladata annak 
vizsgálatában áll, hogyan találkozik és hogyan dolgozódik egybe a kultusznyelv és 
kultuszlogika az életpálya kínálta adatokkal és a költői műből válogatott adalékokkal. 
A József Attila-tisztelet sajátos természetét csakis egy kritikus élettényből, a költő 
öngyilkosságából kiindulva lehet megérteni. 

Az öngyilkosság puszta ténye, hogy valaki önként, szEbad elhatározásból véget vet 
életének, általában meghökkenti az embereket, elgondolkodtatja őket. Valamiféle súlyt 
biztosít az elkövető személyének. Hitelesíti panaszait, mélyebb értelmet kölcsönöz hét­
köznapi cselekedeteinek, banális gesztusainak is. Nyomatékot ad kijelentéseinek. Az 
önmagukon valóban végrehajtott halálos ítéleteknél talán még tisztábban szemlélte­
tik ezt a lélektani mechanizmust az öngyilkossággal való fenyegetőzések, illetve azok 
az esetek, amelyek biztosítják, hogy a kísérlet sikertelen legyen, hiszen ezeknek kizáró­
lagos célja a figyelem felkeltése, a komolyanvétel, a kedvezőbb viszonyulás kizsarolása. 

Az öngyilkosságot végre lehet hajtani diszkrét módon is, s el lehet dobni az életet 
a nyilvánosság előtt is, a maga véres szörnyűségében. József Attila az utóbbi megol­
dást választotta. Hogy ennek a körülménynek milyen nagy jelentősége volt a kultusz 
szempontjából, mutatják a halálról tudósító híradások, amelyek a véres részleteket 
többnyire még túlozták is, az esemény drámaiságát a lehetőségig felfokozták. A va­
lóságos, a maguk módján nem kevésbé szörnyű, de kevésbé hatásos események csak 
jóval később érkeztek el a közönség tudatáig.7 

A kultusz természetét nagymértékben befolyásolta az a tény is, hogy a költő öngyil­
kossága fiatal korban történt. Kétségkívül az is megrendítő, ha valaki életútja végére 
így tesz pontot, egy ívelő pálya tragikus derékba törése esetén azonban ez a hatás fo­
kozottan érvényesül. Az ifjúkorban érkező halál általában, a korai öngyilkosság pedig 
különösen, metafizikai lázadást szít az emberekben a világrend ellen. Fájdalmas vesz-
teségtudatot idéz elő bennünk. Fölveti a kérdést: mi minden lehetett volna a szóban 
forgó fiatalból, ha tovább él? A tisztelet mértéke és a halál idő előtti bekövetkezé­
se közötti összefüggést pontosan fejezik ki Fortinbras szavai a Hamlet zárójelenetében: 
„Négy százados /Emelje Hamletet, mint katonát,/ A ravatalra: mert belőle, h a / Meg­
éri, nagy király vált volna még. Útján kövesse harci tisztelet. Harsogjon a zene.-" 

Számításba kell vennünk végül az öngyilkosság erkölcsi szempontból való problema­
tikusságát. Olyan cselekedet ez, amely irritálja az embereket: állásfoglalásra készteti 
őket. Nagyon gyakori a hozzátartozók részéről az öngyilkossal szembeni vád, tettének 
súlyos rosszallása. S ez annál szélsőségesebben, szenvedélyesebben nyilvánulhat meg, 
mert az illető személyt ezekkel a szemrehányásokkal már nem lehet elérni. A megrázó 
esemény ugyanakkor önvádat, lelkifurdalást is előidéz azokban, akik közel álltak az 
áldozathoz. Az effajta önmarcangolás sem juthat egykönnyen nyugvópontra. A lelki 
gyötrelem okozója nem oldhat föl a felelősségérzet alól. 

Nem csekélyebb az érzelmi telítettsége az olyan megnyilatkozásoknak sem, amelyek 
az öngyilkosság indítékainak keresését kísérik. Tudjuk jól, hogy végzetes, jóvátehetet­
len következményű cselekedeteket csak nagyon súlyos előzményekkel lehet megokolni. 
Többnyire nem is elégedhetünk meg egyetlen okkal, hanem ezek láncolatával kell szá­
molnunk. Sőt, szükségét érezzük különböző természetű, heterogén előidéző tényezők 
szerencsétlen konstellációjából levezetni azt, ami végül bekövetkezett. Talán nem túl­
zás ilyen esetekben az okkeresés lélektani kényszeréről beszélni az oknyomozás tárgyi 
tevékenységével szemben. 

Mivel azonban József Attila öngyilkossága u tán szinte vallásos tisztelet tárgya lett, 

7 A Budapesti Könyvszemle 1990. tavaszi számában (99-105.) publikált József Attila kultuszának 
kezdetei c. tanulmányomban az itt tárgyalt anyag más szempontú feldolgozását végeztem el. 
Részletesen foglalkoztam benne az öngyilkosság tényét leíró újságcikkekkel. 
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végzetes tettét nem elegendő csupán tágabban morális összefüggésben tárgyalni, ha­
nem föl kell vetni kifejezetten valláserkölcsi vonatkozásokat is. Ennek a szempontnak 
a belépése két ellentétes irányban polarizálta a véleményeket. Egyik oldalon egyházi 
személyek meg is tagadhatták a megfelelő szertartások elvégzését és ebben a hitelve­
iket szigorúan vevő hívők egyetértésére számíthattak. De ha az élete és halála fölött 
úgyszólván önkényesen döntő elhunytat a pap vagy a tiszteletes mégis hajlandó volt 
az egyházi szertartásoknak megfelelően eltemetni, még mindig módot találhatott arra, 
hogy rosszallását megfelelő nyomatékkal kifejezésre juttassa. József Attila temetése e 
beállítottság mindkét változatának kinyilvánítására alkalmat adott . 

A másik oldalon a vallásilag közömbös vagy vallásos, de korszerűbben gondolkodó 
kortársak a valláserkölcsi problematikusság kiküszöbölésére törekedtek. Kerülő uta­
kat kerestek, mentegették a költőt, előadták az enyhítő körülményeket vagy egyenesen, 
nyíltan teremtettek pozitív összeköttetést az öngyilkos zseni és a szakrális, transzcen­
dens szféra között. A keresztény erkölcs értelmében problematikus cselekedetet vé-
gülis krisztusi áldozattá „szublimálták". Megállapíthatjuk tehát, hogy tragikus szár­
szói cselekedetével József Attila „kizsarolta" kortársaitól, hogy odafigyeljenek rá, hogy 
mérlegre tegyék árván maradt életművét, hogy végre komolyan vegyék, amit mondott . 

Csakhogy ez a tett , bármilyen fontos szerepet játszott is a József Attila-kultusz 
kialakulásában, önmagában véve nem lett volna elegendő arra, hogy ily mérvű meg­
becsülést vívjon ki számára. Cholnoky László „balog halála" (magának József Attilá­
nak a kifejezésével élve), vagy pedig a költő ifjúkori barátjának, Pintér Ferencnek korai 
pusztulása nem járt együtt kultikus tisztelet kialakulásával. Czigány Dezső szomorú 
példája még ennél is szemléletesebben mutatja, hogy a tragikus tettet, bármennyire 
is felhívja a figyelmet végrehajtójának személyére, nem követi szükségképpen olyan 
befogadástörténeti fordulat, amilyen József Attila halála után lejátszódott. Mint is­
meretes, Czigány Dezső agyonlőtte feleségét, leányát és unokáját, majd ő is öngyil­
kosságot követett el. Karinthy Frigyes Nekrológ? Tetemrehívás? című cikkében együtt 
emlegette a tragikus véget ért költőt és a festőt, mint ahogy Gábor Andor is, kis­
sé cinikus hangvételű Beosztás c. versében: „Ki a tehetség / Van két lehetség / Az 
egyik: / Ki a sinen veti ágyát: / A másik: / Aki kiirtja családját. / Ki él és alkot 
/ Zajlásában e vésznek, / Az egyszerűen / Nem számít művésznek."8 A költő és a 
festő utóélete azonban haláluk párhuzamossága ellenére sem hasonlóképpen alakult 
tovább. Czigány Dezső alakja körül nem szerveződött a József Attiláéhoz mérhető 
tisztelet. 

Ugyanilyen pregnáns összehasonlításra ad lehetőséget József Attila és Juhász Gyu­
la halálának módja is. A kortársakat sokat foglalkoztatta a két költő, mester és tanít­
vány sorsának párhuzamossága.9 Juhász költői presztízse mégsem érte el a fiatalabb 
társáét, s míg az utóbbi tisztelete az időben fokozódott, addig az előbbié némileg meg­
kopott. A felsorolt példák újra arra figyelmeztetnek, hogy a kultikus beállítottságot 
a kritika tágabb összefüggéseiben kell szemlélnünk. 

A József Attila-kultusz történetének fordulópontja az első megdöbbenési hullám 
elcsitulásakor, 1938 februárjában, márciusában következett be. Abban, hogy a halála 
után magasra csapó áldozati láng nem hunyt ki, két befogadástörténeti tényező ját­
szott közre. Az egyik: hogy a kultikus szövegek mellett kritikai, elemző tanulmányok 
mérték le és ítélték értékesnek az életművet, amelyet a költő utolsó mozdulatával még 
a mérleg serpenyőjébe dobott. Másrészt pedig, hogy a korábban kevesek által olvasott 
kötetek u tán sebtiben összegyűjtött versei 1938 tavaszán és attól kezdve meggyőzték 

8 Kortársak József Attiláról. II. 916-917., 1122. 
9 L. erről Juhász Gyula alakja a két világháború közötti korszak József Attila-recepciójában c. tanul­

mányomat. T V E R D O T A György, Ihlet és eszmélet. Bp. 1987. 227-238. 
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a széles közönséget arról, amit a kritikusok és a kultusz papsága állított: hogy t. i. 
az a személy, akinek nevét félévvel korábban szörnyű öngyilkossága kapcsán tanul ta 
meg, valóban a modern magyar irodalom klasszikusa. 

A József Attila-kultusz lényegének megértéséhez azonban még egy lépést kell meg­
tennünk. 1937 decemberében több történt annál, mint hogy az öngyilkosság az ed­
diginél nagyobb nyomatékot adott a költő szavának. Nem túlzás, amit a nekrológok 
állítanak, hogy életében József Attilában egy szűk irodalmi körön túl senki sem tisz­
telte irodalmunk jelentős alkotóját. A halála utáni méltatások nem egyszerűen föl­
erősítették azt a tiszteletet, amely már életében körülvette őt, mint a Petőfi-kultusz 
és az Ady-kultusz esetében történt. Méltatói azzal a tudat ta l s azzal a programmal 
léptek föl, hogy nekik most kell megteremteni azt a nyelvet, amelyen József Attiláról 
méltó módon lehet beszélni. Nem azt állítom, hogy teljesen előzmények nélküli lenne 
a pozitív, a költő jelentőségéhez méltó kritika, hiszen jónéhányan joggal hivatkozhat­
tak arra, hogy ők már életében is megtették a magukét a költő elismertetéséért. De 
épp ezekben a személyekben buzgott legjobban a kultuszteremtés vágya, ők húzták 
a legélesebb cezúrát József Attila befogadástörténetének december 3. előtti és utáni 
szakasza közé. 

A József Attila-kultusz alapképlete tehát a méltó tiszteletadás tragikus megké-
settsége köré íródik föl. Egyik oldalon áll az öngyilkos költő, aki abban a tudatban 
hajtotta nyakát a kerekek alá, hogy szava pusztába kiáltott szó volt, amit csinált, azt 
a közősség nem méltányolta. A másik oldalon pedig a kortársak állnak, akik hangos 
jajveszékeléssel bizonygatják, milyen nagyra becsülik, amit ő halála előtt létrehozott. 
Az egyenlet egyik oldalán ez áll: amit József Attila adott a nemzetének, az örök érték. 
A másik oldalon pedig: amit ezért cserébe kapott, alig több a semminél. S a két oldal 
között, a centrumban az öngyilkosság áll, ami jóvátehetetlenül kiegyenlíthetetlenné 
teszi a két oldal fájó ellentétét. 

A József Attila-kultusz a teremtésen esett eme sérelemnek a begyógyítására szüle­
tett. A tragikusan félbeszakadt élet gyászolása egybeesik benne a klasszikussá történő 
felmagasztalással. Szinte szükségszerű tehát, hogy az eset szakrális modelljévé, arche-
tipikus mintájává a Nagypéntek és a Húsvétvasárnap ünnepegyüttese, a Keresztre­
feszítés és a Feltámadás, a mártírhalál és a rákövetkező felmagasztaltatás ellentétes 
egysége, tehát a krisztusi sors váljék. Ahogy Szalatnai Rezső megfogalmazta: a kul­
tusz tárgya József Attila keserű megdicsőülése.10 Illetve, amennyiben a szentek és már­
tírok a krisztusi példa követőinek számítanak, szerényebben fogalmazva, József Attila 
a keresztény mártírok hosszú sorának kései utódja. 

10 Kortársak József Attiláról II. 944-946. 
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