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Nyomatott Debreczen város könyvnyomdájában." 

A színlapon kívül az előadásra más adatunk nincsen: nem ismerjük szövegét, forrásait, fogadtatását és 
nem tudunk más előadásairól sem.1' A színlap közreadását az indokolhatja, hogy felhívja a további 
kutatás figyelmét (a Kulin Ferenc említette közgyűjteményekben is) az első befejezett és színpadra vitt 
Dózsa-drámára.1 2 

Kerényi Ferenc 

A színek és fények jelentése a Zord idő-ben 

Az egyik legtalányosabb, legkifejezőbb, legsikerültebb regénycím irodalmunkban Kemény Zsig­
mond utolsó nagy művéé. Nem kizárt, hogy Dickens Nehéz idők-je is inspirálta,1 közvetlenül azonban 
a magyar romantikus költészet hatását mutatja.2 A regényben maga a jelzős kapcsolat először elvont 
(félelmetes, könyörtelen) jelentéssel szerepel, Izabella királyné helyzetének jellemzését követően, 
szerzői szövegben: „pedig nem nyilatkoztatta-e ki férfiúi eréllyel és asszonyi szeszéllyel, hogy inkább 
akar egy keresztény király rabnője, mint a török kegyelméből Magyarország királynéja lenni? Zord 
idők!"3 Második alkalommal Dorka elbeszélésében fordul elő a regény vége felé. Elmondja sógora 
iszonyú halálát, mely több mint negyven éve esett meg (Kinizsi árulónak hitte, elevenen megsütötte, s 
vélt cinkosainak enni kellett húsából), majd menekülését apjával: „Gyalog mentünk a zord idő­
ben . . ."* Ebben az esetben a „zord" viharos, hideg, mostoha időjárás szinonimája.5 A „zord" 
azonban a régi magyar nyelvben színt jelentett, mégpedig sötétszürkét,6 s ez az árnyalat máig meg­
maradt a szóhangulatban. A címben tehát két jelentést („kegyetlen, szomorú korszak" és „viharos, 
komor időjárás") egyesít a sötétszürke színbenyomás, s a komorság, szürkeség valóban meghatározója 
lesz a regény színvilágának. 

1 •A debreceni közgyűjteményekben végzett ellenőrzésért ezúton mondunk köszönetet dr. Korom-
pai Gáborné könyvtárosnak (KLTE Egyetemi Könyvtár). 

12Pap Gábor drámatöredéke befejezetlen maradt, vö. KULIN i. m. 105-112., Jókai drámája pedig 
jóval későbbi, 1857. nov. 3-án került a Nemzeti Színház színpadára. 

•Dickens regénye, a Hord Times 1854-ben jelent meg, magyar fordítása Nehéz idők címmel 
1855-ben. A Zord idő-t Kemény 1857-ben kezdte írni, s 1862-ben fejezte be. 

2 A „zord", mely a korábbi „zordon"-ból nyelvújítási elvonás eredménye, Kisfaludy, Vörösmarty 
kedvelt jelzője. 

3KEMÉNY Zsigmond, Zord idő, Bp. 1968. 133. 
•I. m. 382. 
5 A „zord" jelzőnek előbb a végzetes 154 l-es, utóbb a jóval korábbi időszakra vonatkoztatása azt is 

jelentheti, hogy kegyetlenség, embertelenség, szenvedés nem pusztán a török hódítás következménye, 
hanem az emberben, esetleg a magyarságban meglevő romlékonyság ez, vadság és ármánykodás. Nem­
csak a Budát elfoglaló szultán teszi zorddá az időket, hanem tágabb értelemben az emberi könyörtelen-
ség, vandalizmus, melynek vádja alól nem menthet fel külpolitikai körülményekre, idegen hódítókra 
való hivatkozás. 

6 A magyarnyelv történeti-etimológiai szótára, III. Bp. 1976. 
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A tarkaság, az üde színpompa, a romantikára jellemző színgazdag festőiség szinte teljesen hiányzik 
a Zord idő-bői. A regény első felében még felbukkan elvétve „zöld ágak közt a madár",7 egy-egy 
derültebb tájképen elidőzve az író elgyönyörködik a természetben: „A hajnal aranysugaraival az égen, 
gyémánt harmatcsöppjeivel a füvön, bimbóikból most fakadt rózsáival a kertben s dalos madaraival a 
zöld lombok között oly bűbájos volt.. ."* Már Papp Ferenc rámutatott, hogy ezekben a részekben 
Dóra szerelmének ébredése és Elemér reményei mintegy kivetülnek a színdús leírásokra, elmosódnak a 
határok a természet és a belső élet között.9 Minden bizonnyal Kemény gyermek- és ifjúkori erdélyi él­
ményei, az öregedő író szép emlékei elevenednek fel ilyenkor: „A hegyi ér csattogott, zúgott, s alá­
hullva fehér foszlányaival verdeste a mészkövet és vörös agyagot, de midőn kitombolta magát, a 
simább hegytéren virágos partokat áztatott, ragyogó tükréhez csalta a szitakötőt, a kék lepkét és a 
tarka szárnyú pillangót. . .'" ° 

A színek ilyesfajta derűs harmóniája, játékos tarkasága a tragikus események kibontakozásával pár­
huzamosan eltűnik a regényből, amit persze az a körülmény is magyaráz, hogy a cselekmény tavasszal 
indul és ősszel zárul le. A tíz évvel később történtek epilógusszerű záróakkordjában Izabella szavai 
utalnak is arra, hogy a természet színgazdag szépsége mintegy érvényességét veszíti az egyének és az 
ország balsorsa miatt: „Nézz vissza az útra, melyen száműzetésünkben áthaladtunk! Nemde zöldjének, 
virágjainak és verőfényének dacára mily kopár és hallgatag az, mintha sorsunkat gyászolná."1' A vörös 
sem a boldogság, a szerelem, a győzelem színe, hanem a véré, a szenvedésé, a tűzé, a pusztulásé. 
Izabella számára nem öröm a hatalom, hanem teher. Szenved a „véres bíbor" hordozásától.12 A 
díszhintó bíborpárnáin egyedül ülő Werbőczi13 maga is érzi, hogy ez a pompa népe, s talán saját pusz­
tulását hivatott elfedni előle. 

Érdekesen változik, telik meg negatív tartalommal egy-egy színárnyalat. Az égen úszó, a holdfény­
ben ezüstössé váló fellegek14 kissé sejtelmes, de még inkább a szépség és harmónia benyomását keltő 
látványt nyújtanak, sőt az ezüst a tiszta szerelem, a boldog reménykedés kifejezője a regény elején, 
amikor Elemér visszanéz a várra, ahol Dofa lakik: „s midőn ez is eltűnt, a galambra, mely a vártól 
repült errefelé a bárányfelhőre, mely könnyű ezüstszín testével a vár; körül röpdös".15 De mihelyst 
együtt folytatja útját Elemér és Barnabás, a holdvilág e végzetes kapcsolat veszélyeit jelzi előre, a Tisza 
füzesei közt ,,a hold világolását a badar alakú törzsek s a rendetlen ágak körrajzai furcsánál furcsább 
árnyakkal hintették be".1 * Barnabás maga meséli el, hogy éjjelenként szörnyű kísértetlátomások 
gyötrik, atyja lelkével vitatkozik a bosszú eszközei felől, miközben „lidérctáncot járnak a holdvilág 
rezgő szőnyegén a fák árnyai".17 

Izabella királyné néma, nemes szenvedése, emelkedett érzései a kék színt asszociálják: „páratlan 
metszetű sötétkék szemei" vannak, „melyeket hosszú pillák árnyalnak, hogy a könnyet csillogó, nagy, 
keleti gyönggyé gyűjtsék egybe, mielőtt a liliomfehér, s mégis élet és ingerdús arcra lepörögni enged­
nék".1 8 Izabella távozásakor, mikor talán Frangepán Orbánt pillantja meg a távolodó parton a búcsút 
integetők között; a boldogtalan szerelem utolsó akkordjához „Buda kékellő hegyormai" szolgálnak 
háttérül.1 9 Kemény színhasználata tehát élesen elüt a romantikus regény dús, változékony festőiségé-
től, inkább jelképi funkciójú. A színeknek elvont jelentéssel való szokványos felruházása azáltal kap 

'Zord idő, 7. 
•I. m.42. 
9PAPP Ferenc, Báró Kemény Zsigmond, II. Bp. 1923. 435. 

1 "Zord idő, 66. 
" I . m .479. 
1 2I . m. 138--139. 
, 3 I . m. 430. 
1 4I . m. 8. 
1 SI . m. 65. 
»«I. m. 119. 
" I . m. 121. 
' • I . m. 133. 
1 9I . m. 291. 
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nyomatékot némely esetben, hogy a helyzet közvetlen megértetését szolgálja. György fráter az esélye­
ket latolgató tanácsosok között meglehetősen kétélű vigasztaló szavakat ejt ki: „a német elfoglalta 
volna Budát, a török csak elfoglalhatja". A helyzet súlyosságát szinte színpadi rendező módjára 
színnel, látvánnyal nyomatékosítja az író: „Ekkor lépett a terembe Izabella királyné mély gyászba öl­
tözve. Gondolatait az eshetőségek felől ruhájának színével fejezte ki. . ."20 Talán még jellemzőbb, 
hogy Turgovics első regénybeli megszólalása után a királyné azt mondja neki: „Kegyelmed rózsaszín 
világításban látja a helyzetet.. .".2 ' s a derűlátás, ülúziósság színe előrejelzi Turgovics sorsát. 

Nagy Miklós mutatott rá, hogy az elbeszélés menete kezdetben lassú: szívesen szán teret a kör­
nyezet, a táj rajzának. Budára érve, s főképpen a drámai fordulatok után elapad Kemény leíró 
kedve.2 2 Ezzel együtt jár, természetesen, hogy egyre kevesebb a szín, egyre inkább ,/eke te-fehérben" 
látunk mindent. Igaz, Kemény mint történelmiregény-író soha nem is irányította figyelmét a külső­
ségekre, nem evőeszközök és ruhák, bútorok és lovagvárak, folklorisztikus különlegességek szem­
kápráztató leírására törekedett. Mégis megfigyelhető, hogy korai művei, például az Élet és ábránd 
sokkal gazdagabb színekben: „A portugál tájnak, a buja vegetációnak nagyon is nagy szerepe van a lég­
körteremtésben, valamennyi Kemény-regény közül itt érvényesül leginkább a természeti háttér, a 
festoiség."23 Valószínűleg kimutatható volna, hogy a színpompás romantikus regények után a realiz­
musban a „fekete-fehér" leírás hódít nagyobb teret, s ez a folyamat egyetlen író pályáján is észre­
vehető. Kemény annál tartózkodóbb a színek alkalmazásában, minél inkább eltávolodik a pittoreszk 
romantikától, minél inkább a lélektani történésre koncentráló realista módszer dominál nála. Az élet­
ről, a boldogságról is egyre inkább lemondó, a szenvedélyeit korlátozó, érzelmeit visszafojtó Kemény 
regényeiben is egyre aszketikusabb, egyre inkább a lényegre szorítkozó. A magára parancsolt ön­
fegyelem, egyre inkább elboruló kedélyvilága, a realista, elemző tendencia felerősödése, mind hozzá­
járulhatott ahhoz, hogy regényeiben egyre kevesebb a sokszínű festoiség, s a Zord idő, amelyben 
amúgy is a görög sorstragédiák végzetszerűségével temet mindenkit maga alá az események sodra, 
különösen a regény második felében szinte már „színtelen". Törvényszerű ez, ha arra gondolunk, hogy 
a tragédiát a görög szobrászattal szokták összefüggésbe hozni: Keménynél is visszaszorul a festoiség az 
alakok plasztikussága kedvéért. 

A „zord" ugyan eredetüeg sötétszürkét jelentett, de miután borús, komor időre, viharos, sötéten 
gomolygó felhőkkel fenyegető időjárásra is értették, maga a jelző a Kemény-regény címében a fény 
nélküliség, a sötétség képzetét is tartalmazza, összefügg ez a színek háttérbe szorulásával is (hiszen 
nyilvánvaló, hogy világosság, napfény, verőfény, tiszta idő, felhőtlen ég kedvez a színek érvényesülésé­
nek), de jelentése mégis más kissé. A napfény az élet feltétele, így a sötétség voltaképpen a fenyegetett­
ségnek, a pusztulás rémének a kifejezője. Kemény egy hasonlattal közvetlenül is céloz erre, amikor 
Werbőczi a frissen elfoglalt Budán arra gondol, hogy ,,e város hasonlít a beszakadt bányához, melynek 
munkásai a nyílást fedő kövek és föld által örökre el vannak zárva a világtól, s bizonyosan tudják, hogy 
a pislogó méccsel együtt életük ki fog aludni, és senki sem fogja megmondhatni, meddig szenvedtek, 
mikor haltak meg? "2 4 

Friss, derült reggelről, ragyogó napról csupán Elemér elindulásakor van szó.2 s Nem sokkal később, 
már Budán, a konyha ajtajában álló szakács balsejtelmekkel „nézte a napot, mely szép haladást tett a 
láthatáron, s ragyogó arcával mindent látszott ígérni, s pedig ő — a tapasztalt szakács - azt sejdíté, 
hogy megint csalni fog".26 Frangepán Orbán szavai a trónra vonatkoznak, de a szereplők viszonylat­
rendszere azt sugalmazza, hogy az erkölcsi magasság, a kiemelkedő személyiség boldogtalanságra ítél-
tetettségére is érthető, ismét csak a görög tragédiák szellemében, miszerint a végzet a nagyságnak, a ki­
válóságnak az irigye: „Nem hiszem, hogy felséged a legmagasabb polcon, a trónon ne érezte volna azt, 

2 0I .m. 159. 
2 I I . m. 140. 
2 2 NAGY Miklós, Kemény Zsigmond, Bp. 1972. 
23BARTA János, Kemény Zsigmond írói világa, ín Évfordulók, Bp. 1981. 236. 
3"Zord idő, 266.. 
2 SI .m.64. 
2 6 I . m. 133. 
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mit minden utas tapasztal, hogy tudniillik a fény nem melegít eléggé, mihelyt igen emelkedett pontra 
árasztja világítását. A hegy, melyen a nap sugara égni látszik, hidegebb, mint a homályos völgy."2 7 

Meleg, bensőséges tartalommal szinte csak a gyertya, a mécs világa társul a regényben. A mű leg-
kezdetén a gyertyavilág igazítja el a fáradt vándort.28 A királyné felköltözése a palotába Budavár fel­
szabadulását adja a nép tudtára: „Nem volt az éjnek oly biztató csillaga, mely annyi reménnyel, annyi 
elragadtatással, hittel és áhítattal árasztotta volna el a kebleket, mint a gyertyavilág, mely Mátyás 
király lakostalan márványtermeiből ismét kisugárzott."29 Dorka is azt mondja, hogy „Talán halál­
madár ült a hársra, s kerek szemeivel ránk néz. Több mécset gyújtok, hogy a világosság miatt ne lát­
hassam."3 ° A láng, a tűz azonban a martalócok pusztításának is jelképe, sőt, leginkább a tűzvészt, a 
törökök vad mészárlásait jelenti. Pista bácsi álmában is tüzet lát,3 * s Dorkának a család évtizedekkel 
korábbi iszonyatos tragédiája is újra és újra a tüzet idézi emlékezetébe: Barnabás apjának megsütését, 
illetve azt, hogy amikor a várukból menekültek (így beszéli el ő maga), „igen messze haladtunk a ren­
geteg rónán, mikor hátunk mögött nagy távolban egyszerre verhenyes színt öltött a még nem is szür­
külő láthatár"3 2 a felgyújtott váruktól.3 3 

A fény, a tűz tehát kettős értelmű: menedéket és veszélyt is jelenthet. A művön eluralkodó söté­
tedés viszont egyértelműen az országra s a főszereplőkre boruló kilátástalanság ekvivalense. Talán 
mélyebb értelme van annak is, hogy a regény alkonyati tájképpel indul: „a felvonóhíddal ellátott kapu 
mellett a kerék és a pallos, melynek élén a hunyó nap végsugara csillog".34 A befejezésben felgyorsul­
nak az események, a megtébolyodó Barnabást a törökök megölik, mikor Barnabás levágott fejét Dani 
bácsi meglátja, meghal, Dóra pedig Elemér kivégzéséről értesülve szinte eszét vesztve kérdezi Wer-
bőczitől, hogy van-e Isten. Werboczi válasza: „Fellegek közé takarta arcát, leányom."35 A borús ég 
képzete itt mintegy összefoglalja a reménytelen helyzetbe került, magát Istentől, embertől el­
hagyottnak érző szereplők sorsát. Az író „ködös, nyomasztó légkör"-nek nevezi Elemér lehangoltságát, 
aki a kíséretükre kirendelt szpáhik jelenlétéből arra következtet, hogy a törökök minden lépésükről 
tudnak.36 

A regény végén egyre gyakrabban bukkan fel a ködre való célzás hol konkrét, hol elvont jelentéssel. 
Werboczi megmérgezésének hírére Turgovics sietve indulni készül, alkonyodik, köd van.37 Az ország 
elhagyására kényszerülő Izabella búcsúszavaiban azt mondja: „Most sűrű köd fedi szerencse­
csillagomat."3 8 Mintha ez az elsötétülő kép az élet kiismerhetetlenségét szuggerálná észrevétlenül is. 
Kemény (aki szerint „az élet kineveti a logikát") a szereplők pusztulásában, a végzet beteljesedésében 
lát valami irracionálisát, valami szemmel, értelemmel nem követhetőt. A sors itt csakugyan vakon 

2 7 I . m. 274. 
2 8 I .m .8 . 
2 9 I . m. 137. 
3 0 I . m. 349. 
3 1 I . m. 36. 
3 2 I . m. 383. 
3 3 A tűzvész, a tűz negatív jelentéstartománya tehát ismét csak nem kizárólag a törökök 

pusztításaira, kegyetlenkedéseire korlátozódik, hanem a magyar belviszályok korábbi kegyetlenségei­
nek is szimbóluma. Mintha a színek, a fények révén is azt mondaná a moralista Kemény: ha Barnabás 
apját nem gyilkolják meg oly bestiálisán, ha nagyapja várát nem gyújtják fel, akkor nem támad oly 
iszonyatos bosszúszomj Dorkában és Barnabásban, mely Elemér, Dóra, a Deák fivérek katasztrófájához 
vezet. Legalábbis felbátorít erre a feltevésre Kemény egyik korai cikkének passzusa: „Nép és magános 
sorsában az eseményeket kérlelhetetlen Nemezis szövi, és azon gyémántabroncsnak, mely az emberi­
séget polgári társaságokba egyesíti, körirata: Ki bűnt vet, kárhozatot arat." (Idézi: BARTA János, 
Kemény Zsigmond, in KEMÉNY Zsigmond, Gyulai Pál, I. Bp. 1967. 40.) 

3 4 I . m. 7. 
3 SI . m. 450. 
3 6 I . m. 421. 
S 7I . m. 452. 
3 8 I . m. 468. 
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garazdalkozik, a vétlenek szenvednek, a tettek következményei kiszámíthatatlanok. Ebből ered a 
regény második részén elhatalmasodó szorongás, hiszen éppen a homály, a sötétség, a köd képzetei 
fejezhetik ki a megfogalmazhatatlan félelmektől gyötört, a végzettől űzött hősök kiszolgáltatottságát. 
(Az élet áttekinthetetlenségét némileg hasonló módon, sok ködös, éjszakai miliővel érzékelteti 
Dosztojevszkij, s az ő nyomán majd Kafka.) 

A regénybe tehát általában kevés szín épül be, az is csöKkenő tendenciával. A ,/ekete-fehér" ábrá­
zolás, a szín nélküli szürkeség, a fény nélküli homály és köd fejezi ki a teljes kilátástalanságot. Nagyon 
is igaza volt tehát Németh Lászlónak, amikor azt írta: „Kemény egyáltalán nem volt az az alaktalan 
lángész, aminek kikiáltották."39 Hatalmas gondolati ívelésű regényóriásában, a Zord idő-ben a színek 
és fények rendszeréből is kivehető nemcsak az alapgondolatot kísérő atmoszferikus elemek művészi 
hatást nyomatékosító jelenléte, hanem a romantikus festőiséget háttérbe szorító plasztikus ábrázolás 
előnyomulása és a történelmi-politikai fenyegetettség, labirintus-élmény vizuális asszociációkkal 
történő, nemegyszer modern hatású szuggerálása. 

Imre László 

3'NÉMETH László, Az én katedrám, Bp. 1975. 618. 

383 


