
SZEMLE 

SŐTÉR ISTVÁN: GYURUK 

Bp. 1980. Szépirodalmi K. 698 1. 

„A műveltséget sokan úgy képzelik el, mint az 
iparművészeti boltokban megvásárolható vonzó 
tárgyak választékát . . . De a műveltség akkor ter­
mékeny és hasznos, ha az életben a munkában 
lehet élni vele, s venni hasznát. . . Rónay . . . Lar-
baudnál és Eluardnál ugyanezt a tulajdonságukat 
becsüli: udvariasságukat, mely nem modor béli, 
hanem szellemi tulajdonság, emberi hangoltságuk-
ból fakadó magatartás." 

„Az irodalomtudomány ügye . . . a helyes 
vagy a téves olvasástól függ." 

Különböző' írásokból valók ezek az idézetek -
egyikük a kötet elején áll, másikuk a vége felé, az 
utóbbi személyes hangú bevezetó'ben fogalmazó­
dott meg, míg az előbbi kortárs szerző munkájá­
nak jellemzésében. Mégis alighanem közös ben­
nük, hogy kihallhatjuk belőlük azoknak az alapel­
veknek a megfogalmazását, amelyekhez a kötet 
szerzője is igazodik, öt is elismerést követelő 
műveltségi szint és fölényes anyagismeret jel­
lemzi, humán értékek tisztelete, udvarias elegan­
cia a megszólalásban, és annak az olvasói magatar­
tásnak föltétel nélküli igenlése, amelyik elsősor­
ban látásmód-alakító szellemi gazdagodást és 
másokkal való intellektuális kapcsolatteremtést 
vár az irodalomtól. 

A Gyűrűk huszadik századdal foglalkozó írá­
sok gyűjteményét tartalmazza. (A Tolsztojról 
szólók - a múlt századi klasszikusok színpadra­
viteléről írtakkal együtt - kissé idegen testet is al­
kotnak együttesükben.) Nem elsősorban iroda­
lomtörténeti fejtegetések sorakoznak benne egy­
más mellé; nagyobb azoknak az írásoknak a 
száma, melyek költők — néha más művészek vagy 
irodalmárok - arcéleit villantják elénk, vagy eset­
leg egyes könyvek bemutatására vállalkoznak. 
Szerepet kapnak azonban a kötetben olyan mun­
kák is, amelyek jellegzetesen tudományos kérdé­
seket taglalnak, köztük elméletieket is. A magyar 
és a világirodalom területeit egyaránt végigpász­
tázza a szerző tekintete, s ha - érthető módon -

gyakrabban időz el a hazai termés alkotásainál, 
olyankor is törekszik arra, hogy ezeket nagyobb 
távlatokban, szélesebb mezőny részeiként vilá­
gítsa meg. Vizsgálódásai köre a Nyugat első nem­
zedékének íróitól - Adytól, Móricztól, Koszto­
lányitól, Babitstól - napjaink egyes regényírói­
nak és kritikusainak munkáiig terjed, egy három­
negyed százados fejlődési szakaszban segítve a tá­
jékozódást. Részletezőbb figyelmet inkább a két 
háború közt pályát kezdő nemzedékek munkássá­
gának szentel, ezen belül is az úgynevezett harma­
dik - a „testvértelen" - nemzedék egészének 
helyzetét és egyes képviselőinek arculatát ismer­
teti a legteljesebb közvetlenséggel. 

Megannyi találó, lényeget érintő megállapítás­
sal segítve eligazodásunkat a század irodalmának 
szövedékében. Rámutatva többek között Kassák 
lírikus arculatának kettősére - „formabontás" és 
szabatosság egymást áthatására - de például 
Illyés merőben másszerű költészetének különös 
idilljét - az Ifjúságot - is méltó helyére téve. 
Krúdy időélményének a Proustétól eltérő saját­
szerűségeire figyelmeztetve és Ady-Freud párhu­
zamok lehetőségeit érzékeltetve; figyelmeztetve 
annak szükségességére, hogy az irodalmi élet és az 
ennek talaján születő művek nem moshatók 
egybe - ezáltal az „urbánus-népies" elhatárolá­
sok túlbecsülésétől is óva. Meggyőzően emelve ki 
az Iszony, a Gyász, és részben az Irgalom értéké­
nek maradandóságát - részben az Égető Eszter 
viszonylatában. A magyar irónia sajátos árnyalata­
it tudatosítva, máskor Babits humorának több év­
tizedes rejtőzködésére ébresztve rá az olvasót. 

Külön figyelmet érdemelhet a kötetben 
Thomas Mann Doctor Faustusának sokrétű elem­
zése 

A gyűjtemény jó néhány darabjában jelleg­
zetesen író-irodalmár kezének vonásaira ismerhe­
tünk. „Verseinek leginkább talán a zenéje ragad 
meg - ez a túlságosan is dallamos, griegi édessé­
gekkel töltekező muzsika. De még a zenéhez is 
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gazdagítón tud hozzájárulni képeinek, óvatos 
hasonlatainak csipkezete; alapjában puritán, kál­
vinista világa így tulajdonképp díszek és lágysá-
gok tartományává válik. Elégikus alaphangja úgy 
vonul végig versein, mint egy angolkürtszólam, 
minden egyéb motívuma ennek változataként je­
lentkezik. Magánya rendkívüli érzékenységet és 
finomságot növelt föl benne, puritánsága és szigo­
ra azonban megóvta a modoros érzékenykedéstó'l 
és finomkodástól" - írja például Áprily Lajosról; 
a jellegzetességeket kiemelő' fogalmi közléseket 
képek, dallamok tónusainak segítségével lopva be 
legszemélyesebb élményeink közé. „ . . . a novem­
beri panorámában oly kétségbeesetten motoz, 
mint kifosztott lakásában a tolvaj nyomait keresó' 
lakó" - mutatja be a negyvenes években Zelk 
Zoltán lírájának arculatát, szinte előlegezve a sok 
évvel későbbi költő főművének, a Sirálynak egyik 
vezérszólamát. Iszák Babel „novellaköltemé-
nyei"-nek komorabb színeiből éppúgy érzékeltet­
ni tud valamit soraival, ahogyan - Szabó Lőrinc 
emlékét idézve - a budai hegyvidék éjszakáinak 
szelídebb varázsából, megint máskor Kárász Nelli 
alakjának időtlenné nemesedéséből vagy azoknak 
a fenyveseknek a szigorából, melyek az erdélyi 
Tompa László verseiben nyernek megörökítést. 

Ellenvetést csak ritkán hívnak ki ezek az írá­
sok. Talán a móriczi modernség problematikájá­
nak tárgyalása említhető köztük (a Fáklya és A 
kastély kisebb analógiáira például kockázatos 
építkezni), a „valóságkeresés" különböző útjairól 
szóló fejtegetések teszik rá talán túlzottan a hang­
súlyt arra a közös mozzanatra, amelyik magában 
a keresésben érhető tetten. (Pl. Játék és valóság; 
már-már egy Arany Jánostól a szürrealista kísérle­
tezésekig terjedő mezőny különbözései mosód­
nak így egymásba; ehhez hasonlóan keres vala­
milyen végső közös mozzanatokat a negyvenes 
évek szovjet és francia irodalmában a „ Testvérte-
len nemzedék" is). Illyés utolsó korszakának 
jellemzésére érezhetjük esetleg vitathatónak az 
„össznemzeti" jelzőt, (éppen újszerűségének 
karakterisztikumait nem ismerve föl benne), mint 
ahogy annak az értékítéletnek a helyessége sem 
mutatkozik mindenki számára egyértelműnek, 
amelyik A huszonhatodik évet kategorikusan a 
Tücsökzene fölé helyezi (nem annyira közös 
sajátságaikat emelve ki). Mintha „a megvalósuló 
szocializmus korá"-ról, illetve a szocialista kul­

túra jellegéről szóló sorok is hajlanának arra, 
hogy a valóságosaknál problémátlanabbnak 
mutassák a fejlődés útjait, illetve eszmény és meg­
valósulás egymáshoz való viszonyát. Másrészt 
nemzedékének egyébként föltétlenül megbecsü­
lést érdemlő pályáit is talán militánsabb eszmé­
nyekhez igazítják az itteni írások a valóságosak­
nál. És odaírhat a könyv lapjainak szélére egy-egy 
további kérdőjelet is olvasójuk - az írások össz-
terjedelméhez és változatosságukhoz viszonyítva 
azonban inkább csak elvétve. 

Meggondoltságnak, kiegyensúlyozottságnak 
és könnyedségnek ez a már-már bravúros egy­
sége inkább azzal hagyhat hiányérzetet olvasói­
nak egy részében, hogy csak elvétve szolgál a sar­
kalatosán újat mondás izgalmaival. Nem kavar föl 
vagy zár le vitákat, nem löki új vágányokra a 
kutatásokat - sem történeti, sem elméleti vonat­
kozásban. A tanulmányok és esszék sorába ezért 
is illeszkednek be talán túlzott simulékonysággal 
a műfajuk szerint is nyugalmas, lekerekített kötet­
bevezetők, megemlékezések vagy elnöki meg­
nyitó beszédek, „csak szenvedéllyel és rokonér­
zéssel lehet az idegen valóság rejtőző lelkébe be­
hatolni. Hajlékonyság és szenvedély: . . . ezek a 
fiatal Halász legfontosabb erényei" - olvassuk a 
kötet egyik értékes, egyszersmind szinte vallomá­
sos darabjában. Hajlékonyságnak és rokonérzés­
nek - akárcsak a tudósi fölkészültségnek - bizo­
nyos, hogy nincs híjával ennek a kötetnek a szer­
zője sem. Szenvedélye azonban csak ritkán jelent­
kezik. 

Pedig ez sem lenne alkatától teljesen idegen; 
valószínűbb, hogy inkább csak visszaszorítják 
egyéniségének más tényezői. Maga az idézett 
Halász Gábor-esszé is erre vall, még inkább ezt 
teszi a kötet egyik legizgalmasabb elemzése, mely 
Camus regényével, A bukással foglalkozik. A kor 
abszurd emberének helyét kutatja - nemcsak 
Kafka és Dosztojevszkij regényhőseinek, hanem 
egyszersmind Prométeusznak és Faustnak a 
viszonylatában. Elvontan intellektuális és szemé­
lyesen emberi küzdelmeknek egyaránt részesévé 
avatva olvasóját, egyúttal annak igényét is föl­
keltve benne, hogy többször találkozhasson szer­
zőjüknek ehhez hasonló írásműveivel. 

Tamás Attila 

242 


