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TERSÁNSZKY ÁLLATREGÉNYEIRŐL 

1925-ben jelent meg a Nyugatban A csóka című Tersánszky-regény, s a harmincas-negyvenes évek­
ben újra meg újra feltűnnek olyan művei, melyekben látszólag nem az emberek, hanem az állatok a 
fó'szerepló'k. Ebbe a sorba tartozik a Legenda a nyulpaprikásról (1936), ,4 csóka új változata, .4 szerel­
mes csóka (1937), az Egy vezérbika emlékiratai (1938) és tíz évvel késó'bb, a Harmadik Bandika a 
vészben. Elbeszélései között is mind több olyanra bukkanunk, amelyekben emberforma állatok a fó'­
szerepló'k, akik romlatlanabbak, bűntelenebbek, igazabbak, mint az emberek. 

Valamennyit jellemzi a legenda-szerűség; ezt a fogalmat - a maga sajátos értelmezése szerint -
címadóvá is teszi az író a Legenda a nyúlpaprikásrólban. A legenda eredeti jelentése szerint „olvas­
mány", az úgynevezett legendáriumok a szentek életrajzait tartalmazzák. A Legenda a nyúlpaprikásról 
főhőse Gazsi, a falu legelesettebb, legszerencsétlenebb flótása, maga is ilyen „szent". A földi igény­
telenség és a szegénység szentje, aki lelkében birtokolja az evangéliumi nyolc boldogság némelyikét. Az 
éhezők, a szegények és a sírók majdani boldogságát részletesen fejtegeti Péter apostol is levelében. 
(„Mégha szenvednetek kell is az igazságért, boldogok vagytok." 1 Pét, 3, 14. „Ha Krisztus nevéért 
ócsárolnak, boldogok vagytok, mert az isteni Fölség Lelke pihen meg rajtatok." 1 Pét. 4, 14.) Ter-
sánszky a maga legendáriumának befejezésében utal is regénye előzményeire, melyek boldogságot ígér­
nek az elesetteknek: „Tudom én, hogy egy ilyen Gazsit sosem tartanának méltónak arra, hogy ott 
szerepeljen a lélek nemességének, béketűrésnek, vértanúságnak, igazságnak, vidámságnak hivatalosan 
számon tartott nagyjai között! . . . Bárha én nyomatékkal kérdem; hogy: minek nem, ha egyszer 
minden érdeme megvan hozzá? . . . Azért adtam demonstrációképpen a 'Legenda' címet a Gazsi törté­
netének." 

Persze Gazsi nagyon is különbözik a kanonizált szentektől! ö t nem fényes ünnepségek közepette 
sorolják az égi boldogok közé, hanem az író szolgáltat neki igazságot, ő osztja számára a földi boldog­
ságot, mégpedig azon a szinten, mely Gazsinak a leginkább megfelel, hiszen rendes, megbecsült ura­
dalmi alkalmazott lesz belőle, nem több. De Gazsi és a Gazsi-félék számára ez a boldogság csúcspontja, 
melynél többre nem is vágyakozhatik magukfajta ember. S még ebben is van meseszerű elem jócskán, 
mint ahogy az egész regényen végighúzódik a mesei igazságszolgáltatás szelleme: a zsugori mezőőr 
maga is ilyesmire hivatkozik, amikor Gazsi elhozza neki azokat a lelőtt nyulakat, melyeket a bank­
igazgató kocsisa a maga számára dugott el a mezőn. „. . . csak Isten tett vidám igazságot ezzel" -
gondolja vígan a mezőőr, s ez a hol „vidám", hol szomorú igazságszolgáltatás, mely olykor nagyon is 
kérdésessé válik, végighúzódik Tersánszky majd minden állat-történetén. 

Arra is nagyszerű alkalmat szolgáltatnak ezek a „legendák", hogy bizonyos mértékig egyszerűsítve, 
mindenfajta fogalmi elvontság nélkül elelmélkedjék bennük az emberi élet fontos kérdéseiről, s a 
választ is úgy adja meg, hogy azt vagy az állatok, vagy az egyszerű emberek tehetik, a maguk színvona­
lán, mely az élettel hitelesített, s nem „komplikált". APimpi, a csíz nagyszerű alkalmat ad, hogy Ter­
sánszky a szabadság relatív voltát jelezze, amikor Pimpi a maga elhatározásából választja a kalitka rab­
ságát, s „fájdalom helyett örömében és megelégedésében fújja trilláit". A szeretet természetéről szól A 
két anya, melyet majd szó szerint megismétel A vezérbika emlékirataiban. Az ember rosszabbik énjé­
ről, gyilkolasi ösztönéről elmélkedik Az emberek jósága című elbeszélésben, melyben megölik azt a 
medvét, amelyik bízik az értelmes, a szerető szívű emberben. (Ez a téma más változatban is megjelenik 
irodalmunkban: Pilinszky János KZ-oratóriumíban tér vissza a „tiszta szívű" állat, melynek ősképét 
ugyancsak egy legendáriumban találhatjuk, mely assisi szent Ferencről és a gubbiói farkasról szól: 
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Hol volt, hol nem volt, 
élt egyszer egy magányos farkas. 
Magányosabb az angyaloknál. 
Elvetődött egyszer egy faluba 
és beleszeretett az első házba, amit meglátott. 

Már a falát is megszerette, 
a kőművesek simogatását, 
de az ablak megállította. 

A szobában emberek ültek. 
Istenen kívül soha senki 
olyan szépnek nem látta őket, 
mint ez a tisztaszívű állat. 

Éjszaka aztán be is ment a házba, 
megállt a szoba közepén, 
s nem mozdult onnan soha többé. 

Nyitott szemmel állt egész éjszaka, 
s reggel is, mikor agyonverték. 

Ugyanígy közeledik az emberekhez Tersánszky elbeszélésében Janka, a medve, aki „pont a szeretet 
szent estéjén" végzi életét a gyilkos puskagolyótól, holott „bízott az emberekben és hűséges volt a 
gazdájához".) 

A „legenda" műfaja, a teljességében antropomorf állati világ nagyszerű alkalmat ad Tersánszkynak, 
hogy közvetetten szóljon az élet nagy kérdéseiről. Ugyanakkor azonban műfajválasztásában megnyilat­
kozik egyfajta óvatosság is, mely ezekben a bájos történetekben rutinszerűséget okoz. 1929-ben kapja 
első Baumgarten-díját, s ez után szinte évente szerepel a díjazottak között. A nagy nyomorgasok kora 
véget ér. A Baumgarten-díj nem jelent túlságosan nagy anyagi biztonságot, de bőven keres hozzá, 
hiszen egyre-másra írja kisregényeit, melyeket alighanem a ponyva műfajába kell sorolnunk. A termé­
kenység magával hoz egyfajta lazulást is, egyre magabiztosabban és természetesebben él jól bevált 
patronokkal, melyek jelenlétét az állatregények egyformaságában is érezni. 

E regények és kisregények alapképlete nagyjából azonos: bennük egy tisztaszívű, okos, emberi mér­
tékkel mérve is kiváló állati lény játssza az egyik főszerepet, s mellette egyre-másra tűnnek fel ugyan­
csak egyszerű, de jó szándékú emberek, akiknek életében majdnem mindig egyfajta igazságszolgáltatás 
is érvényesül. Hol felemelkednek jó tulajdonságaik révén - vagy éppen a körülmények szerencsés talál­
kozása folytán —, mint a Legenda a nyúlpaprikásról Gazsija, hol váratlan, de az állati ész logikájával 
teljesen egyértelműen magyarázható tragédia következik be, mint a Baleset!? című elbeszélésben. 

Tersánszky maga is egyfajta paradoxográfiát művel, amikor esett, szegény hőseinek r akár állati 
köntösben - igazságot szolgáltat. Ez az ókori prózában feltűnő műfaj voltaképp a mítoszokat értel­
mezte újjá, mintha azt a költők eltorzították volna, s a regényírónak kellene régi jogaiba és történeti 
hitelébe visszahelyeznie. Tersánszky több ízben is kifejti, hogy az élet igazságtalansága folytán a tiszta-
szívűek kerültek torzított, hátrányos helyzetbe, az ügyeskedők, életre valóak eltapossák őket. Ezt a 
valóságos igazságtalanságot orvosolja a maga módján a „legenda" anyagában. Gazsi például még sokkal 
lejjebb áll a társadalmi ranglétrán, mint Kakuk Marci. De ő is méltó arra, hogy az író felemelje, s 
megmutassa jellemének eredendő nemességét. „ . . . benne teljesen lefokozódott az életösztön — írja 
Schöpflin Aladár - , csak ténfereg, ütődik jobbra-balra a világban, gondolata sincs, hogy magán segít­
sen. Egyetlen vágya van: nyúípaprikást enni, és ezt se tudja elérni. Akiknek egész rakás nyulat hozott 
haza, azok nem adnak neki belőle, ő maga csak ábrándozni tud róla, de azt is csak úgy, hogy majd hoz 
nyulat a mezőőrnek, akinek nyári konyhájában télen lakik, aztán kér belőle egy tányér paprikást." 

Gazsiban valóban érezni a teljes egyszerűséget, s ugyanakkor benne mégis az emberi érzések ős-
rétegeiig, egy, az idők folyamán, a társadalom által megrontott lelki őstípusig nyúl vissza Tersánszky, 
mikor újra fölfedezi a teljesen természeti embert, aki nem igyekszik rendet tenni magában és maga 
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körül, hanem olyannak fogadja az életet, amilyen. S ahogy az antik regény visszaállította a mítosz 
eredeti értelmét, úgy rehabilitálja Tersanszky ezt a már-már ősinek nevezhető embertípust, mely néha 
azonos magával a természettel, belé olvad, s vele lélegzik. Gazsi élete csupa rettegés, mintha vak erők 
vennék körül, melyek folyvást vesztére törnek. S ugyanezt a rokon érzést fedezi föl Paprikás, a nyúl 
szemében is, aki - Tersanszky állatregényeivel kapcsolatban alighanem ezt a vonatkozó névmást illik 
használnunk a nyulak, csókák és gímek „személyeivel" kapcsolatban - a körvadászat zaja elől mene­
külve rémülten inal a mezőőrék nyári konyhájába, hogy ott találjon menedéket. Amikor Gazsi ki 
akarja halászni a kemence üregéből, „a nyúlnak a két szemében mérhetetlen, zokogó esdeklést látott". 
S megérzi e tekintet üzenetében, hogy mindketten egyformán kiszolgáltatottak, nyomorultak. A ter­
mészetbe olvadás, a természettel való azonosulás módját mutatják azok a jelenetek is, melyekben a 
megszelídített Paprikás és Gazsi mélyen „emberi" viszonyáról, kapcsolatáról szól az író: 

„Máskor meg.. . és ez volt többször.. . Paprikás sarkában Gazsi hozzá hasonló, vad tapsifülest 
látott. Alig akart elmaradni ez a nyúlpajtás Paprikástól. 

No! Gazsi nagyon kitalálta, miről van szó. A Paprikás eladó nyúlkisasszony volt már rég. Hát a 
nyomában feltünedező tapsifülesek kétségkívül az udvarlói voltak. 

A tény mégis az volt, hogy a Paprikás, magánál az édes-kedves párjánál is jobban vonzódott, lám, 
Gazsihoz, a gazdájához, amikor a párját is otthagyta Gazsiért. 

Szerette is Gazsi úgy ezt a Paprikást, mint ember szív nem szeretett még. Meg nem vált volna tőle 
semmiért. Kérték Gazsitól már a nyulát. . . tréfából is próbára tették . . ." 

A „legendák" és állatregények antropomorfizációja fokról fokra finomodik Tersanszky írói gyakor­
latában. A szerelmes csókában - mely a legkorábbi közöttük - jóval kevesebb nyoma van az azono­
suló részvétnek, itt az emberiesítés egyértelműbb, jóval ironikusabb. A célzások, utalások pontosan 
lefordíthatok. Tyákó, a csóka első nevelője nagybátyja, a püspök, „ö mindig a legokosabb csóka a 
nemzetségünkben. Mivelhogy mindig ő a legnagyobb és legerősebb csóka. Magányosan él, mert az ő 
családja az egész csókanemzet, s feleség- és gyermekgondoknak nem szabad őt zavarni nagy hivatása 
teljesítésében. Ez a cölibátus különböztet meg bennünket a kálvinista varjaktól, akiknek papjaik háza­
sodnak." S talán még ennél a részletnél is ironikusabban idézi ugyanebben a regényében a „Szent­
háromság-tant", mely a „csóka-hit foglalata". A csókáknál ugyan nem háromszemélyű egy istent tisz­
telnek, hanem négyet, a tavasz, a nyár, az ősz és a tél istenét, s valamennyinek igen nagy szerepe van az 
állatok szerelmi életében. 

Az állat-szimbólumokat A szerelmes csókéban olykor maguk az emberek fordítják le. Amikor 
Tyákót a dühödt és féltékeny csókaférjek intim kapcsolatai miatt félholtra verik, és elüldözik, eszméle­
tét vesztve fekszik a fák alatt. Arra járnak a „félelmetes lények", s így kommentálják a csókatetem 
látványát: „ . . . én azt hallottam, hogy a csókák minden ősszel püspököt választanak maguknak, és 
ilyenkor olyan vad verekedéseket rögtönöznek, akár nálunk a követválasztáson. Talán ez is valami 
bukott jelölt itt.. . . Azt hiszem, az emberek is legszívesebben így némítanák el ellenfeleiket. Ez valami 
ellenzéki vezér lehetett." 

A szerelmes csóka Tersánszkynak önmagáról talán legtöbbet eláruló regénye. E közvetett formában 
majdnem mindent elmond arról a világról, mely a regény születése előtt három esztendővel kis híján 
öngyilkosságba kergette. Egyszer sem leplezi le oly élesen a pénzre és a szerzésre épülő társadalmat, 
mint éppen itt, ahol a csóka végre kendőzés nélkül vallhat az író legszemélyesebb érzéseiről. „Hova­
tovább pedig - mondja Tyákó - egyetlen hatalom lesz, a pénz hatalma." S a pénzen alapuló csókatár­
sadalom abban sem különbözik a kor emberi világrendjétől, hogy hazugságra épül. Testvérei közül 
Tyákó bizonyul a legéletrevalóbbnak, hamarosan mocorogni kezd a fészekben és egy vigyázatlan moz­
dulatánál kizuhan, s beleesik az alattuk levő, mélyen megvetett — mert aki lejjebb fészkel, a csókák 
világának is lenézett tagja - baglyok közé. A kiscsóka a sötétben elmélkedve némi iróniával jegyzi meg, 
nem is az a baj, hogy kiesett otthonából, s most aggódva keresik, hanem az, hogy éppen ide! „Hátha 
még azt tudták volna, hová kerültem! Bizonyára inkább láttak volna palacsintának a fa tövében, mint 
hogy ilyen züllött társaságba keveredve, már ilyen fiatalon. Hiába, a társadalom már ilyen önzetlen. 
Szívesen feláldozza a legnagyobb fiát is szent elveiért." S ennek az általánosan érvényes társadalmi 
erkölcsnek foglalatát fejti ki Krox, a torna- és vívómester is, aki a kis csókákat először oktatja. „Aki 
gyönge - mondja nagy bölcsen - , az csak a köznek használ azzal, hogy mindenki felrúghatja, és elka­
parinthatja a csőre elől a falatot. Ka pedig így éhen fordul fel, akkor is csak a köznek használ tetemé­
vel, ha marad még hús rajta, amit felfaljanak társai." A szegény csóka és a szegény ember értéke nagy-
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jából egy. Amikor Tyákó hosszas bolyongások után a kaszárnyába kerül, ahol végleges otthonra talál, 
jól megjegyzi az őrmester bölcsességét: „ . . . egy sánta csirke többet számít egy honvédnél, mert a 
sorozás nem kerül egy fityingbe se.". 

A szerelmes csóka talán az egyetlen olyan Tersánszky-regény, amelyben nem a cselekmény az 
igazán fontos, hanem a keret, amelyben az író kedve szerint fejtegetheti eszméit. Különösen filozófiai 
nézeteit adja szívesen Tyákó és a többi szereplő szájába. Kedvenc gondolata, hogy a megromlott 
emberi közegben az emberiség legfontosabb pozitív elvei visszájukra fordulnak, relativizálódnak. Riki-
krox, az énektanár, aki Tyákóra nagy hatást tesz a természetes erkölcsiség hangoztatásával, így nyilatko­
zik fogékony és lelkes tanítványának az igazságról: „ . . . az igazság nem lóg a levegőben, hanem a több­
ség csinálja, és aki mást tesz, az bolond. Viszont, aki elismeri magáról, hogy bolond, ahelyett, hogy 
százat csinálna a maga többségének, az már rászolgált a nevére." 

Tersánszky visszatérő gondolata, hogy egészséges lélek csak jól fejlesztett, harmonikus testben lak-
hatik. Ideálja - mint ezt nemegyszer hangoztatja - a spártai nevelés, amely e kettősséget egyesíteni 
tudta, s ugyanakkor nyíltan megvallotta az erősebb jogát. Becsületesebb, igazabb volt az a világ, mint a 
mai, mondja, mert nem ítélte el a kis gazembereket a nagyok törvényeinek szellemében. Mindezt 
„csóka-színvonalon" is kifejti A szerelmes csókában. A kaszárnyába került madarat az őrmester fia, 
Miska mindenféle mutatványra megtanítja, s végül arra buzdítja, hogy lopjon ki néhány piculát a szám­
vevő őrmester előtt tornyosuló pénzhalomból. Tyákó elgondolkodik. 

„Kissé haboztam. Mert tudtam már, hogy az emberek egészen más törvényeknek hódolnak, mint az 
állattársadalom. Ök csak bizonyos szertartások keretén belül lophatnak büntetés nélkül egymástól, 
amiknek a szentélyeit börzéknek s több effélének hívják. 

Úgy tudom, hogy egyetlen egy országa volt csak az embereknek, ahol nyíltan tanították az iskolá­
ban az ifjúságnak, hogy az ügyes tolvajlást is szentesíti a törvény: már azzal, hogy amiről nem tud, az 
szabad. Ebből legalább annyi igazságérzet sugárzik, hogy ott nem kellett szégyenkezniök a nyomorult 
csirke tolvajoknak, akik a betevőért vétkeznek a nagyobb gazemberekkel szemben, akik hamis bukások­
kal, közéleti panamákkal, a csömörön túl is tömni akarják magukat. 

Ez áz ország Spárta volt, és fiait az egészség fiainak hívták az emberek. De kipusztították Őket, s 
velük az egész fajtájukat. Csak a jogról, az igazságról, a szépségről való és elferdített elveiket használják 
most is a népek." 

A természetjogot több változatában is fejtegeti a regényben. Mint ahogy már-már kanonizálja a 
természetes észjárást is. „ . . . a bölcsesség nem az - eszmélkedik Tyákó - , hogy csupa okosat beszé­
lünk, hanem hogy el tudjuk hallgatni azokat a szamárságokat, amiket pártatlan igazság névvel ille­
tünk." A „szamárságok" közé sorolja a hagyományok kábult tiszteletét, s a babonaságot, mert ezek 
„bódítószerek", s azért is terjednek makacsul, mert jobb szeretjük „megőrizni, mint beismerni" buta­
ságunkat. Ezzel kapcsolatban több ízben is visszatér a vallásos hit kérdésére. Tersánszky maga aligha­
nem a természet-vallás talaján állt, s mint Tyákó ő is némult döbbenetet érzett, amikor a világegyetem 
hatalmas körforgásában ráébredt a maga parány voltára. De mihelyt mindezt elméleti rendszerbe fog­
laltan látta viszont, s természetfeletti magyarázatával találkozott - melyeknek közös vonása, hogy 
mind tévedhetetlennek tartja magát - , az „egy bárgyú hahotával kavarodott tova róla". 

A „legelemibb természeti törvények" az egyetlen elfogadható tény. A többi gondolatkísérlet, a 
fogalomalkotásé vagy az általánosításé is, csak relatív lehet. Gürinka, a kedves csókaasszony, Tyákó 
egyik szerelme igen gondosan ki is fejti ezzel kapcsolatos elméletét: 

„Tulajdonképpen minden általánosítás teljesen relatív a legelemibb természeti törvények kivételé­
vel. Mert hogy egy egészen útszéli példával éljek; ha azt mondom: 'a vágy rosszabb, mint akielégülés, 
mert fáj, míg amaz élvezet' . . . és ha erre azt mondom: 'a kielégülés rosszabb, mint avagy, mert ezt a 
csömör követi, míg amazt a gyönyör' . . . hát mindkettő teljes igazság, s azt mutatja, hogy minden 
általánosításnak az ellenkezője is igaz. így lévén azonban, megállapíthatjuk, hogy minden általánosítás 
haszontalan, amellett hagy minden fejtegetés értelmetlen, és minden megállapítás bizonytalan, ha 
valami pozitív, egyetlen, tehát ismételhetetlen jelen esetre nem vonatkozik. És persze, amennyiben ez 
is, amit most állapítottam meg, éppen ilyen általánosító megállapítás, akkor ez bizonyos tekintetben a 
szavak csődjét jelenti, hogy általuk valamit megérthessünk és elérhessünk, ha csak . . . " 

Itt Tyákó megszakítja a bölcs csókahölgy előadását, aki a filozófia történetének egyik legizgalma­
sabb kérdésébe gabalyodott bele. A történelem tragikus korszakaiban, midőn az ember bizalma meg­
rendül a tapasztalásban és a szellem értékeiben, újra meg újra jelentkezik az a filozófiai szkepticizmus, 
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melyet itt is olvashatunk. Kínzó élességgel fogalmazódik meg ilyenkor az a valóban súlyos probléma, 
hogy a mindennapos tapasztalás nem tükrözi adekvátan a dolgokat. Akadnak olyan szélsőséges gondol­
kodók is, akik szerint az érzéki adatok hamis látszatok, s nem alkalmasak az ismeretszerzésre. Parme-
nidésztó'l és Zénontól Humex-on keresztül a modern kor filozófiai gondolkodásáig, ha elméletibb kifej­
tésben is, de találkozhatunk azzal az eszmével, hogy mindenfajta ítélet bizonytalan. S Tersánszky ezt a 
gondolatot nem a kanti értelemben érti: nem úgy gondolja, hogy a szkepticizmus az emberi fejló'dés 
természetes tudatállapota, melyet a fejlődő ész meghalad, hanem mintegy a természetes észjárás vég­
következtetésének állítja be, olyan felismerésnek, melynek szabályoznia kell és lehet az ember létmód­
ját. És a csókák világában legalábbis valamelyest hatnak ezek a felismerések, hiszen - mint Tyákó 
meséli - itt nyilvánvaló, hogy az érzelmi világban semmiféle törvény nem érvényes, illetve csak egy: 
úgy kell örömmel élni az életet, hogy sose kísértsen a csömör és a hiábavalóság érzése. De így - erről 
gyakran beszélgetnek a csókák egymás között - az emberek nem tudnak élni. Mert „bennük egy­
szerűen felgyülemlik a kultúrában elhasználhatatlan és levezethetetlen gyilkolási ösztön, akár a kocs­
mák parasztlegényeiben a virtus. Ezért rontottak népek és fajok, nemzetek és osztályok egymásnak, 
mert hiszen arra, hogy a föld sárgolyója tízszer annyi embert kényelmesen és jóllakottan eltarthasson, 
százezernyi békés mód kínálkozik." 

A szerelmes csóka s A vezérbika emlékiratai bölcselkedő traktátusaiban újra meg újra felvetődik az 
a kérdés: hogy a vér és a veríték „mocskában" élő emberiség megfejtheti-e az élet, az igazi élet titkát. 
Tersánszky szerint az életen mindig életmódot kell értenünk, s ennek mikéntje foglalkoztatja, nem az 
élő anyag keletkezése és múlása. Nézeteit bőségesen dokumentálja állatregényeiben, legegyértelműb­
ben A vezérbika emlékirataiban fogalmaz, midőn azt fejtegeti, hogy akiknek az Élet feltárulkozik, 
azok soha nem „szóáradatokban", hanem tettekben mutatják meg „megihletődésük mérvét". De azt is 
hozzáteszi, hogy az emberek tettei többnyire rosszra irányulnak, mert az emberiség még nem érkezett 
el szellemi fejlődésének arra a fokára, amikor újításait és fölfedezéseit a maga javára kamatoztathatja. 
E nézeteit meglehetősen közvetetten és leegyszerűsítve adja a gím ajkára, mégis a történelem további 
fejlődése sok vonatkozásban igazolta elképzeléseit. 

De nemcsak az egész emberiség vonatkozásában hangoztat Tersánszky némiképp szkeptikus elve­
ket, hanem úgy látja, hogy az egyéni kiválóság is inkább szerencsétlenségek forrása, semmint a fejló'dés 
hajtóereje. „ . . . keserves dolog az - írja A szerelmes csóka bevezetésében - , ha valaki kiváló egyéni­
ség, . . . a dicsőség egyenesen végzetes szerencsétlenséget hoz bárkire". Állatregényei majdnem mind­
végig ennek a tételnek illusztrációi, hiszen a csóka vagy a szarvasgím bármily kiváló is, nem szabadulhat 
az átlag kötöttségeitől. Tyákó szinte páratlan bölcsessége annyira elegendő, hogy megmentheti életét, 
megmaradhat a veszélyek közepette, és maga választja a biztonságot adó kalitkát, amely megőrzi az 
individuumot. Az egyén legfeljebb a társadalmon kívül találhatja meg boldogulásának feltételeit. 
„Hősei nem a társadalmi kiváltságok kapuit döngetik - írja Bóka László A szerelmes csókáról - , 
hanem remekül érzik magukat a társadalmon kívül. Hősei nem hősök, mégis hódítanak, mert csóka-
csárogásuk, csibész szemtelenségük, gyerekkotyogásuk ösztöneiknek azoknak a mélyeihez szólnak, 
amelyek csak eufémizmusok hazug álruhájában merik néha felütni a fejüket." Talán ezért is nevez­
hetjük ezeket az állatregényeket társadalmi szatíráknak, holott az író tiltakozott e feltételezés ellen. 

Aki ennyire tisztában van az individuális kiemelkedés korlátaival és nehézségeivel, nyilván azt is 
pontosan látja, hogy az írói eredetiséget is sajátos áttételeken keresztül tudja megvalósítani. Tyákó 
ezzel kapcsolatban is kifejti nézeteit, melyek aligha különböznek Tersánszky elveitől. „ . . . nem izgat 
az eredetieskedés - mondja egyhelyütt - . Legfeljebb megjegyezhetem róla minden kapcsolat nélkül az 
előzőkhöz, hogy épp azt tartom igazi eredetiségnek, ha valaki úgy tudja beadni a saját kieszelését, 
mintha azt a közajkról szedte volna." 

A szerelmes csóka meglehetősen komor képet rajzol a szellem fejlődésének lehetőségéről. Tyákó 
repdesései során megismerkedik városi rokonaival, akik látszat szerint sokkal bölcsebbek, mint az erdei 
csókanemzetség, hiszen büszkén vallják a felvilágosult természettudományos elveket, s alaposan átérté­
kelik mindazt, amit annak idején nagybátyja előadásában hallott a világképről. Tyákó azonban hama­
rosan felismeri, hogy az elméletek lehetnek ugyan újak, de abban mindegyik közös, „hogy az ősi csóka 
hitregékhez kapcsolódnak", azaz a tudásnak van egy ősi foka, melyet meghaladni és variálni lehet, de 
igazában elszakadni tőle - soha. Az új nézetek kivétel nélkül elméletnek tartják magukat, s valamennyi 
jogot formál a csalatkozhatatlanságra. Valójában azonban épp ez a legnagyobb gyengeségük, hiszen 
megmerevedve alkalmatlanná válnak a fejlődésre, az új gondolati elemek befogadására. Ebben persze 
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megint tetten érhetjük az író vonzódását a naturális, a természetes észjáráshoz. Vagy ahogy Tyákó 
mondja önmagáról: „Nekem . . . kissé parasztias irtózatom van minden csináltságtól". Számára a böl­
cselet nem az életró'l való elmélkedés tudománya, hanem az abban való teljes elmerülésé, s olyan apró 
élettények felmutatása, melyek bölcseleti mezben is értelmezhetők. Csak ilyen magatartással lehet 
véleménye szerint ismét helyreállítani a világ és a gondolkodás megbomlott egyensúlyát, melyet oly 
megragadó hitellel és erővel ábrázolt több nagy regényében. Hogy a világról, vagy az emberről milyen 
képet alakítunk ki magunknak - hangsúlyozza - , az mindig a nézőpont kérdése, tehát alapvetően 
relatív. Meglehet, a csókák, akik följebb élnek a fán, mélyen megvetik a sötétben bujkáló baglyokat, 
akiknek csak lejjebb juthat odú. De a tételt meg is lehet fordítani: a baglyok ugyanígy lenézik a csóká­
kat, hiszen azok nem látnak a sötétben. Tyákót élhetetlennek és ostobának tartják a kisbaglyok, 
bagolyanyó azonban védelmébe veszi: „ -Ne bántsátok! - szólt. - Ez a kis buta is jót fog egy rendes 
családban. Másként sosem tudhatnátok, milyen ügyesek vagytok." 

Hasonló relativizmus jellemzi azt a módot is, ahogy a csóka a társadalom erkölcseit szemléli. Tyákó 
több ízben is ellenkezésbe és összeütközésbe kerül a társadalom által kodifikált erkölcsi renddel. 
Mindig olyankor, amikor természetes hajlamait igyekszik követni, s olyat tesz, ami neki, személy 
szerint, jó. Ebből egyértelmű a következtetés: a törvények azért születnek, hogy az egyén jóra irányuló 
hajlamait megfékezzék, hogy elnyomják azokat az ösztönöket, melyekkel a természet ad jelt magáról. 
Amikor Tyákó ráveszi az ifjú csókákat, hogy a felnőttek módjára játsszanak „szerelmesdit", hatalmas 
botrány tör ki, s az idősebbek iszonyúan elpáholják őket. Pedig ez a „játék" becsületesebb és igazabb 
volt a felnőttek életének keserű valóságánál: 

„Hiszen elvégre is, mi csak a felnőtteket utánoztuk. Sőt az utánzat ezúttal jobb volt az eredetinél. 
Hiszen a meglett csóka-hitestársak közt sokkal több veszekedést, torzsalkodást láttam, mint odaadást, 
míg mi, ifjú szerelmespárok, csupa gyöngéd egyetértés és kedvesség voltunk egymáshoz. Hát ha azzal a 
nagyszerű családi kötelességekkel kecsegtetnek bennünket a jövőre, és botorsággal szidalmazták ifjú­
ságunkat, akkor bizony inkább maradjak örökké akár hülye ifjú is, mint okos felnőtt," 

A szerelmes csóka- baglyai bizonyos mértékig a természetes életmódot választó és vállaló „hülye 
ifjak", akiket megvet ugyan az egész társadalom, de nem tud mit kezdeni velük, mert nappal alusznak, 
és csak akkor jönnek elő, amikor leszáll az éj. A baglyok lehetnek akár az éjszakai kávéházakban gyüle­
kező írók-újságírók szimbólumai is. Ezekre is haragszik mindenki, de életmódjuk többé-kevésbé meg­
közelíthetetlenné teszi őket. Éjjel azonban elemükben vannak: „gyalázatos visongással meg huhogással 
ijesztik fel álmukból a jámbor nappali madártársadalmat". „Nyomorúságos pincelakásokban" élnek, 
meglehetősen szegényen, s hiányzik belőlük a jó modor és a tisztesség. 

Az igazi költészetnek mégis sugárzása van, melynek, aki csak ismerkedik vele, nehezen tud ellen­
állni. Hősünk nagybátyja emelkedett, szép és kenetes prédikációkat mond, ezek azonban hamarosan 
leperegnek a hallgatóról. Riki-krox, az erdei énektanár viszont gyönyörű hanggal rendelkezett, élet­
módja is kötetlen és felháborító volt, mint az igazi művészemberé, nem véletlenül óvták hatásától gyer­
mekeiket a jól nevelt csókaszülők. Ám az énekes mégis nélkülözhetetlen tagja a csókák nagyszerű tár­
sadalmának, mert „akit csak valami bánat ért, csak odament hozzá, hogy nótáit és hetyepetyéjét hall­
gassa, és már különbül megvigasztalódott az életen, mint püspökünk legkenetesebb erkölcsi prédikáció­
jától." Ezúttal Tersánszky szükségesnek tartja Tyákó szavaihoz hozzáfűzni a maga nézeteit is. ,, . . . az 
emberek közt is ilyenek a művészfélék. Nem hogy megtűrik őket, de kénytelenek megtűrni, mert ha 
nem akadnának köztük ilyen léha, vidám lelkű Riki-krox fajták, hát beledögölnének az unalomba, vagy 
egymást kezdenék öldökölni azért a rémítő ostobaságért, amit úgy neveznek, hogy tökéletes erkölcsi 
társadalom. Mert bár mindenki hangoztatja, hogy erre kell törekedni, azért magában úgy van, mint egy 
nagyszerű orvossággal, hogy inkább másnak kívánja, hogy része legyen benne. Maga beéri már kártéko­
nyabb étkekkel és italokkal is, sokkal szívesebben. így hát azt hiszem, hogy ha valaha el is lehetne 
érhető egy tökéletesen jóerkölcsű társadalom, a tagjai kénytelenek volnának maguk közül sorshúzás 
útján letisztességteleníteni egyeseket, hogy nagyon kirívó kivételek ne legyenek benne azok, akik mégis 
megbotolnának. Ezért van, hogy az emberek, az ilyen Riki-krox-félék iránt, akiket leszólnak nyilváno­
san, titkon nagyon is hálásak lelkükben a rossz példáért." 

Az író e szavakkal egyszerre igazolja Kakuk Marci látszólagos erkölcstelenségét és a maga élet­
módját, művészetszemléletét is. Kakuk Marci, a társadalom szemszögéből legalábbis, deviáns magatar­
tást tanúsít. (Mint ahogy Tersánszky is azt tanúsított sok esetben.) Ám ez az átlagtól való eltérés 
ugyanakkor megajándékoz az igazi költészet szabálytalanságával, és olyan erkölcsi példával, melyet 
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erkölcstelennek nevezhetünk ugyan, de lelkünk legmélyén élnek és munkálkodnak azok az ösztöneink, 
melyek inkább ezekkel azonosítanának. Embervoltunkhoz hozzátartozik ugyanis, mint ezt Tyákó nagy 
bölcsen megállapítja egyik elmélkedése során, hogy az utat összetévesztjük a céllal: pénzt halmozunk, s 
közben elmulasztjuk azokat az örömöket, melyeket e felhalmozott pénz révén igyekeznénk megsze­
rezni, „így gürcölnek költők, tudósok, művészek, penészes pandekták és festékesdobozok közt, és leg-
föllebb a koporsójukat vagy a sírkövüket bámulja meg személyük helyett a sóvárgott dicsó'ség." 

A szerelmes csóka történetének középpontjában az emberi társadalom képmutató és hazug erKöl-
esének megvető méltatása, leleplezésének szándéka rejlik. Az életnek szinte minden területéről el­
mondatja véleményét az író csókahó'sével. Kiváltképp sokszor fejtegeti elképzeléseit a nevelésről, mely 
merev és természetellenes szabályaival eleve képmutatásra serkenti a fiatalokat. Mondanunk sem kell 
talán, hogy Tersánszky elemében van, amikor a fiatalok nemi felvilágosításáról elmélkedik, hiszen 
egyik visszatérő - nem is alaptalan - feltételezése, hogy a felnőttek társadalmának nagyon sok gátlása 
származik abból, hogy az ifjúság számára sok téma „tabu", mert az életben és a törvényekkel 
szabályozott emberi környezetben rendszerint nem a hozzáértők foglalkoznak a nemiség témájával. 
Nyilvánvaló -- fejtegeti Tyákó a csóka —, hogy a nemiségnek meghatározó jelentősége van az egész 
emberi történelemben. Ezért is érthetetlen, hogy vele államférfiak, bírák és ügyvédek foglalkoznak, 
nem pedig orvosok. A szerelemről általában kialakul egy ideális kép, amely azonban nem adekvát a 
valóságossal. Ilyesformán ugyanis sok olyan vonatkozása is kanonizálódik, mely természetellenes. 

A szerelmes csóka olyan korszakban fejtegeti nézeteit, amikor a jó középosztálybeli keresztény 
erkölcs központi problémájává vált a nevelésnek. Az első világháború súlyos következményei fokozott 
önvizsgálatra késztették a társadalom úgynevezett vezető rétegeit is, melyek a maguk számára azt a 
tapasztalatot szűrték le a történelmi földrengésből, hogy fokozni kell az erkölcsi nevelés hatékonysá­
gát, hogy majdan egy edzett, a kemény önnevelés iskoláját elvégzett nemzedék próbálkozhassak meg­
változtatni a trianoni végzést. E szilárd erkölcsiség megteremtésén különösen a vallási közösségek fára­
doztak. A korszak ideáljának legjellemzőbb megnyilatkozásai Tóth Tihamér százezres példányszámban 
közkézen forgó munkái voltak (legismertebb a Tiszta férfiúság). Tersánszky csókája bizonyára rá is 
céloz, amikor inkább az orvosok feladatává szeretné tenni az ifjúság nemi felvilágosításának ügyét. „Az 
emberek, tudom, egész könyvtárakban fektetik le az ideális szerelem körmönfont szabályait és tüneteit -
mondja a többi között - . De csak egyet jegyzek meg rá. Mi jobb? Ha illúzióimba beleférnek kétes 
tisztaságú dolgok is, hogy ne csalódjam soha bennük, vagy kiküszöbölöm Őket, és aztán csömört kapok 
a tiszta szerelemtől is, mert tapasztalnom kell, hogy az nem lehet el kétes tisztaságú dolgok nélkül? " 

Tersánszky ifjúságától kezdve tapasztalta, hogy miközben lelkesítő eszmék hangzanak el a tiszta 
erkölcsről, a jellemről, a társadalomnak meghatározó jellemzője a képmutatás, melyet Tyákó a „tisz­
tességes modor" fogalmával azonosít. Alighanem messzire vezetne, ha e korszak nevelésének és erköl­
csiségének belső ellentmondásait fejtegetnénk, melyeket a csóka oly vonzó szókimondással nevez meg. 
Kétségtelen, a sokat emlegetett „jómodor" elsajátítása közben a fiatalok is találkozhattak olyan jelensé­
gekkel, melyek enyhén szólva megkérdőjelezték ennek érvényességét. Az úgynevezett „korporációk" 
csak a középosztályi ifjúság számára voltak nyitottak, s hogy mit is jelentett ezek „keresztény 
szellemisége", arra vonatkozóan jó fogódzókat adhat például Thurzó Gábor Bárány az akolban című 
elbeszélése, melyben egy ilyen közös együttlét émelyítő valóságát idézi föl, azt is éreztetve, hogy az 
erkölcsi célkitűzésekbe belejátszott a majdani „országvezérlő feladatok"-ra való felkészítés szándéka is. 

A szerelmes csóka erkölcsi fejtegetései során nagy szerepet kap az író sokat hangoztatott elmélet-
ellenessége is. Szerinte a bölcselet épp a tett hiánya. Amikor az embernek nincs módjában cselekednie, 
akkor kezd el elmélkedni arról, mit is tenne. Ezt nevezik filozófiának. A fennkölt erkölcsi törvények 
forrását pedig az undor érzésében kell keresni: amikor eszmélkedés vagy a tapasztalás közben meg­
utálunk valamit, ennek okát igyekszünk szabályok formájában kirekeszteni. 

A regényben, akárcsak a kor egyik legsikeresebb művében, Az elsodort faluban élesen szembeállítja 
az író a „bűnös város" és az „érintetlen, tiszta falu"erkölcsiségét. Természetesen Tyákó ezt is a tapasz­
talat szintjén általánosítja. A városi csókák ugyanis féltékenyen ügyelnek a társasági illemszabályokra 
és a jómodorra, s közben szemet hunynak olyan erkölcstelenségek fölött, melyet ők is elkövetnek. 
Természetesen nem nyíltan. Mert a városi csókák - szemben vidéki rokonaikkal — sem az érzés, sem a 
tett szintjén nem őszinték. „ . . . azt tapasztaltam - mondja a csóka - , hogy a városi csókalányok 
maguk azok akik túltesznek kacérságban a legvirgoncabb vidéki lányokon is. Szemükbe szinte nem is 
nézhettem. Csak legföllebb a kontyukból különböztettem meg őket. Annyira kizárólag hátat fordítot-
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tak nekem. De ami jobban feltűnt, hogy a menyecskék, sőt a korosabb, férjes nők is egészen nyíltan 
viselkednek velem ilyen szabadosan. Hogy azonban erre a hímcsókák valami nagyon gyűlölködő vagy 
féltékeny pofákat vágnának rám, alig észleltem. Legalábbis egészen az udvariasság alá rejtették érzései­
ket. Annyi bizonyos, hogy az egész érintkezésmód alig hasonlított ahhoz, amit csókatársaságban az 
erdőből ismertem." A „simándi" városi csókák a beszédet, az emberi érintkezés eszközét is kiforgatják 
eredeti valójából: „nemcsak önmagáért való élvezetté vált náluk, hanem finom-finom élű fegyverré 
készítették ki egymással szemben". 

Az elsodort faluban mely hat évvel A csóka (ezen a címen közölte A szerelmes csóka első változatát 
Tersanszky a Nyugatban) előtt jelent meg, Szabó Dezső szinte monumentálissá, s irreálissá növeszti a 
tiszta ember típusát, aki izmaiban őrzi „egyetlen akarat mámorát", s megtestesítője „a tömegek egészsé­
ges érzék"-ének. Tersanszky csókája nemegyszer hasonló problémákat fejteget, de sosem rugaszkodik 
el a valóságtól, sosem téved az illúziók ingoványába. Ez a csóka józan és talpraesett, mert rokona 
Kakuk Marcinak is. S ugyanakkor némi iróniával is rendelkezik, ami Szabó Dezső hőseiből teljességgel 
hiányzik. Azt Tyákó is jól látja, hogy az „alsóbb néposztályok" természetes és romlatlan ízlése, érdek­
lődése sokkal fogékonyabb mindenfajta új hatás, különösen a művészi modernség megnyilvánulásai 
iránt. De ezt a felismerését sem elméleti általánosítások formájában közli, hanem egy szellemes, ötletes 
helyzet forgatagában, amikor a művelt ezredesné szalonjában modern zenét játszanak a muzsikusok: 

„Az ezredes igen egyszerű bácsi volt. És sokszor nyíltan bevallotta, hogy neki ezek az új zenei reme­
kek úgy hatnak, akár a fűrész vagy a gyöngytyúkok idétlen nyiszergése. 

A vendégek közül persze többen szörnyülködően és buzgólkodóan igyekeztek vitatni az alezredes 
előtt az új művészi muzsika szépségeit. 

De többet láttam ugyanezek közül a vendégek közül, hogy unottan bámészkodnak el éppen a leg­
újabb művészi darabok játéka alatt, önkéntelen kis ásításokat gyűrnek le és csak röstellnek feszengeni. 
Míg aztán, kimenet az udvaron, egy közönséges verkli hangjaira, éppen olyan önkéntelen röstellték el, 
hogy megragyog a szemük, és füttyre idomul az ajkuk. 

Viszont észrevettem egy kapitány úrhoz járó borbélylegényt, aki flótázott műk ed ve lésből, hogy az 
udvaron állva gyönyörrel és szájtátva eresztette át hallóidegein az ezredesné magánhangversenyeit. 
Pedig hát ez a közönséges lelkű fickó aligha komédiázott, s még kevésbé volt fogalma, hogy a legújabb 
remekeket élvezi. Konyítani pedig sohasem konyított a zenetörténethez." 

A csóka azt tartja az emberek legnagyobb vétkének, hogy nem becsülik a lét legszebb ajándékát, 
magát az életet. Ez is Tersanszky visszatérő gondolata. Végigélve a front borzalmait, látva a hullahegye­
ket, megmenekülve a gáztámadás szörnyűségeiből, újra meg újra visszatér ahhoz a felismeréséhez, hogy 
az emberi élet értéke - mely pedig a maga nemében csodálatos - devalválódott. Amikor az egyéb 
területen levezetetlen ösztönök felhalmozódnak, mint palackból a szellem, rászabadul a világra az 
öldöklés igézete. S amikor az emberiségnek nagyon jól megy a dolga, „szenvedést, nyomorúságot, gyászt, 
borzalmakat zúdítanak magukra". Tyákó maga is részese lesz a háborúnak, sőt legvégül, amikor a fog­
ságbajutottak üzeneteit hazajuttatja, kitüntetést is kap. Mégis pacifistának mondja magát, s csak egyet­
lenegy okot ismer el, amikor a népek háborút kezdeményezhetnek: „. . . Ha életlehetőségeitől meg­
fosztott nép emeli öklét igaztalan és magokat agyonzabált elnyomóira és kizsákmányolóira, utolsó 
mentségül". 

Ha Tersanszky háborús témáit vészük vallatóra, feltűnik, hogy az idő távolában egyre több ábrázo­
lásában a humoros elem, s egyre nyíltabban tárja föl azokat a visszaéléseket, vezetési ügyetlenségeket, 
melyek az első világháború nagy vereségeihez vezettek. A szerelmes csóka ebben a vonatkozásban nem 
a Viszontlátásra, drága vagy A margarétás dal párdarabja - ezekben ugyanis jóval több a tragikus elem. 
Sokkal inkább tekinthetjük az Egy ceruza története rokonának, legalábbis azokban a részeiben, 
melyekben a front élményeit idézi. Tyákó ugyanazokat mondja el, amiket a ceruza. A hadsereg fel-
szereletlenségéről („Hadseregünk a legelemibbekkel szükségbe jutott. A mi ezredünk szintén úgy megfo­
gyatkozott, hogy a trének közül is bevonták a felesleges legénységet sorkatonának.") éppen úgy, mint 
azokról az értelmetlenül humoros jelenségekről, melyek Tersanszky háborús regényeit sok vonatkozás­
ban teszik a Svejk rokonává. Tyákó nagyszerűen beválik hírvivőnek. De milyen üzeneteket kötnek 
kártyalapon a szárnya alá? Például ilyeneket. „Kifogyott az ánizsszesz. Utánpótlás! Két tucat kártyát 
küldjön. Ha nincs, rendeljen azonnal." Vannak majdnem szó szerinti egyezések is Hasek és Ter­
sanszky ábrázolásában. Svejk töprengve áll egy plakát előtt, melyen az látható, hogy a baka keresztül­
döfi szuronyával ellenfelét, s közben megsérti fegyverét is. Svejk elmagyarázza a dühöngő Dub had-
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nagynak, hogy a katonát meg fogják büntetni, mert a fegyver épségét minden körülmények között 
óvni kell. S Tyákó a csatatéren ugyancsak egy muszkát lát, „akinek ujjnyira kiállt hátából a szurony, 
ahogy a mi bakánk keresztüldöfte. Ki se tudta húzni belőle". 

A szerelmes csóka egyik érdekes szereplője Kormos önkéntes, aki verseket ír. Vészesen hasonlít a 
Svefk egyéves önkéntesére, nemcsak beosztása miatt, hanem azért is, mert hosszú és bölcs intelmekkel 
fűszerezi az eseményeket, s közben elmondja azt is - alapos iróniával, - miért jelentkezett frontszol­
gálatra: „Nézzétek csak, nem nagyon szeretem túlságosan hangoztatni, hogy önként jelentkeztem a 
háborúra katonának. Mert nem tudom, mennyire tettem hősi hiúságból, mennyire a hazám iránti lelke­
sedésből, bizonyára leginkább azért, mert ha az a mesterségem, hogy kell az emberek minden érzését 
érezzem, hogy megszólaltathassam őket, akkor ott kell lennem, ahol a legmelegebb a hajcihő. Ellenben 
dicsekedni azzal, hogy a tűzvonalba kívánkoztam, alig lehet akkor, amikor jól tudjátok, hogy gonosz­
tevőket büntetésből is küldenek ide." (Hasek önkéntese mindenesetre az utóbbi okból került a tűz­
vonalba, és ő is elmondja magáról ugyanazt, amit Tyákó Kormosról: „Az önkéntes a hadseregben 
olyanféle szerzet, mint az állatok közt az öszvér. Se ló, se szamár. De mind a kettő igényelheti rokoná­
nak. Az önkéntes már nem baka, de még nem tiszt. A tisztek azért nem veszik be, mert bakaféle, a 
bakák meg azért, mert tisztféle.") 

Kormos önkéntes monológja s a róla adott tömör jellemzés Tersánszkyra is jellemző: ő sem érezte 
magáénak az első világháborút, s minél inkább megismerkedett igazi arcával, annál erősebb lett benne a 
leleplezés szándéka és az ironikus távolságtartás gesztusa. A csóka eszmélkedéseiben többször is meg­
fogalmazza a saját önportréját, s Tyákó szabálytalan, a konvencióktól ugyancsak eltérő gondolkodás­
módjában sem nehéz az övére ismernünk. Tyákóval együtt ő is elmondhatja, hogy nem volt lázadozó 
természetű, általában elfogadta a törvényeket, viszont nem volt hajlandó öröklött hajlamai ellen 
cselekedni, s „igaztalan rendelkezésekkel szemben a tökéletes feledékenység és szórakozottság állás­
pontjára helyezkedett". A „szabad természet gyermeké"-nek mondja magát a csóka, de az volt maga 
Tersánszky is, aki regénybeli állat-alteregójához hasonlóan vajmi kevés lelkesedést érzett a katonai 
„diszciplína" iránt. S még nagyobb azonosulással helyezkedik bele a csóka szerelemfilozófiájába, mely­
nek kifejtésekor ráismerhetünk ezzel kapcsolatos korábbi és későbbi írói nyilatkozataira (és tetteire). 
A csókához hasonlóan némi idegenkedéssel nézte a féltékenységet, s ezt a bölcs Tyákóval így indokol­
tatja: „Én sem önző, sem féltékeny természet nem vagyok. És őszintén szólva a féltés érzését a szere­
lemben kissé alantas tulajdonnak tartom. Bár megengedem, hogy természetszerűleg érthető járuléka. 
Sőt azt is, hogy esetleg afféle enyvet jelent, ami összetartja a családokat a tisztességben. De nem 
akarok általánosítani." Tyákó-e vagy Tersánszky, aki jogos büszkeséggel fontosnak tartja tudtunkra 
adni: „ . . . annyira és olyan kivétel nélkül szeretem tényleg a nőket, hogy már ez a közvetlen és aggály­
talan gyöngédség se bírna megállapodni egy nővel bennem"? 

Tersánszky állatregényeinek közös jellemvonása a kedves, évődő báj, s a humor, mely a Kakuk 
Marcihoz hasonlóan sokféleképpen mutatkozik meg. A szerelmes csókára és a Legenda a nyúlpaprikás-
rólra. is jellemzők a széles alapozású hasonlatok, melyekben a váratlanság, a hasonló és a hasonlított 
látszólagos divergenciája az uralkodó elem. A csókaregény „címzetes őrmesterét" a következőképpen 
jellemzi: „.. . igen jeles és ismert egyén volt. Hatalmasabb volt a termete, mint Orbán szobra a szőlők 
közt, és kétfelől a képén akkora volt a császárszakálla, akár egy kisebb galagonyabokor." Egyéb­
ként visszatérő eszköze humoros hatást keltő kitételeinek, hogy választékos kifejezésekkel él nem 
éppen választékosnak nevezhető helyzetekben; a helyzetkomikum, a már-már színpadi hatást keltő, 
vígjátéki helyzeteket különös kedvteléssel színezi ki, részletezi. Amikor Tyákó a tisztek társaságában 
orosz hadifogságba esik, elfogóik éppen Hantunyeket, a „címzetes őrmestert" vélik a főparancsnoknak, 
mert neki van a legtekintélyesebb külseje. „Hiába volt minden beszéd, Hantunyek őrmestert fogták 
karon a jó muszkálik, és nagy diadallal vitték a csapat élén. Az ezredes és a többi tiszt urak szerényen 
cipelték mögötte a tomisztert. Csak odaát, a muszka vonalakon túl sült ki végre a tévedés, és cserélőd­
tek meg a szerepek, mikor a fogolytábor felé sorakoztattak bennünket." 

Ez a megértő, az élet ellentéteit olykor lekerekítő kedvesség talán a Legenda a nyúlpaprikásról 
legjellemzőbb eleme. Mindvégig érezni, hogy Tersánszky szereti az ütött-kopott, élettől meghajszolt, 
szerencsétlen Gazsit, hogy vele érez, s maga is szeretné, ha megtalálná boldogulása módját (a maga 
életkeretei között). Gazsi egyike azoknak a ritka hőseinek, akiket belülről ábrázol. Eltávolítja viszont 
környezetét, melyről az írónak megvan a véleménye, legfeljebb nem fogalmazza azt meg, illetve közvetve 
érzékelteti, megint csak a vígjátékíró módszerével. A regény egyik legfeszültebb jelenetében Paprikás, a 
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nyúl menekülni kezd a vadászok vonta körből, s megpillantja őt a mezőőr hűséges vizslája. A kutya 
hanyatt rántja gazdáját, aki rögvest összeszólalkozik a grófkisasszony kocsisával, s míg ők hangosan per­
lekednek egy félreértés miatt, a riadt nyúl némi előnyre tesz szert. Olyan leleményesen, annyi találé­
konysággal ábrázolja Tersánszky az üldözés izgalmában támadó félreértéseket, oly könnyedén bonyo­
lítja a cselekményt, s teremti a feszültség új és új forrásait, hogy abból egy valóban a csúcsra érkezett 
író habitusára ismerhetünk. 

A Legenda a nyúlpaprikásról nem nagyigényű történet, de Tersánszky nem is választott ilyet soha, 
ő igazán akkor érzi elemében magát, ha az élet elesettjeinek sorsáról számolhat be. Sosem élezi végle­
tessé a lét ellentéteit, nem formálja drámaivá ezeket, mert a leírás szintjén is teljes hitellel tudja ábrá­
zolni őket. 

Tersánszky hősei általában egyszerű emberek. A Legenda. . . Gazsija mellett a mezőőr mégis az 
egyszerűségnek egészen más fokát képviseli: ő belül van a hatalmon, s már csak öntudattal viselt állása 
miatt is mintha a hivatalos hatalom képviselője és megbízottja lenne. De ezt a mezőó'rt Gazsi messze 
felülmúlja emberségben. Mert az a mélyről fakadó, érintetlen naivitás, mely őt és a hasonszőrűeket 
jellemzi, hiányzik azokból, akik már némi vagyont szereztek maguknak, s különböző ügyeskedésekkel 
gyarapítani is akarják. Ezt sem mondja ki az író. Számára elég, ha különböző alakjai egymás mellett 
szerepelnek, s a történet folyamán így vagy úgy érintkeznek is egymással. A súrlódások és találkozások 
során világlik ki egészen egyéniségük és gondolkodásmódjuk különbsége. A legenda akkor veszi kezde­
tét, amikor Gazsi megtalálja a mezőn azokat a nyulakat, amelyeket a kocsis rejtett el a maga számára. 
Hóna alá vágja őket, s az iszonyú hóviharban elkezd hazafelé bukdácsolni. Embertelen szenvedéseket 
áll ki, s valósággal bebukik a mezőőrék konyhájába. „Hasmánt" fekszik, ájultan, s a mezőőr és felesége 
bökdösik, rugdalják, éleszteni próbálják. Nem azért, mert megszánják a szerencsétlent, hanem mert 
kíváncsiak, honnan tett szert a nyulakra, melyek otthon már komoly perpatvar ürügyéül szolgáltak. A 
mezőőrné megállapítja, hogy Gazsi lélegzik. „Lehel! lehel! - kiáltja, s a következő utasítást adja téblá­
boló férjének - : „egy kis pálinkát adj neki. Szagoltassad vele, attól is felébred, ha nem, akkor töltsél 
neki a foga közé. Én nem őrzöm már itten. Megyek és készítem el hamar a vacsorát ebből az egyik 
nyúlból. Hú, milyen finom kövérek! Kár, hogy nem segíthetel nyúzni! Hamarabb menne!" 

Ebben a néhány mondatban tetten érhetjük a kivételes megfigyelőt, aki belelát az emberi lélek 
mélyeibe. Már az is remek megfigyelés, hogy a mezőőr felesége inkább csak szagoltatná az ájult ember­
rel a pálinkát. Az pedig telitalálat, hogy miközben Gazsi aléltan fekszik, az asszony a nyulakat kezdi 
gusztálni, s boldogan készülődik a főzéshez, csak azt sajnálja, hogy a férje el van foglalva a szerencsét­
lennel, pedig kettesben „hamarább menne" a megnyúzás munkája. Aztán felül Gazsi, és az az első 
gondolata, hogy ne itt múljék ki végelgyengülésben, „a mezőőrék kellemetlenségére, a szép szobájuk­
ban". Tersánszky „szent igénytelenség"-nek nevezi gondolkodásmódját. Mondhatná szent együgyűség-
nek is. De ez az együgyű, tehetetlen ember mégis lélekben nemesebb, mint akik életre keltésén buzgól­
kodnak. S még mélyíti ezt az érzésünket az az egyezség, mely a mezőőrék és Gazsi között létrejön a 
csodálatos nyúlfogás után. Az öt nyúl ellenértékeképp Gazsi, míg a disznókondával el nem indul a 
határba, minden nap kap egy tál meleg ételt, „csak abból, amit a mezőőrék is esznek". Közben megfő 
a nyúlpaprikás, illata csábítón tölti be a házat, de Gazsit bizony senki nem invitálta meg belőle, egy 
falatra sem. 

Gazsi - bár gyenge pontja valóban a nyúlpaprikás - voltaképp sebezhetetlen az élet csapásaival 
szemben. Részben épp együgyűsége teszi érinthetetlenné. Amikor a fertelmes hidegben visszaindul 
megkeresni a mezőőr kését (ekkor találja meg a nyulakat), szinte hipnotikus erőt kölcsönöz neki az a 
tudat, hogy indulásakor a mezőőr Isten áldásával biztatja. „Gazsinak az volt az érzése, hogyha érette 
egy olyan derék, kemény, veres nyakú paraszt jár közbe az Úristennél könyörgőleg, mint ez a mezőőr, 
az Úristen lehetetlen, hogy ennek meg ne hallgassa a szavát!" De ebben a már-már mennyei ártatlansá­
gában Gazsi azért megmarad törvénytisztelő embernek. Amikor a kacor társaságában megleli a nyula­
kat, azon kezd eszmélkedni, hogy lopott jószágot lelni nem tiszta munka. „És még azt is másnak lelni. 
Az meg éppen vacak egy ténykedés." Ilyen finom meggondolás eszébe sem jut a mezőőrnek vagy a 
feleségének. Ez csak a Gazsi-félék fejében fordul meg. ők azok, akik makacsul hisznek a Nyomorultak 
Erős Gyámolának létezésében és hathatós támogatásában, s az élet szorításában is „kétségbeesett, 
együgyű" fohászokban fordulnak hozzá, hogy óvja-védje őket. S ha e fohászok nem találnak is meg­
hallgatásra, mégis paradox biztonságérzéssel tölti el őket, hogy van valaki, akinek elmondhatják pana­
szukat, aki biztos meghallgatja őket, s feljegyzi érdemeiket. Mert hiszen - mint a Legenda . . . beveze-
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tésében olvassuk - a „Világ Üdvözítője" ezt az embertípust választotta a „Mennyek Országa főnemesé­
nek". 

Mindez nem jelenti azt, hogy Tersánszky idealizálja a szent bárgyúságot. A vezérbika emlékiratai 
azt igazolja, hogy a szellemi képességek jóvoltából igenis kiemelkedhetik valaki az átlagból, és arra is 
alkalmas, hogy övéi feje felől elhárítsa az élet veszedelmeit. De a dolgok természetéből adódóan keve­
sen vannak ilyenek. A tömeg egyedei nem bízhatnak a szellemi adottságok primátusában, számukra 
inkább a belenyugvás, a józan egyszerűség életszemlélete adódhatik. Ez marad Gazsi félállati létének is 
egyetlen kristályosodási pontja. Beéri azzal, ami van, nem vágyódik többre, talán föl sem fogja, hogy a 
megélhetésen, a „túlélésen" kívül az életnek egyéb ajándékai is lehetnek. Vágyai közelre, a megfog­
ható, anyagi valószerűségre irányulnak, egy nyúlpapríkásra - melynek csak illatát szívhatja be mohó 
vágyakozással - , szerény odúra, valami melegségre, hogy kibírja a farkasordító hideget. 

Gazsi sorsa tulajdonképpen vérlázító. Pedig Tersánszky nem akar felkavarni. Ellesett az életből egy 
jellemző - és azokban az években nem is oly ritka - típust, és annak sorsát mutatja be, s mert maga is 
érzi annak végletes reménytelenségét, hát legalább bevonja alakját a mesei igazságszolgáltatás megbo­
csátó, az ellentéteket kiegyenlítő harmóniájával. „Valami morális jóság van benne - így jellemzi a 
Legenda a nyúlpaprikásról írói módszerét Schöpflin Aladár - , nem a szociális ember emberszeretete, 
nem elérzékenyülés a szenvedés láttára, egyáltalán nem szociális vagy szentimentális író . . . " S ha oly­
kor van benne oktató szándék, annak kifejtése sosem igazi erőssége, hiszen mihelyt kilép az anyag­
szerűségből, kevésbé mozog biztonságosan. Inkább elfogadja a dolgokat olyannak, amilyenek termé­
szeti valójukban. S ez az a pont, ahol a regény két főszereplője, Gazsi és Paprikás, a nyúl, voltaképp 
azonosak, s ezért érthetik meg egymást igazi barátokként. Gazsi Paprikásban felleli az érintetlen, 
humanizálható természetet, Paprikás Gazsiban találkozik az emberi jósággal és a szeretettel, melyet 
másutt hiába keresne. Ebben áll Gazsi igazi nagysága. Az emberi értékítélet szerint együgyű lény ő, épp 
hogy túl a vegetatív léten. Paprikás szemében mégis ő a nemesebb emberi princípiumok megtestesítője, 
aki megőrzött valamit azokból a humánus adottságokból, melyeket az ellenséges világ oly szívesen 
veszteget el. S ezért sem lehet véletlen, hogy a regény legvégén Paprikás az öt kis tapsifülessel visszatér 
Gazsihoz, s vele az ő igazabb, emberi világát választja. 

Tersánszky állatregényei bizonyos mértékű rokonságot mutatnak azzal a vüágirodalmi törekvéssel, 
mely ember és természet szinte misztikus átlényegüléssel végbemenő találkozását ábrázolta. A húszas 
években egyre-másra jelentek meg Ramuz regényei, az évtized legvégén kezdte hódító útjait Giono. Az 
ő műveikben az egyszerű, naturális ember azonosulni vágyik a természettel, s ez az egyesülés új erőket 
szabadít fel benne. Tersánszky embere is természeti lény. Belőle azonban hiányzik mindenfajta mítosz 
és balladaiság, sokkal inkább a körülmények kényszerére marad meg a temészet körében, semmint 
menekülne oda, megtisztító, átlényegítő tartalmakat keresve. Ramuz és Giono regényeiben olykor 
maguk a természeti jelenségek válnak az igazi főszereplőkké, míg Tersányszky egész természetábrázolá­
sát az jellemzi, hogy emberközpontú, vagy legalábbis emberi mértékkel mérhető. Megfigyelései mindig 
pontosak, látását nem felhőzi el áhítatos megrendülés, a kézzel fogható közelségben sejtett mítosz 
előtt való alázatos térdre borulás. Inkább a humor, a megbocsátó, évődő kedvesség szövi át ábrázolá­
sát. S mondanivalóját hitelesíti, pontosítja apró, életszerű megfigyelésekkel. (Hogy ezeket milyen fon­
tosnak tartja, arra jellemző az is, hogy a hírhedt Törekyvel A céda és a szűz bírósági tárgyalásán majd­
nem ölre mentek egy ornitológiai kérdés körül, vagy hogy jóval A vezérbika emlékiratainak születése 
után vitába bocsátkozott a természettudósokkal, akiknek véleménye szerint a szarvascsordák másként 
viselkednek, mint az ő leírásában.) A Legendában aprólékos gonddal, minden lényegtelen epizódra 
ügyelve mondja el például, hogyan zajlik le egy körvadászat, s mi különbözteti meg ezt a hajtóvadá-
szattól. A grófkisasszony jellemzése kapcsán rendkívül pontosan jellemzi a neuraszténiások viselkedé­
sét, hogyan esnek az egyik érzelmi végletből a másikba, s miben áll érzelmi labilitásuk. Ezekkel az 
epikai fogásokkal hitelesíti elbeszélésének mesei elemeit is, s így éri el, hogy még extrém mondanivalóit 
is hajlandók vagyunk teljes mértékben igaznak elfogadni. 

A Legenda a nyúlpaprikásról látszólag szűkebb világot foglal magába, mint a Kakuk Marci Benne 
mégis mintha szigorúbb és következetesebb szerkesztési elvek érvényesülnének. Kakuk Marci kalando­
zásait követve Tersánszky olykor - engedve Marci mesélő kedvének, hajlamának - szeszélyesen 
csapong. A Legendában azonban tudatosan szerkeszt, ügyelve arra, hogy a regénynek meglegyenek az 
izgalmi és érzelmi csúcspontjai, mint a vadászat leírásában, Paprikás menekülésének ábrázolásában, 
vagy a befejezésben. Ha e szabálytalan - és e szabálytalanságát vállaló - írótehetség életművén végig-
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tekintünk, a Legenda a nyúlpaprikásróh akár legjobban, legkövetkezetesebben előadott regényének is 
nevezhetjük, melyet az írói igazságtevés szándéka éppúgy egybefog, mint emberi és állati szereplőjé­
nek rokonsága, gondolkodásbeli hasonlósága. 

A vezérbika emlékiratai - bár cselekménye ugyancsak fordulatos és izgalmas, mint a Legendáé, a 
benne kifejtett bölcseleti anyag pedig A szerelmes csókára, emlékeztet - kevésbé regényszerű. Elegyed­
nek benne a természettudományos ismeretek a jóízű előadással és társadalombölcseleti felismerések, 
józan, vaskos megfigyelésekkel. Az utóbbiak sok esetben hitelesítik, igazolják az előbbieket. A mód­
szer és az előadásmód A szerelmes csókából ismert, az állat kertelés nélkül elmondhatja azt, amit az 
ember nem. A vezérbika ráadásul mindezt intellektuális fölénnyel teszi. S szavai mögött nem nehéz az 
időszerű társadalmi tartalmakat is megsejtenünk. Amikor a gím meglehetősen kendőjetlenül elmondja 
véleményét a vezetők ostobaságáról, vagy arról, hogy az emberi közösségek jobban szeretik a szürke 
agyakat, mint a kiemelkedőket, az írónak a korról való véleményét tolmácsolja, s természetesen kifeje­
zője Tersánszky kedvenc társadalom bölcseleti eszméinek is. A vezérbika emlékiratainak némelyik kriti­
kusa szemére lobbantotta az írónak, hogy gondolatait meglehetősen durva formában fogalmaztatja 
meg állatszereplőjével. S a gím valóban nem sokat kertel. „A szellemi felkészültség abszolúte nem 
számít - mondja egyhelyütt a társadalom vezetőiről - . Sőt, bizonyos vonatkozásban jobban beválik a 
sötétagyúság." Vagy: „ . . . az emberi közösségek általában mintha arra törekednének, hogy ne legye­
nek helyükön a kivételes lelkek. Ellenben tehetségtelenek foglalják el a tehetségesek helyét, szélhámos­
ság zabálja el a szorgalom kenyerét." 

Az a megbocsátó, évődő szeretet, mely a Legenda a nyúlpaprikásróh jellemzi, jóval szatirikusab-
ban jelentkezik A vezérbika emlékirataiban; ez utóbbiban inkább A szerelmes csóka mondanivalóját 
egészíti ki s fogalmazza meg olykor új nézőpontból az író. Talán épp e vonását értékelte oly nagyra 
Tersánszky kedves íróbarátja, Nagy Lajos, aki a gím történetét a kor egyik legtisztább könyveként 
köszöntötte: „Száz könyv után, melyeket bizalmatlanul vesz kezébe az ember, s amelyeket öt-tíz oldal 
elolvasása után el is vet, mert érdektelenek, unalmasak, közhelyesek, de mindenekfelett annyira meg­
alkuvók, hízelgők, cigányok és csupán a hatalom híján szenvedők felé fenyegetők, sok selejtes könyv 
után az olyan, mint a Tersánszkyé, valóságos morális üdülés, visszadja az ember elvesztett hitét." 
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