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A SZAZADVEG ARANY EMBERE xow
Ambrus Zoltdn: Midas kirdly ‘

,-A mi id&nk emberérdl sok rosszat mondhat a jo-

& . : _ N - vG filozofusa; [. . .| mindenesetre mellette szdl a
I . o jelen emberének, hogy mig &sei a nagy vérontd-

P sok és formiddbilis vétkek elkovetése utan is za-

S vartalan lelki békében élték le penzidjuk napjait,

. : ' a nyomorult epigon, hitviny biinei miatt 6rokos
meghasonldsban van 6nmagdva)l,”

{Ambrus Zoltin: Bashkirstseff Mdria)

Azt hiszem, az én munkdim meglehetdsen egy-
formdn jellemz8k, Talin a ,Midas kirdly™ tiinhe-
tik fel a legjellemz&bbnek, mert ez a legterjedel-
mesebb munkdm s a nagyobb kompoziciéban
mégis csak jobban bemutatkozhatik az ird, mint
egy-egy 10vid lélegzetii novelldban. |. . ] , Midas™
¢ls0 részét sikeriiltnek tartom . . .”

{Ambrus Zoltin —Riedl Frigyeshez)

I

Harmincegyedik életévében jirt Ambrus Zoltgn, amidén gyors egymdsutdnban megalkotta pdlyafu-
tdsa legnagyobb 1élegzetii portrétanulmdnydt és regényét: a Baskircsev Mdria-esszét! és a Midas kirdlyt.?
Kézeledvén az emberélet litjdnak feléhez, fijdalmas, megrendité élmények birtokdban parancsold szik-
séggé valt hirtelen az sszegezés, a szdmvetés, innen a két alkotds — miifajhatarokon dt is egymdsra mutaté
~ vallormdsos ereje, mély, egyszersmind érzelmi és intellek tudlis rokonsdga. A sokkal inkdbb a kritikdval és
a publicisztikdval, mintsemn a szépirodalommal eljegyzett évtized utdn meglep@en varatlanul, amde annil
elemibb vdggyal tort fel Ambrushan a konfesszid, a szintézisteremtés igénye. Oltsén bar testet a vallomds
a léthez gbresdsen ragaszkodd s tragikus ifjan mégis efmiildsra rendelt arisztokrata sarjadék lriigyén,
avagy a mélyrdl jott s arany emberi végzetet az Snvdadak miatt elviselni képtelen Bird Jend tirténetében,
esszé és regény, valésdgos és fiktiv alak egyazon meditdcidra alkalom és médium: miként éli meg a szd-
zadvégi értékkonfuiziét a hasztalan vergGdések kiszepette is autentikus sorsra, identitdsra sZzomjazo hés,
mind ambivalens viszonyra kényszeriil Snmagdval és a vildggal a kor reprezentativ figurdja, ki fdjvirdgnak
s milvésznek sziiletett. Tiikre, foglalata e két m{i Ambrusnak a 1étr8l, ember és vildg kapcsolatardl s
esélyeirdl kiformalt nézeteinek, sokkalta tébb kiti egybe Gket holmi sejtelemszerfi, titkolhatd hajszdl-
csovességnél, Genezisiik, indulatuk, szindékuk, tanulsdguk, szdmos ponton még a matéridjuk is azonos.
Kiegészitik és értelmezik egymast. Készen all benniik az a vildgszemléleti és szépirdi poggydsz, amely —
némileg mddosulva, tovibb teljesiilve itt-amott — az utolsékig elkiséri Ambrus Zoltint. Epp negyven
esztendeje van még alkotdsra,

Mélyen érintette szerzdnket - az esszé és a regény egyként bizonysdg red — Baskircsev Mdria naplék-
bél és levelekbdl foltarulkozé egyénisége és fituma, shitiink szerint ez élmény egyik inspirdldja, kiviltéja
lett a Midas kirdlynak. Fogékony volt Ambrus az emberi és miivészi kiteljesedés kiisz6bén, huszonnégy

Uin: Vezetd elmék. Ambrus Zoltdn Munkdi, X1V, kotet. Révai Testvérek Irodalmi Intézet R.-T.
Bp. 1913. (A tovdbbiakban mindig erre a kiaddsra hivatkozunk.)

2E15bbi A Hét 1891-es évfolyamdnak négy egymdst kivetS ( Z7—30.) szdmdban ldtott napviligot,
utébbit a Magyar Hirlap kdzélte folytatidsokban, 1891. szeptember 27-t61 1892. mdrcius 20.-ig. V4.:
Ambrus Zoltin levelezése (a tovdbbiakban: AZl). Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta:FALLEN-
BUCHL Zoltin, Bp. 1963. 234. A portré alig néhany héttel elfzi a regényt.
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éves kordban ethait, rendkiviili szépségli ledny sorsira, tulajdon veszteségét is gyaszolhatta e szémdra
megrenditd reminiszcencidkat és azonossigokat involvdld kuria életdtban: hasonld arcvondst, szépirdi
ambicidkat dédelgetd s szintiigy huszonnégy évesen eltdvozott feleségét, Tormdssy Gizelldt. Nem csupdn
a regényre, érvényes ilyformdn a poriréra is Faludi Istvdn s2ép megldtdsa: ,, . . . tiizmagja van, mély és
finom lirdja.”® Anndl meglepdbb szdmunkra, mily kevéssé érzékelték az eddigi méitatdsok a két mii
,.belsé rimeit”, nyilvinvalé egybefiiggéseit, hogy joszerint senki nem figyelmezett a szivhangokban kilitk-
tetd azonossigra. Indulatos s végsS soron meddd polémia dilt az dliitélagos Rodenbach-utdnéizések
dolgdban,* a Baskircsev-esszé és a regény testvérfogantatdsdrdl viszont egyetlen sz6 sem esett. Raérzésben
a legmesszebbre Varkonyi Ndndor jutott kétségkiviil, dmde & is csupdn Mdria francia nyelvi napldjanak
és levelezésének sugallataira tapintott red, Ambrus raciondlis-kisérletezd eljdrdsdt hangsilyozta elsé ren-
den, illetve kizarélag a regény harmadik részére korlitozta emez inspirdcid hatdlyat.’ Virkonyi nem
akdrmind fogékonysdgrol drulkodd félismerése azonban — kiegésziilés &s elmélyiilés helyett — tObbnyire
iires szélammy, szeszélyes-feliiletesen odavetett fordulattd silinyodott a kés6bbi elemzésekben,® mignem
Gyergyai Albert a legesckélyebb dsszefiiggés meglétét is clvitatta.” Mdrpedig hitiink szerint Baskircsev
Madria személyiségénck és iromdnyainak jelenléte — a sziir§, a medidtor szerepét az esszé tolti be! —a
Midas kirdly teljes kontextusiban érzékelhetS és kimutathat$, lappangva, szétszivirogva, sejtelemként
derengve egyszer, a mil felhdmjdig, empirikus rétegéig merészkedve mdsszor, feltiinik részletek, motivu-
mok gyakorta szdvegszerii egybeesésében csakigy, mint (s ez a fontosabb!) az ember- és vildgkép miiltha-
tatlanul lényeges komponenseként, netdn épp magyardzdjaként, § fol5ttébb tudatosak ezek a kdlcsdnzé-
sek, dthalldsok, azonossdgok és reminiszcencidk; korintsem az invencidhidny, hanem a rdjdtszd hajlandé-
sig és a (nem is mindig burkolt) vallomédsos szdndék biztos jelz6i. Osszefonddik, egymdst erdsiti, kiemeli s
takarfa egyszersmind benniik a személyes és a miivelSdési élmény, a megélt és a készen kapott: oszcilldcid-
juk folytonos és nyilvdnvald. Az utdnzdssal, a kiilénféle 6tletek és hatdsok til készséges asszimilicidjdval
nemegyszer a pligiumig megvidolt Ambrus eltokélten és dntudatial, smbdr — Ugy taldljuk — némileg tag
lelkiismerettel valialta is az ilyetén dtvételeket és kapesolatokat: ,, . . . ha aregényird histériai munkdbdl,
memoarokbél, naplokbdl, levelezésekbd! (a mi kiemelésiink! L. H.) merit motivumokat, ezt . . . éppen
olyan megengedhetének tartom, mint ha az életbdl meritené” — frta dacosan Ried! Frigyesnek.® Nincs
kétség: barmi hosszan vitathatndk is szerzénk felfogdsdnak jogosultsagdt, kulesa, indokldsa ez a vallomdsa
Midas kirdlvban szapordn fettlinedezd dtvételeknek, a Baskircsev-élmény megannyi reminiszcencidjanak,
Kiilsnboztetniink kell azonban mindenképp a mi felszini és mélyvildgaban, az empirikus és a tételszférd-

*FALUDI Istvin, Ambrus Zoltdn elbeszél mifvészete, Szeged, 1941. 19.

‘A vita dokumentumait és némileg — Ambrus javéra — elfogult kommentdlisukat 1, AZI |

224--235, 416-417, 420-421, illetve: 467-470., 506—507. Tébb okbdl sem tartjuk feiadatunknak e
disputa \jraértelmezését: joszerint eldénthetetlen, olvastae Ambrus Georges Rodenbach Holr Briig-
ge ¢. regényét (kételkedniink f5losleges vallomdsinak dszinte voltdban), mdsrészt a Midas kirdly egész
kontextusa szemponijdbdl elhanyagolhaténak itéljiik a belga szerzd esetleges befolydsdt. Til mind-
ezen, osztjuk KOREK Valéria vélekedését (In: Hangulat s valdsdg., Ambrus Zoltdnrdl, Miinchen, 1976.
107-116.): az inkrimindlt fejezetek foltétleniil organikus fejleménynek tekinthetdk a regényben.

f{Ambrus) , Miivének kiils§ epikai diszeit széles teriileteksd] szerzi meg; irodalmi, mifvészeti s a
vildg eseményei kdzt valé tdjékozottsiga gyakran segiti leleményét. Alakjaiban, regényepizddiaiban
nem cgyszer szerepld emberekre s dolgaikra véliink rdismerni: a kozismert adatokbdl beliilrél s vjra
fBlépiti torténetiiket vagy rekonstrudlja a jellemet, mintegy vizsgdlva, hogyan viselkedik a megviltozott
korilmények kozdtt (taldn legérdekesebb ilyen kisériete a Midas kirdly Galanthyay [sic!] Masa —
Bask(iic;szeg Mgé.ria kombindciéja)”: Vo,.: VARKONYI, A modern magyar irodalom (A Danubia kiadésa
én, BRIN

*Vi.: pl. DAVIDNE ANGYAL Paula Ambrus Zoitén. Bp, 1934. 15., FALUDI Istvin, i. m. 80.
(Masa ,.egy szecesszids Baskircsev Mdria™), DIOSZEGI Andrds, Ambrus Zoltén. AZ1: El3szo. 8. (Masa
levelei stilusutdnzatok) vagy ud, A magyar irodelom térténete 1849~ 1905-ig. Bp. 1965. 860, stb,

TVo.: GYERGYAI, Midas kirdly. Utdszd a regény 1967-es kiaddsdhoz, 655. L. még GYERGYAI,
A Nyugat dgrnyékdban (Bp. 1968.) c. kotetét.
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ban, valamint az érzelmi-intellektudlis sugallatokban megbiivé hasonlésdgok, azonossigok kdzott, mert
noha az elbbiek, a kis tények igazoljdk cifolhatatlanul az 6sszefiiggést, utébbiakban rejtezett el, bel6litk
sz0vodik a lényeg: az ambrusi karakter, ember- és életldtds, sorsfelfogds és ideoldgia. Az a valami, amely-
nek érvénye nem sziinik meg ezzel az alkotdssal, ellenkez&leg: magikus centrumként vonzza maga koré az
oeuvre-t, s deleje minden tovabbi miire kisugdrzik.® E sokkalta fontosabb s szellemibb rétegrél essék szé a
kés6bbiekben!

2.

Til az Osszegezés, a szintézisalkotds jol érzékelhetd szdndékdn, tiistént szembeszokd jellemzSje a
regénynek az egy végbdl szabottsdg, az egységes esztétikai dtformdltsdg hidnya. Szuggesztiv meseszovs
leleménnyel, dradé bdségii életanyaggal az Els6 kotet sem tiintet éppenséggel, dmde jélesd, csupdn
kevésszer s aligha bantéan megbontott egyontetiiség, organikus folytonossag feledteti ott az invencié, a
fabuldlé kedv fogyatkozasait. Nagyot véltozik a helyzet a masodik kotettel: elvész a valédi epikus folyto-
nossignak még a latszata is, mar-mar jjesztSen Gsszezsugorodik az életanyag, tulontil szapordn véltozik az
el6adéi modor és hangvétel: merSben kiilénnemii elemek cserepeibdl réja egybe Ambrus a miinek ezt a
hényadat. Tovabbi kedvezGtlen véltozas (kovetkezmény alkalmasint) az iréi igényesség higuldsa, fellazu-
ldsa, olcsé, elkoptatott fogdsok, fordulatok mind gyakoribb beépiilése a textusba. Tilteng, pétszerként
funkciondl itt a miiveltségélmények garmaddja, az eseményhidnyt, a primer cselekmény véznasagdt bajo-

° Bizonnyal nem folosleges — barmind kétkedések szétfoszlatdsa végett — szdmba venniink a Midas
kirdly empirikus rétegében fellelhetd kolcsonzéseket. A nagyobb bizonyossigért kizarélag azokra
utalndnk, amelyek Ambrus Baskircsev-esszéjének kozvetitésével keriiltek a regénybe, kétszeresen
tanisitva ekként a szerz$ érdeklGdését. Széles a skdla pardnyi motivumtdl hosszabb részletek majdnem
szOvegszerii egyezéséig. Szemlénkben elsS helyen mindig a Vezetd elmék, masodikon a Midas kirdly
(Bp. 1967.) megfeleld lapszdamai dllnak. — Az aprdsigok felnSttmulattaté szinjatékat (Mdria is részese
ennek) a sotét gondolatokba meriilt Biré Jend lesi ki dmulva-szégyenkezve Périzsban (230. — 112—
118). Vdlgyessy Belldban reinkarndlddik az orosz ledny diadalmas, Tiziano Laura de’Diantijit idézd
szépsége (227. — 49, 89, 160, 188, 198 stb.), egymast mintdzzdk Gk ketten a bdjos hilisigban, a
pompa, a gyonyorli ruhdk irdnti vonzalomban, s szintlgy azonos a végzetiik is: a hirtelen-kordn
follobbané tiidovész. Amde tagadhatatlan, hogy Galanthay Masdnak jutott a legtobb a Baskircsev-
inspirdciébél. Ové a szdrmazds, a nagy vagyon ,,0roksége”, 6vé a vildgkborld, vagabundus életforma
(szembedtlen azonosak még a helyszinek is: Biarritz, Spaa, Réma, Pdrizs stb.); tdvol a csalddtél,
igazdn mélté tdrsak hijdn mindketten a napléirdssal s a neveldndjiikhoz cimzett levelekkel oldozgatjak
magdnyukat, s mily rokon emez iromdnyok hangvétele: csupa drtatlan frivolsdg, csupa ironikus,
Onironikus csapongds, csupa rogtonzés, szeleburdisig. Bolondjai 6k ketten a pazar ruhdknak (229. —
375), gondjuk van rd, hogy utdnuk kiildjék hidnyzé napernyéjitket (229. — 403), s ha egyikiik
elveszett kutydjat, a masikuk kedvenc papagdjit fdjlalja (229. — 405). Nagynénjiikre utdlattal pillanta-
nak, menekiilnének az unalom, a tilsdgos csond eldl (233. — 365, 406), nérdi hitsdg fiiti kebliiket
olykor-olykor (246—247. — 442) s kedvtelve pillantanak frissen elkésziilt arcmdsukra (237. — 383—
384). Nyelvtuddsuk aligha mindennapi (228, 231-232. — 402—403), tanulnak énekelni is, hogy daluk
Spaaban mindenkit lenyligozzon (232, 247. — 364-365, 459), vonzzék Sket a hires tenorok (235,
247. — 431), s legforrébb élményeik kozt dédelgetik az emléket, mint tévoztak egyszer vigyakozé
férfitekintetek sortiizében a rémai operabdl (238. — 459). Emancipdlt n6k mindketten, csaknem
azonos szavakkal lizonganak a szokviny illendGség, a férfiuralom ellen (235. — 404—-405), ,,szerel-
meik” histéridjdban sem fedezhetni f6l eltérést (240—-242. — 391-392). Itt is, ott is akad egy-egy
makacs orosz udvarlé (236. — 406—408, 431, 433-437, 440—441 stb.), s ha a kicsiifolt, szdnalmasan
oktondi kérdk arcéle nem emlékeztethet a Nérééra, illetve a belvederi Apollééra (240. — 393), kdzos
lehet legaldbb a sorsuk: ugyanazzal a jitékos konyortelenséggel kosarazzdk ki Gket (244—245. — 388,
390-391, 393-395). Mdria és Masa egyazon buzgalommal tanul festeni (utébbi szobrdszkodik is!),
egyikiikknek szerelme Bastien Lepage, a masikuk emliti csupdn (251. — 421), s ha Gszinte, kemény
birdlatot kap zsenge, alakulé miivészetiik, hasonlé érzékenységgel s azonos stilusfordulatokkal reagil-
nak (249-250. — 436—437, 441-444). Folytathatndk a szembesitést . . .
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san fedezhetnék a reflexiv, dm ily mennyiségben mdr regényszeriitlen betétek (a napldk ésalevelek),sa
direkt dbrdzolast kényszeredetten bir, de vdllalé részletekben is inkdbb az elmondds metodusa kerekedik
feliil, a megjelenités rovdsdra, Joggal nehezményezte mar az egykori kritika is az egynemiség, az elviz-
haté konvergencia hidnyit. ,,Ambrus mintha stilus-tanulmdnyokat akart volna tenni — formuldzott
véleményt Alexander Bernit —, .., mintha utkizben egyszer-kétszer irinyt viltoztatott volna”'® s
hasonléan itélkeztek mésok is utébb.! ' Magyardzza tobb ok is, noha semmiképp sem menti a Midas
kirdly hangzdszavarait, ,,atondlis” mivoltét.

Nagy igénnyel, korintsem egyetlen lendiilettel késziilt a regény; sorsa riaszid pontossdggal elflegezia

" Solus erisét, Szintigy szerkeszt(i Onkény parancsolta hamaros lezdrdsdt,!® derékba tdrvén ezzel az

alkotdi kedvet és invencidt. A tizennégy esztendd miltin elSvett sziveg — nagyjabél érthetden — radikd-
lis dtdolgozds helyett, csupdn gyorssegélyben részesiilt: til a stiluskorrekciékon, kizdrélag az 6tddik rész
{Bird Jen8 napléja) gyarapodott néhany fejezettel.' * Nem sziintethette meg ez a toldés a regény ere-
dendd kompozicids esendBségeit, a hangvétel és a szinvonal szeszélyes hullimzdsdt és viltdsait, legféljebb
— szdrmazvén e rdadds a még rezigniltabb, még szkeptikusabb Ambrus Zoltdntdl — tovibb erdsitette a
Midas kirdlyban amigy is nagy nyomatéku csiiggedés, kiabrandultsdg szolamat. A mi végiil is megmaradt
elsd, az egységes organizmust eleve, a szerkesztdi beavatkozdstdl fiiggetleniil is nélkiilézd dllapotiban, s
mdr csak ezért sem volna helyes kizdrdlag kiils§ kdriilmények szdmldjara irnunk belsS toréseit, heteroge-
nitisat. Igazabbnak, bdr szintigy Xorlitozott érvényiinek vélnfk a magyardzatot, amely a nagyepikat
valgjaban idegennek tételezi Ambrus alkatdiél, novellaird tehetségét, ragyogéd részletkidolgozo képes-
ségeit hangsulyozvin els§ renden.’* Megillja helyét ez a kitétel a Midas kirdllyal kapesolatban is, még-
sem konkrét keliképpen: nem indokolja mindenestiil az dltaliban igaz az egyes esetet. Elmosddnék
igy a kiilénbség, amely az elsé s 2 misodik kétet kizt oly nyilvdnvalé, mi sem magyarazna ekként a
hasadédst, amely a nagyobb hiteldl és leleményi, viszonylag homogén vildgot latvinyosan vdlasztja le az
invencidjiban, eldaddsmédjdban kétesebb értéki, meghasonldssal, egyensilyvesziéssel kirszkodd foly-
tatdsr6l. Elkeriilhetetlennek tetszik a tovabbi vizsgdlddas.

Lirai fogantatdsd, Snvallomdssal tiltelitett alkotds a Midas kirdly, objektivald torekvésein mindunta-
lan dtsejlik a személyes érdekeltség &s eredet.’ 5 (Ambrus) ,, . . . mondhatni, mindig magirélir...” -
jegvzi meg erds tilzdssal, dm e regényre foltétleniil érvényesen Varkonyi Ndndor.!® Autobiogrifiai
utaldsok, a gydnds megrendiiltségét idéz8 futamok gazdagon erezik Biré Jen§ komor végkifejleti torténe-
tét, dllandd fesziiltség vibrdl a flaubert-i eszményre pillanté tartdzkodds, impassibilité-igény, valamint a
kicsordulni vagyd lira kizt.! * Bizonytalan esély(, felemds eredményf ez a harc: majd az 8nfegyelemez§,
levilasztd, distancidt teremt$ megolddsok, majd meg a primer vailomdsos tendencidk kerekednek feliil, s

'®Vo.: Alfa: Budapesti Hirlap 1906. november 6. (305. szdm).

T'L. pl: SZINNYEI Ferenc, Ambrus Zoltdn. It 1918. 11-12, DAVIDNE ANGYAL Paula, i m.
14, DIOSZEGI Andris, i. m. 8--9, illetve 860, GYERGYAI, A Nyugat drnyékdban, 56. stb. :

1*V6.: AZ1218, 228229, FALUDI i. m 20, GYERGYAI i m. 639.

¥ 3Tisztdban volt azzal maga Ambrus is, mily kevéssé jobbitja a miiegészt ez a sietds, nagyon is
tészleges beavatkozds: ,, . . . mikor Midds kirdly végre konyv alakban is megjelenhetett, hogy a regény
mésodik részén valamicskét javitsak, legnagyobb hidnydt pétolni s a legszembedtlSbb hézagot kitolteni
igyekeztem'' — vallotta alig leplezett elégilletlenséggel Riedl Frigyesnek (Azl 228—229).

14V6.: SZINNYEL, i. m. 2021, VARKONYI Nindor, Az ifabb magyar irodalom 1880-1940. Bp
1942. 33, FALUDI, i. m. 73, DIOSZEGI, i. m.860 stb.

! *Tébben is hangsilyozzdk Ambrus, de f6ként e regény szemérmesen takargatott, dm eredendée:
€rzelmes alkatdt, lirai, konfessziés karakterét: SZINI Gyula, Ambrus Zoltin: Stidiumok. Bp 1910.
35-57, ELEK Artir, Mida moderno. Nyugat, 1912, II. 221, DAVIDNE ANGYAL Paula, i. m. 16,
FALUDI im. 18- 19 8283, VARKONYI, Az tifabb magyar irodalom 1880—1940. 94, RONAY
Gyorgy,AmbmsZo!tdn levelei. In Kutatds kozben Byp. 1974, 231-232 stb,

16 V5.: VARKONYI, Az tjabb magyar frodaiom 1880 1940. 93.

1 7Erinti e dualizmust DAVIDNE, i. m. 13, Faludi pedig szindék és hajlandésdg eme szakadatlan

kiizdelmében fedezi fol a mii egyik lagvonzobb sajdtossdgdt, Ez a kettdsség ,,nem is csak mesterségbeli
érték™ — jegyzi meg taldléan: i. m. 19, _ — -
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ez a folytonos hullimzds, ide-oda viltds nem mindeniitt vilik elfnyére a regénynek. Rejtezzék bdr a
mélyvildgba, untalan eldrulja mégis magdt a személyes-érzelmes alkotdi inspirdcid, s szintigy szubjektiv
epikusra, lirai habitusii elbeszélére vall az alakmds-figura, Biré Jend jelenléte is.”? Nincs kétség: intim
szalak sokasdga flizi Ambrust tulajdon teremtményéhez, a festd sorsa, karaktere, kontemplativ, moraki-
Zdl$ ettitiidje, hasztalan boldogsdgvdgya roppant fontos a szetzd szdmdra. Akdr ha dnvallomasok fiizérét
olvasnék. 8z6 sincs természetesen hés és alkotd szimpla és problémétlan azonossdgdrol, nagy botorsig
volna kettejiik csaknem tokéletes egybeesését tételezni.! * Csak olyképp egyenld Ambrus Birg Jendvel,
miként Kridy Gyula Szindbiddal és Rezeddval: metaforikusan és egzisztencidlisan.” ® Kordntsem magén-
érdekii- és érvényti autobiografianak késziilt a Midas kirdly, hanem a szdzadvégi nyugtalansagot és érték-
vilsagot vivodva megéld ember nagyszabasy természetrajzaként, s till minden kiilsé és belsd hasonlésd-
gon, ez az eltérés és téibblet, ez a személyesség f61é emelS erd oldhatja el a regényt az esetlegestdl, a
partikuliristdl. kozelitvén az cgyetemeshez, a nembeliség szférdjahoz.

Ezt tudvén is felétlik, mily bdséggel kdlcsdnzi szerz§ a hisének tulajdon életepizddjait és személyi-
ségjegyeit, hitelesitvén ckként a megtdrténttel is a megtorténhetdt. Emicgeti minden igényesehb
elemzés Ambrus és Bir elsé hizassdgdnak alig leplezett egybehangzdsait, a regényben és a valsdgban
kivirdgzé szerelem keretének, szinhelyének azonossigara figyelmeztet Elek Artdr,*' s csaknem szdveg-
szerl rokonsdgot tart a festl és az iré Gseinck ropke szemléje.?® Személyes élményekre utalnak a hos
parizsi meditdcidi és bolyongdsai, Ambrus panasza fakad £61 a kelletlen &s lealdzé robotot, a méltatlan,
acsarkodé palyatdrsakat, az érvényesiilés kdlvdridjat és zsikutcdit, a miivészet készséges prostituilddd-
sdt keserlien hdnytorgaté tirdddkban — sokdig folytathatndk! Csakhogy tagadhatatlan: a regény elsd
kotetében Biré még valdsdgos, tébbé-kevésbé aktiv f6hdsként all elttiink, hogy alaposan lefokozddjék
immdr a mdsodikban; a hdttérbe szorulva imagindrius centrum lehet jobbaddn, s oly passziv emberré
valik, kivel megesnek csupdn a dolgok.?? Jelzi az indirekt megolddsok tulburjinzisa is e folétte
kedvezdtlen dtalakuldst. Csak a tdvolbdl dereng, levelek, napldjegyzetek, mendemondik, merSben
narrativ fejezetek stilizdld-torzito tikreiben bujkal a festd é18, vaiddi arca, s ha — mind ritka kivétel! —
mégis szinre 1ép maga a his, cselekvésre sosem, dnmardosdsra, tépelGdésre készti pusztan az alkalom.
Ugy vélndk: itt a magyardzat a mdsodik 1ész szeszélyes viltdsairSl, széthulldsarél. Ambrussal megtor-
tént események épiilnek szerkezetté elsGiil, valéban megélt epizddok sora kdlestndz Birdnak hitelt,
kizvetlenséget, mozgdsteret, Primer élmény, primer epikai anyag 4d autentikus empiridt az elsd
kotetben, van mire tapadnia, van mibSl sarjadnia valahdny meditdciénak, Szerves és sziikségszerd Iehet
itt 18t és kontempldcié viszonya, 4t meg dtjirjdk, egymdst indukdljdk a regény kilénbodzd szférdi.
Megsziinik ez a jolesS szimbidzis Volgyessy Bella elmmildsdval, minimalissd zsugorodik a festOnek
juttathatd, a személyes sorssal szavatolt tapasztalati valdsdg, til a gondolatokon, a gyermek irdnt érzett
felelsségen és aggodalmon nemigen kaphat mdr egyebet hés az alkotdtdl; kettejitk kapcsolata
ilyformdn merfben szellemi sikra vetiil 4t. § fogytdval a csakugyan epikdba kivinkozd matéridnak,
talajtalannd, gydkértelenné sipadnak joszerint Bird Jend belsd harcai, kordbban oly maguktdl értet8dd

18yo.: FULOP Ldszld, Kaffka Margit a regényiré, 1t 1980. 324.

! *Figyelmeztet a distancidra FALUDI is: i. m, 19. ’

2°RONAY Gyodrgyt6l kdlcsondztitk e fogalmakat és értelmezésiiket. V&.: A hidon ¢. Kridy-novella
elemzésével. In: Midrt szép? Bp. 1975. 85-86.

21'W6,: ELEK Artir, Ambrus Zoltdn sirfa elGtt. Magyar Csillag, 1942, februdr 1. (2. szdm) 90. — A

" bérkasearnya nyomorusdgos kdrnyékét csaknem egyforma szavakkal vdzolja elénk a Midas kirdly €s

Ambrus egyik korai, dnvallomdsos tdrcdja is (VO.: Midas kirdly: 245, illetve: Twistek. In: Nagyvdrosi
kédpek, Ambrus Zoltin Munkdi. XV. két. Bp. 1913. 53).

11V6.: Midas kirdly: 111. — A peng8 ércz és a zeng8 czimbalom, In: Nagyvdrosi képek: 68.
MegjegyeznSk: a Nagyvdrosi képek szdmialan, kisebb-nagyobb epizddja, helyzete, elmefuttatisa biz-
vist egyes Midas-motivumok eiSlegének, pirhuzaminak avagy parafrdzisinak tekinthetd, igazolvdn
mintegy Ambrus viliginak tudatossdgit és koherencidjdt.

33 A lényegre tapint KOREK Valéria, bdr csak mellékesen: ,.Biré a mdsodik kotetben passziv hs,
mintha maga Ambrus mir nem ismerné olyan jé1 mint a térténet elején . . .”: i, m. 1185,
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toprengései. Nincs kedve, ereje, invencidja Ambrusnak a mdsodik kotetben megnyugtatd hitelil
cselekményt koholmi, s csupin a ldtszatit teremtheti meg a valdsigos életnek a nagy bOséggel
mozgdsitott miiveltséganyag.?* Csak némelykor 1ényegiil a kolcsonzések, olvasmanyélményck soka-
sdga szuverén, meggy6z6 figurivd, szitudcidvd, cselekménydarabbd, dtiit a készen vett elem, az idegen
eredet e 1ész megannyi helyzetén és fordulatin. Nem sziikségszerfi immdr empitikus kdzeg és bdlesel-
kedés kapcsolata, egybeforraszidsuk — puszidn a mindségi kildnbség okdn is — legfdljiebb verbdlisan
sikeriilhet. TGl a mordlis nyugtalansigon, az érzelemmel atitatott filozéfidn mi sem a sajitia mar Bird
Jendnek, dllitélagos élete a legkevésbé, S innen, hogy mdsodizben — a szinleges Kitdgulds, az izgékony
csapongas szoges cllentéteként — a regény igazdbdl besziikiil, levegStlenné vilik, innen a toredékesség,
a nézépont, a hangvétel, a stilus nyugtalan vdltogatdsa, a sokszoros Gnismétlés és vjrakezdés, innen a
»cselekményzsugor”, az esszét idézd megolddsok nagy szdma, s innen — dicsérjék barmint egyesek®* —
a kompozicié szervetlensége, széthulldsa, ANl tehdt, 4m csak a mdsodik részre, Faludi Istvdn formuldja:
» - - - 2 Midas kirdly értéket nem elsGsorban elbeszéld értékek.” ¢ Bajosan fedezhetnék a meséls kedv,
az invencid vézna voltit a f6los bdséggel adagolt potszerek, a mégoly ldtvinyosnak szant, dmde
gyakorta kényszeredett fogisok és fordulatok, Nem vérbeli regény, nem szuverén, ontdrvényd epika itt
mir a Midas kirdly, szdmos részlete, legértékesebb, személyesen is megszenvedett hinyada mintha
inkdbb esszébe, rousseau-i vallomdsba kivinkoznék, Am épp ez az — drulja el a Baskircsev-portré —,
~melynek eleget tehetni a legkevesebbek adomdnya. (. ..} nem minden esprir superieur (Ambrustéla
kiemelés!) képes rd, hogy hasonldan a fejedelmekhez, akik kastélyaikba bocsitanak minden idegent,
megnyittatni engedje a kivdncsiak elGtt lelke hazdnak Gsszes kamardit. A legtdbbnek, mint a kéksza-
kallnak, van egy rejtett szobdja, ahovd senkit se enged belépni.”?” S amiként Bird Jené is kékszakdll
mddjin (!) 6rizné miltja és lelke egyetlen titkos kamardjat mindenki, legfképp Masa el61,* * Ambrus
sem kiildnbiil: ezért van sziiksége — a pére megtirulkozds helyett és ellenében — a mdsodik rész
irdsakor is a targyiasitds fedezékére, a regényszerii megoldds biztositotta litszatra és fikcidra,

A fin de siécle evidenciavdlsdg rangos és tipikus dokumentuma, a sors kinydrtelen kétértelmiiségé-
nek, 6rékds ir6nidjdnak kodnyve, nagy vallomdsa a Midas kirdly. Helyét abban a vonulatban kereshet-
ndk, amelyet Poszier Gydrgy az egykorii nyugat-eurépai regény legfGbb vdltozatait jellemezve, A
" 'menekill§” realizmus” miivészeteként aposztrofil.>? Valdban a kivonulds, az emigricid regénye az
Ambrusé, lizadds a sziirkeség, a torpeség, a létharc kdzonségesen tiilekvd, haszonelvii vildga ellen,
sdvdrgdsa valaming eclvesztett teljességnek, nagysdgnak, titoknak és mitosznak, Vagyis a szecesszid
delejébe tartoznék, ha nem mindenestiil és egyértelmilen 45.3° Er8s, jél érzékelhet§ kidbrandulds,

*4Raébredt erre mdr FALUDI is (bdr nem vonta le a3 Midas kirdlyra oly jellemz8 konzekvencidkat):
»Ambrus témdja: élmény, mindig 4télt anyaggal foglalkozik vagy 4télt anyaghoz kapcsolédik. Képze-
lete talajhoz kétdtt, a valdsdgbdl indul el . . .”; fantdzidja ,,logikei” (a kiemelés a Faludié!), meséld-
kedve redukilt stb.:i. m, 18.

. *#Vi. ELEK Artir, Mida moderno, i. h. 221, FEJA Géza, Nagy vdllalkozdsok kora. Bp. 1943, 136
stb.

PSFALUDI, i. m. 82.

27V, Vezerd elmek, 225, ¢ . SRS IR <

**Midas kirdly, 612, 622, o )

2*Vi.: POSZLER Gydngy, 4 regény vdlaszitjoi. Miifaji véltozatok a XIX. szdzad mdsodik felében.
Bp. 1980. 18, 213-264.

3%A Midas kirélyt DIOSZEGI Andris nevezte elsdiil ,,egy wij romantika, a ,,szecesszié” nyitinys-
nak, a ,lelki szecesszié”’ hajlandgsigdt fedezvén fol pl. a festG Bella irdnt érzett szerelmében is,
DIOSZEGI, i m. 8-9, illetve: 859—860. — Irodalmi szecessziét emleget POSZLER is az Ambruséhoz
hasonld torekvések kapesin: i. m, 217.

. e o . TV [ sh

Ay

&

»



melankélia, nosztalgia lengi 4t a mii iveit, nem 4ll helyt tehdt Gyergyai Albert foltevése: ,, . . . a nagy
regény tdjan ... Ambrus maga, mint minden terve, még ép volt, még egész, még sértetlen.”*' Ennek
épp az ellenkez§jét bizonyitja a kényv empiridja csakdigy, mint a tételszféra és a metaforikus
sugallatok.

Egy szdzadvégi arany ember¢ a Biré Jend fatuma, egész histéridja. Megtapasztalja & is a fenn és a
lenn vildgdt, gonosz jatékot (iz véle is a sors libikékdja. Id6ben nem sok, csak hiisz év vilasztja el a két
»Midas”-t, az utak is hasonlék, mégis elvdlnak. Rokoni sorsok, sokoni kidbrandultsdgok, eltérd gravita-
ciéjui életek. Szegényen leli meg s veszti el Biré a ,,Senki szigetét”, a midas-i 16tt6] emiatt csupdn a
golyé véltja meg. Nem ily balcsillagzati 1t jutott a Jokai-hds Timdr Mihdlynak. Eldobhatja & a
gazdagsdgot, Ongyilkos fegyver helyett vir red a Senki szigete. Meggy6z8désiink: til a két szerzé
lelkialkatdnak, viligképének, talentumdnak kiilonbségein, az eltérS torténelmi pillanat is mdsfelé
csavarja a sorsokat, a szdzadvég is segiti dtirni a sorrendet, Biré utjdnak végkifejletét. A magdnélet
vélsaga, fdjdalmas vesztesége s a szabadelvii eszmékbe vetett hit megrendiilése szakitotta ki J6kaib6l Az
arany ember mély rezignacidjat, telt sugalmi vallomdsét, s nagyon hasonléan van ez Ambrusnal is.??
Amde visszatér kozelesen a hit, az eredend6 optimizmus az el6bbinél, tartésnak, élethossziglan
jellemzének bizonyul a szkepszis, a vilsigtudat az utébbindl.®® Mads korszak, mds generdcié fia, a
szazadvég neveltje és reprezentdnsa Ambrus Zoltdn, nem a reformid6k lendiilete, hanem a kiegyezés
vildgdnak kételyes fejlédése formadlta ifjisdgat. Helyzete hatdrhelyzet, életlitdsa, miivészete tipikusan
dtmeneti. Féhiton dll 6 a pozitivista, a kotelességet sztoikus elszdntsiggal, bar mély melankdlidval
teljesitd nemzedék®* és a megvetett valésdgbél a Szépségbe emigrld, ldzadva és merészen dlmodo,
valédi szecesszionistak kozt. Tartozik ide is, oda is — sehové teljességgel. Nagy és keserii egyediilvalésa-
gdnak, respektdlt, de kevéssé olvasott miivészetének, mindeniitt szivesen litott, be sehol sem fogadott
lényének tdn legf6bb magyardzata ez. Emitt ,szecesszidjat” sokallottdk, amott kotelességteljesits,
konzervativ mordljat. Els6 és hii tiikre e kettGsségnek a Midas kirdly. A regény szép, sugallatos
mesebetétjébSl elvonva a szét: Laili, az Orék Szerelem dalnoka és a Medvék nétdjat dormogd
kakastollas ember volt & egyszersmind. A lélek ez 6rok dualizmusit, fidjéan kettSs kot6dését kivald
érzékkel, bar némiképp pontatlanul nevezi néven Faludi Istvin (e fabuldt s parafrdzisit, a Mese a
haldszrdl és a tengerészrél cimiit emlegetvén): ,, . . . a valészeriitlen (? ) vagyak drimdja: ez Ambrusnak
taldn a legmélyebb élménye.”?*

Nem volt igazdn honos kora valésdgdban a szerzd és alakmdsa; visszafelé és kifelé bamultak sévar
vaggyal mind a ketten. Az arany kordbdl a valédi aranykorba. E két pdlus kozt fesziil a mii legnagyobb
kontrasztja. Megvetett, alantas prézdban gizol a lab, a szivet és elmét azonban csodaszép dbrandok
nyiigozik. Konfliktusban él 6rokkon az ,eszmény” és az ,erszény”.?® villalni kell kényszeriien a
kisszerli nyiizsgést, tiilekvést, a meztelen érdekek vdsirdt, e nagy teatrum mundit, hogy kiragadja,

3'Vé.: GYERGYAI, Midas kirdly. Utészé. Bp. 1967. 639.

32V8.: A magyar irodalom térténete 1849-t61 1905-ig. Bp. 1965. 296, 303—304, illetve NEMETH
G. Béla, Turelmetlen és késlekedd félszdzad. Bp. 1971. 124—-126.

33Konstatdlva Az arany ember és a Midas kirdly kiilonbségeken is dtsugallé egybehangzdsait, nem
jut esziinkbe semmiképp valaminG tudatos parafrizisra, netdin motivumkolcsénzésre gyanakodni. Tl
kevés ehhez madr a filoldgiai bizonyiték is. Tény, hogy Ambrus — fiiggetleniil némely fenntartdsdtél —
szerette és tisztelte Jokait (vo.: pl. Ddvidné: i. m. 8. és AZI 388), tény, hogy élménye volt Az arany
ember (a regény, nem a szinpadi valtozat: AZ1 34). Tény az is, hogy tobben J6kai szellemujjit fedezték
ol a Midas kirdlyban (FALUDI, i. m. 77, DIOSZEGI, i. m. 8, illetve 860, GYERGYALI, i. m. 648 stb.),
s Biré Jené Monte-Carléban csakugyan egy Berend Ivin médjara viselkedik. Némileg elgondolkodtaté
A gyantiban, a Midas kirdly tdjékan sziiletett kisregényben el6bukkané Levetinczy név, az viszont nem
tobb mdr puszta véletlennél, hogy Jokai miivét Modern Midas cimen is leforditottdk angolra.

34V6.: GYERGYAI i.m, 642, NEMETH G. Béla, Létharc és nemzetiség. Bp. 1976. 7-84. és
DIOSZEGI, i. m. 859-860.

35FALUDI, i. m. 61.

3¢ Midas kirdly 83, 152, de errdl beszél mas szavakkal a mii egész kontextusa.
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folotte lebegtesse folyvdst a dacos és merész lelket az dlom.*>” A hétkodznapi 1ét szomori ldtvinya
fokozza emésztGvé a kiilonbozés vigyait, az linnep igényét, amde hit illizié a megvaltédds, 6rok az
6rl6dés meg a kétely. Allandé meghasonlds a Biré Jend osztilyrésze. Léte, lénye csupa szélsGség és
ellentmondds, csak igy lehet hii gyermeke kordnak, az egyetemes szkepszis és értékkonfizid, a
,minden lehetséges” nietzschei, musili idejének.®® VergGdésében, belsé hasadtsigdban Olt testet a
jobbak szenvedése, a jobbaké, kik szerint gyotrelmesen hidnyzik a vildgbdl a maddchi ,,0sszhangzé
értelem”, kik nyugtalan — idegesen bolyongva fiirkészik folyvidst a tdmaszt, a fogddzét, a végs6
magyarazatot, hogy kozéppontra nem lelhetvén, csiiggedten hulljanak le végiil.

Hitvany, konyoriilet nélkiili ,,struggle for life” a modern vildg — tapasztalja undorral Biré Jend,*? s
egybehangzik véleménye a kortdrsakéval, az AsbSthéval, a Gozsduéval csakiigy, mint Ivdnyi, Reviczky,
Justh folismerésével. Kis- és nagystilli zsivinyok marakodnak a koncon, s elvész a nagy mohdsdgban és
rohandsban az élet mindsége, a 1ét kifinomult élvezetére rendelt képesség.*® Orgidit iili a gazsig, a
miiveletlenség, akarnokok, dltehetségek poffeszkednek helyén a valddi talentumnak. S mit tehet e
szennyes ziirzavarban, a toprengések évadjdn a tobbre képes, lelke igényét és integritdsit, mordlja
épségét kényesen vigyazé ember? Nem vegyiil, sGt, g6ggel kiilonbozik, megdhitja olykor a gondolat-
talan filiszteri sorsot,®' s becsiilettel, alkuvds nélkiil teszi, mit tennie rendeltetett. ,,Az élet koteles-
ség!” — hasitott bele vdratlanul Darvady Zoltdnba a folismerés,®? és csupédn ez egy biivigéje van Biré
Jendnek is a megvetett valésdg, a 1ét elviselésére.* * A szenvedést elcsititva, dlmok szdrnydt megnyesve,
konok Onfegyelemben kivdnni elmorzsolni napjait, benne maradvdn az adott viligban, mégsem
azonosan véle,

Csakhogy Biré nem jézan, 6nkorlitozé polgir mindenestiil, hanem szdzadvégi miivész is, felkentje,
sévargéja valaminé teljességnek, elvesztett Edennek, az alkotdsnak. Nem érheti be a kotelesség igaz,
dm roppant sanyaru szentencidjdval. Lelke ldzad, kalandokra szdll, visszaperelne egy tdgasabb, igazabb
viligot, a nagysdg, a harménia, a meg nem ingott hitek idejét. Ez az 6 szecesszi6ja, melyben csakiigy
nincs végsG vilasz és megnyugvis, mint a kotelesség sztoikus mordljaban. Sebzddik — kiréppen tjfent,
keresve valamit, ,,mely még emlékeiben is maga a szépség és a ragyogds”.** Sokfelé jir, két helyen
id6z legtovibb, két élmény nyiigozi milhatatlanul. Egyike 6 is azoknak, kikrél szerzgje igy beszélt: ,,A
szépnek soha se volt annyi fanatikusa, mint most, mikor a vildg csupa sziirkeség és formatlansdg, csupa
kod és sir. S a szerelem, az egykor mindenhaté szerelem, soha se impondlt annyira az embereknek,
mint ma, amikor immadr tdvozéban van a vildgrél . . .7 *

37 A vildg szinhdzdrdl s az élet 4lom azonossdgrél, a kor e két ,,abszoliit metafordjarél” 1. RONAY
Gy®orgy kitlinG elemzését, Petdfi és Ady kozott. Bp. 1958. 168—231. A Midas kirdlyt teljes egészében
;tizzlvlk ez utaldsok (a makro- és mikroképekben egyarint), lapszdmokra hivatkoznunk mer8ben

6losleges.

*8Vo.: Vezet6 elmék: ,,A mi korunk emberét mindenekelStt az ellentmondédsoknak ez a szovevé-
nye karakterizdlja” 251. — ,Ma, a raczionalizmus csédbe jutdsa, s a materializmuson épiilt népies
filozofémdk komikus krachja utdn barminemii filozéfia még inkdbb diszkreditdlva van, mint a
temérdek vallds. A modern ember tokéletesen perplex a lét nagy kérdéseivel szemben. Oda jutott, hogy
semmire sem tdmaszkodik tobbé, de mindent lehetségesnek (!) tart . . .” stb, 252.

3°V6.: Midas kirdly 108, 299, 498—499, 524528, 538, 554—557, 562—563 stb.

*°L. pl. Midas kirdly 69, Vezets elmék 253-254. Ugyanigy tartotta az Ambrust el6z8 nemzedék
nagysiga, ASBOTH Janos is, Aimok dlmoddja. Bp. 1878. 12—15.

4! Midas kirdly 109, 116—117, 270-271, 320—322 stb. — Szerzénk mindenkor rokonszenvezet: a
nyarspolgarral: AZ1 218.

42V§.: ASBOTH Jénos, i. m. 256, 258.

* *Midas kirdly 270-271, 462466, 520, 548—550 stb, — Makacsul, mar-mdr rogeszmévé kovesiilt
tézisként jdr vissza Ambrus életmiivében ez a formula; a kotelességteljesités, a vagytalansdg apotedzisit
olvassa ki — nem kevés erGszakkal — még a Bovarynébdl is (VO.: Vezetd elmék 27). Hitte & ezt a tételt,
de hangoztatta dnnyugtatisul is, elnyomni akarvin tulajdon lelkének haborgdsat, tiltakozdsit a robot
ellen. V5.: RONAY, Kutatds kozben. 228,

44V6.: AMBRUS Aphrodité, Vezets elmék 290.

45Uo. 291.
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s+« . AZ Oreg idCnek késOn sziiletett gyermeke” Bird Jend.*® Lénye, Karaktere kiilonOs, furcsdn
felemds szovedék. Parasati Gsok ivadéka, parasztglg, paraszterények osztdlyosa,*” sértetlen Srzi még
fizikuma, egész bioldgiai valéja a ,,természeti ember™ 6r6két, hogy a szellemi arisztokrata f61ényével és
idegenkedésével pillanison a korbite zajlé lazas kapkodasra, a vildgjobbité buzgalmak mindenikére,
w - - - konzervativ lelk{i ember volt™, fogékony régi értékre, hagyomdnyia, szkepszissel ligyelt hit izga-
ga 1Ogtdnzést, ,nagyon megvetette az 1ij elméleteket, a modernizmus csoddit.”** Amde haszontalan
ép a test, szivés az alkat. Lelkét, tudatdt kikezdték mdr a szdzadvég kételyei s méregei.*® Hangulata-
nak szapora ingdsa, sok mély hullimvilgye *° iszonya, szorongdsa a SemmitSi®* ' menckilni készti 6n-
maga el6l is. Gydgyuldst, biztonsdgot, boldogsdgot sdvdrog ez a szecesszid, szabaduldst a korbél, oltal-
mat a belsG mardosdstdl. Mitoszokra, kdprdzatra éhes, otthonra lelne ,az aranykorban, mikor az élet
becsének az ember még naivul tudott Srvendezni. . .52, § foltinik, tébb alakban is a megvaltédds, a
kivonulds reménye, mignem valamennyi elfoszolvin, a pisztolygolyd marad végsd emigricionak.

Az alkotds, a kételyek kozt, visszhangtalanul gyakorolt miivészet segélyével szbknék ki Bird elséiil
léte sivarsagdbdl. ,,Biblidja”, midkonya a ,8zép”, ,, ... szive csak egy szerclemnek van tdrva: az égi
szerelemnek. Annak a féldontili szerelemnek, amellyel a Szép irdnt viseltetik. A halott, de formdiban
orokké 416 szép irdnt ... Az & kedvesei a szinek és a vomalak.”®® Torékeny dlom ez, mepzizza
folyvdst a valé, 4m jelzi a nosztalgia irdnyat, s ki is jeldli sugdrzdé centrumdt. A cinquecento az az
aranykor, amelybe festdnk visszaséhajt, a nagysag s a teljesség szdzada. Oly id6, amelyben kétely hijdn,
boldog magafeledéssel élt az ember, hisz hite, identitdsa természetes; amidén még valédi szépségek és
tehetségek sziilettek; mid6n alkotni a Fra Angelicdk naivsigdval s a Tizianok buja ecsetjével lehetett, s
szentség volt a miivészet, nem robot; oly idd, amelyben megbizdst Ferrara hercege avagy Lorenzo

. Medici adott, nem gardénia-hercegek s hitvany miikeresked6k; oly idd, amelyben a nagysdg ért a

csicsra, nem az intrikus akarnokok. Oly id8, melyhez foghatd nem lesz a f61dén soha mdr, mely elStt
templomi dhitattal borul le a késé epigon.®** Csupa biivéiet, ragyogds, illizié a Biré Jend nosztalgidja, s
neve is van sdvargasinak: reneszénszizmus.®® Egész Eurépin végigsopdrt a rajongdsnak ez a hullima;
Burckhardt, Gobineau, Walter Pater s a preraffaclitdk szuggesztivitasa adott eszmei hdtteret, C. F.
Meyer, Anatole France, az Ambrusnak is kedves Robert Browning s még szdmtalanok talentuma
miveket. Velence nagysigin mereng nilunk is az 4lmok dlmoddje, 1télidban feledné fajé csaléddsait
szerzfnk egyik mestere, Péterfy Jend, a.reneszdnszban keresi példdit, olasz féldre megy meghalni
Brédy hdse is: Bem Gyula. Nincs tdrsak nélkiil Biré Jen6, sokak szecesszidja s réviilete az Hvé.

- 8 miben nermn hinne maga sem — az alom féldre sz4ll. Alakot Olt, megtestesiil a csoda, valdsagga
lényegiilnek a talajtalan sévargasok, nem meddd dbrind hirtelen a sZecesszid. A reneszdnsz eszménye,
Tiziano illatszerfiolds lednya, Leonardo Gioconddia®® ép a szinre az olaszul tanulé®’ (1) Vilgyessy
Belldval, ki bimulatos szépségével s lényének tiszta bdjdval egyediil adhatja meg Bird szdmdra a 1ét
teHességének tudatit. Fgymésra lel a szellem és a szdrmazds arisztokratdja,®® s kivirdgzik Bella
érintésére a festSben az ember és a miivész, megsziinhet egy ripke pillanatra a kisszerii valdsig

+ S Midas kirily166. e o

7o, 109-111, 167, 302363, 371,572, 592, A

4870, 274-275. 1. még 553 stb. o . .

*?Uo. 302. ' ald

$9Uo. 98118, 181183 stb. ' '

#1Uo. 117, 463. — A hangulat uralmat, az ideges haldlfélelmet a fin de siécle kdzérziilet legfGbb
jellemzdi kdzé sorolja AMBRUS, Vezetd elmék 252—253.

5 Vezetd elmék 253.

3 Midas kirdly 70, 90.

$4Uo. 49-50, 90, 98, 104, 106, 185, 567570, 625—626 stb.

*SF.F. Baumgarten miiszavat idézi BABITS (4z ewrdpai irodalom tériénete. Bp. 1979. 416} és
POSZLER (i. m, 219--220).

5% Midas kirdly 187, 589.

$7Uo. 41, 46, : v - - i

¥30o. 167. - o
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hatalma. Mitoszban lebeg Bird, a Szépség s a Szerelem mitoszdban, eloldva magit minden foldi
graviticiotdl. Exodusz maradéktalan, jelenébe a h8n ahitott mmilt is bekdtozott. Jelkép is Bella, nem
csupdn foldi lény, szimbdluma a vilighdl szdmiizétt szépségnek, szerelemnek s nyugalomnak, alakja
valdsigos és sejtelmesen derengd egyszersmind. S egyre teljesebb a kivonulds szdndéka és hite.
" Felélednek Biré gyermekkornosztalgidi -- kordntsem véletlen, hogy oly gyakran vannak gyermekek
koriilte —, népes csalddrdl, ,,az ismeretien birtokrél” dimodik,’® s mind kijjebb hizodik létekben a
vérosi 16t szomord prézajabol egy falusias, meseivé stilizalt vilagba.®® Csakhogy kbnybrtelen a sors.
Szertefoszlik a csoda, a fények kihunynak, s jelképes a Volgyessy Belia hamaros elmiildsa is, akdr a 1éte
volt: eiveszett mindorokre a teljességrdl sztt reneszdnsz dlom, a késd jelenések nem e viligra valdk.
Egy szecesszié marad Birdnak mrithatatlan vesztesége utdn: az emlékezés, az emlékezés adta csodds
titok.% ' Fdjdalmas titka, emléke annak, mi néki egyszer megadatott, mir$l beszélni senkivel nem lehet.
Mitosz is ez; targyiasult szimbdluma a Kismezd utcai hdz *? Ez az utolsd menedéke, a végsd, ,,imagind-
rius Tahiti”.® ® Innen mdr nincs tovdbb.

Gyotr8dS kotelesség s hasztalan szecesszids vigyak kollizidjdban vérzik €] Birg Jend, ez a kettdsség
repeszti szét személyiségét. S megélte a sors gonosz irdnidjdt: szegényen volt a leggazdagabb, gazdagon
a legszegényebb. Lehetetlenye, a teljességre vigyott, nem érhette be a kevesebbel. Almai beteljesiiltén a
vagyon hidnyzott,®* fejedelmi mddjdban az dlmai voltak csonkdk; birtokolvan a Szépet a miivészi
sikert nem izlelhette, a diadalok idején a Szép hidnya Fijt. Mind komorabba vilik a mif sordn szerzd és
hés amigy sem derfire hangolt vildgképe, 1étfilozdfidgja. Nagy mesterek inspirdciéjdt érezziik; Taine,
Buckle, Renan az ihletSk, utébbi legkivdlt. ,,Az ujkori Demokritosz” ényének, bblcseleténck élet-
hossziglan lett addsa Ambrus, s — a Baskircsev-portréhoz hasonlatosan — alkotdelem a Midas kirdlyban
a Renan-esszé valahdny ,strofdja’™ is.°° Stilizdlds hijdn s szervetleniil olykor. Szkepszis, rezigndcid,
agnoszticizmus, relativizmus s ,,bizonyos homdlyos valldsi érziilet” ¢ e létérzés kulcsszavai, s mind-
mind Renanra (pontosabban Ambrus Renan-olvasatdra) alludal. Ordk taldny e felfogds szerinta 16, a
vildg oka s célja; hazug vagy ostoba, ki végs@, raciondlis magyardzatot prédikdl. CsGdbe jut minden
bolcselet, vallis, hit, erkdlcs, tudomdny, a meddd gondolatrendszerek helyett csupin az Gnnén
végességét irénidval vdllalé filozofdlds segit. Kétséges a miili, aggaset a jelen, komor a jévendS, mert
degenerdlodik az emberiség, hidnyzik 2z objektiv értékrend, sziinetlen korforgds a sors, wjul folyvist a
szenvedés. Kiveszdfélben az eszmények, az elnémult szépség helyén meztelen onérdek, undorito,
anyagias gondolkodds, kihivé miiveletlenség rikoltoz. Hazug receptekkel hdzalnak préfétdk, tirsada-
lomjobbitok, nem jobba lenni, hanem jobban élni, hitviny éivezetekkel puffaddsig tdltekezni siet a
vildg. S a iétmek ¢ roppant, haliltdncot idéz6 kdoszdban a méltatlan triumfdl a méitd ellenében. A
kevés szdm kiilonbek sorsdt is a véletlen kavarja, szeszélye majd emel, majd meg a mélybe ejt. Csalfa,
ingovanyba csibité lidércfény a dicsSség vigya, az élet jutalmai biintetéshez hasonlatosak. ,,Es
mégis-mégis faradozni kell.” Hinni az idedlban, az érzelmek, kivdlt a szerelem erejében, mert ez
emelhet gyarld, kozépszerii 6nmagunk f6ié, hinni valamind titkos, 1é1ét, arcit elSliink elrejtd abszoli-
tumban, hinni hitetleniil a haladdsban, az emberiség nemesedésében, a lelkek Onmegviltdsiban, a
miiveltség hatalmdban, a mindség — krisztusi, ibseni, tolsztoji — ,forradalmdban”. Nem az exrfszak,
hanem a jobbak békés ldzadisa, s2ép példaaddsa jobbitja meg — részben! — az emberiséget. ,,Hiszem,
hogy nem lesz mindig ityen szomord a vilig. Hiszem, hogy (. . .} valamikor béke fog kévetkezni. Ez az

$9Uo. 116—117, 319—328 stb. — illetve POSZLER i m. 217, 257-260. -~ 5, =
L, S°Midas kirdly 322-328. T
T %100, 275,523, 547548 stb.

$*Uo. 617— 619 621-628,

$3Vs.: LUKACS Gyobrgy Geuguin. In: Iffukori mivek. Bp. 1977, 115

®%Uoc. 60—64, 157, 167-168, 215. ~ Gyakorta visszatér Ambrusnil a gondolat: igazi szabadsagot
csakavagyonblztoslt Vo Vezeto elmék 225-227, Solus eris stb. T

5 Az gikori Demokritosz, Vezetd eimék 158—182. o | s

¢$Uo. 159. ) . - , L G
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én utdpidm” — hangzik Biré Jend testamentuma, s szavaiban nem csupdn Renan tanitdsa, hanem egy
kissé a hajdani felviligositok bizakoddsa is visszafénylik.5 7

Ambrust a kdzhely reflexével szokds européernek nevezni, hinytorgattik is némelyek rosszalléan
.Jkozmopolitizmusdt”, a magyar sorskérdésekben tanusitot! kozonyét.®® Rokon ez a magatartis a
Reviczkyék tiintetd elforduldsdval, programos ,vildgpolgdrsagdval”, s nincs mdsként a Midas kirdlyban
sem. Bird hitvallisa szerint ,,...a milvészet célja: maga a miivészet”,*® s legnagyobb kiildetése az
alkotdénak, hogy Onmagibdl, tulajdon érzéseibSl teremtsen egy lenyiigozd, gyonydrkodtetd, misik
vildgot,”® Géggel s megvetéssel utasitja hdt el az épp ,uralkodé eszmék™, a politika szolgdlatdt, a
propagandista szerepét.”' Megengedi, hogy az alkoté Magyarorszag létgondjaival is foglalkozzék,”* &
azonban egyszer sem pyakorolja ezt. A haZa megannyi bijdt-bajat, a feflSdés kinjait, veszélyeit csakis
miivészsorsanak vetilletében éli meg. A kép, mit ad, sivdr, lehangold, Reviczky Nincsen remény cimi
vadbeszédéhez hasonlatos. A periféridra 16kottek ilhizidvesztése, rezignicidja fdj, sértett, keser(i

"~ indulata siit belSle, Virul az iires akadémizmus és a korrupcid, sunyi, er8szakos dltehetségek grasszal- -

nak s fidvdziilnek, [élmiivelt sznobok jzlésterrorja diktdl kudarcot vagy sikert, nyoma sincs értd
kozonségnek, hitvdny idtondlick a ,,mecéndsok”, az dllam meg vajmi keveset tehet. Lakdjszellem és
hatalmaskodds, rdgalom, intrika, féltékenység, gines és elvadult marakodds: ez a miivészet helyzete.”
Tidlzban sotét kép? Meglehet. Guny, folhdborodds, irénia sistereg a mondatokban, nem targyilagos
szamvetés higgadt hangja szol. S fontos mégis mindahdny Kkitorés: az erkolesi ember tiltakozdsa,
tépelSdése fakad f6i bennilk. A becsiiletét vigydzd miivészé, kinek — mert klikkeken kiviil dll — az
érvényesiilés tjai joszerint kifiirkészhetetlenek, ki talpon akar maradni a kisértések kdzepette, ki sem
zsikutciba szorulni, sem prostitudlédni nem kivdn., A biiszkén nem alkuvé, beliitrdl irdnyitott hés
drimdja zajlik elSttiink. Az autoném személyiségé. )
(Ambrust) ,Egyediil az ember érdekli, de csak (a) differencidlt lelkii, aki belsd életet él, aki (...} M
foltétleniil ragaszkodik erkolesi énje épségéhez s ennck minden megkarcoldsa tdnézve haldlos seb™ —
formulidz pregndnsan Virkonyi Ndndor.”* Vivédd, ,hamieti’ léiek Bird is, féltdn, kényesen iigyeli
mordlja épségét, aggilyos 8r a lelkiismeret tisztasigin.”® Etikdja inkdbb érzelmi, semmint logikai :
gyokeril,” ® ldtszatra jézanul, hideg fdvel kimddolt dontéseit finnyds onérzet, sértett idealizmus hatja .,
it."7 A bérkaszdrnya, ahol él, csak két redlis perspektivdt kindl a becsilletnek: a szegényhdzat s a
temetSt,”® s szepénysép, tisztesség Osszeolvad a festd filozéfidjaban. A harmadik Ut az elbukdsé,
Folyvdst ott kisért, incseleg a midasi lehet§ség kdprdzata, szabadutdst, biséget dlmodik a hdz megannyi
paridja: Bella csakiigy, mint Margit és Terka, Amde 4ra van sikernek, nagy vagyonnak, az erény fizetné
a karpénzt. Csdbos szirénhang hivta Birét a gyors karrier ormaira, s nem Kis erdfeszitéssel gyiirte lea

R LT .

$ "Montdzsunk a regény elszdrt utaldsaibSl és elmélkedd betétjeibdl 4lit dssze. E sokszoros belsé
meghasonidssal kiiszk6dd gondolati ,rendszer” komponenseit 1. Midas kirdly 23, 33, 69-70, 88,
99-101, 110, 149, 161-162, 219, 224-225, 265-267, 274-276, 278280, 282, 463--465,
471--495, 524528, 538539, 551-558 stb., illetve Vezetd elmék 158—182,

S *VARKONYI A madern magyar irodalom 92, FEJA Géza, i. m. 134 stb,

¢ ® Midas kirdly 480,

"°Uo. 526527, 552553 stb.

""Uo, 551-553,

"*Uo.

":Uo. 81-83, 101--105, 135-140, 143-147, 170-180, 272-274, 305--312, 327, 350-352,
472--474,479, 501502, 510--514, 532-536, 558—-569 stb.

"*VARKONYI A modern magyar irodalom 90, — Az ambrusi vildg primer moralis toitetét majd
minden analizis emlegeti.

"5V 8. Midas kirdly 145147, 280, 463465, 539, a naplé megannyi részlete stb.

T¢V5,: SZINNYEL i m. 106, VOINOVICH Géza Ambrus Zoltdn, In: Irék és kilesk. Bp. 1943,
190. — Ennek épp az ellenkez§jét dllitja VARKONYT, Az djabb magyer irodalom 1880—1940. 93,
illetve DENES Tibor, Ambrus Zoltdn. In: Kédlovagok. Bp. 1942. 18 stb.

TTV6.: VOINOVICH, i. 1. 129,

"8 Midas kirdly 11, 153, 160, 280. Némi szimbolikus tobblet is dtsejlik e motivamokon.
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Darzensné kindlta romldst. Nagy volt a préba, dllta a 1élek, s tudta: nincs alku azutdn sem. Daccal
véllalja a festd a tengGdés becsiiletes przdjdt, s ki mds lehetne mélté tdrsa, mint a nagy sorsra vagyd,
de tisztességét druba szintlgy nem bocsitd Volgyessy Bella.”® Nincsenek, nem is lehetnek mordlis
hdborgdsai Biré Jenbnek az elsS hdzassdg tragikus végezetéig, legfeljebb nevetségesen apré szemrehd-
nydsokkal sijtja magdt. Erénye makulitlan, lelkiismerete ép, filénye — szemben a hitviny viliggal —
tokéletes. Bella haldlival lesz a festS az &nemésztés megszallottja, bajnoka a morélis hipochondridnak.
,,Biinei”, botldsai, mulasztisai sokszorta tildagadnak valédi dimenzidikon. Amde hii fia kordnak Biré
Jend e kéjes és kéros dllapotban, magamagit tipré mazochizmusdval, elflegezvén a Tdbory Eleméreket
s a Kender Pdlokat. § mind mélyebbre huil a hfs az Snvdd kutjdban, vesztvén a megnyugvis, a
visszatérés Osszes esélyét. Azzal 81dSsi magdt, mi természetes: hogy élni merészel vesztesége utdn, hogy
4 gbrosds emlékezésben is halvdnyodni kezd a Bella alakja, hopy sOtét aszkézisét folszakitia egy
szerelemhez hasoniatos vonzalom. Aruldsnak, elvei megestifoldsinak véli elszegddését a gardénia-her-
ceghez, prostitudléddst, mivészi hanyatlist érzékel riadalommal minduntalan, Restelli jolétét, kelletlen
bohémsdgdt, dlsdgosnak tartja sikereit. Mondvacsindlt avagy mesterségesen félfokozott 6nvdd mind-
ahdny, az abszolit tisztasigot sévdrgd puritanizmus fantazmagéridja. Am a teljes cséd mdsodik
hdzassagidval s midasi végzetével kovetkezik el. Hasztalan érvel az ész, ha ldzad, tiltakozik az érzelem,®°
a szegénység-tisztesség rogeszméje. Erény, iparkodds, miivészet sohasem hozhat nagy vagyont, csupdn
erdszak, galddsdg, szdmitds, tdgas lelkiismeret.®! S vétét mondana a becsiilet, mert kevesli a Masa
ébresztette vonzdddst. Undoral, keserdi megvetéssel pillant Biré a sokasodd aranyhegyekre s dnma-
ghra. ,, A végtelen gazdagsig ... az 4ltalinos tisztelet . . . a boldogité szerelem . .. bircsak egy volna
ezek kozil mepérdemlett, igaz keresmény!”®2 Upy érzi: 4ru lett, elaljasult, s kdnyobrtelen biré a lent
maradottak tisztasiga. Kivdlt taldlkozdsa Terkdval hatvinyozza meg Onvddiait, litvin a szegény liny
naiv bizalmit, hallvin a hirt Margit bukdsdrél, karrierjérdl. (Nagy kdr, hogy e jelképes erejii, sugalls
parhuzamokkal—-ellentétekkel épiilt fejezet alig tobb odavetett vdzlatndl!) [gaz magja van itt mdr az
dnvidnak, még ha szertelen is az indulat s a biinhddés. A vég csupén karnyijtdsnyira, s pattan a hur,
amiddn elvész a titok s véle a tisztasdg ldtszala, utolsé foszlinya is. A lényegre tapintatott Féja Géza:
Ambrus csakugyan (bdr nem Kizdrélag) ,, . ..a térsadalmi ,ugrds” biinérdl és tragikumdrdl irt nagy
tegényt ... .22

-
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Szintézisnek készillt a Midas kirdly — azzd csak részben lehetett. Anyagdban tilzsifolt, heterogén,
részletei szervetlenek pyakorta: nem forrt egységes egésszé. Néhol a keésziiltségét, néhol a tehetségét
haladta meg Ambrusnak a feladat, a jol érezhetd szdndékhoz és igényhez nem mindig nétt {61 a
megvalésulds. Bdr tobbszér mérték, kapcsoltdk Kemény Zsigmondhoz,®* szerzgnk igazibél nem a
tragikumra rendelt tehetség®® — holott elbirt volna ez a tdrténet efféle velleitdsokat, épp a verbdlis
bizonykoddsok rovisdra. S miként a vérbeli tragikus alkat, hidnyzik Ambrusbdl a fesztelen mesélés, a
»Lust zu fabulieren” - Jékaiban, Mikszdthban oly természetes — adomdnya is. A gyéren csordogilé
histériat minduntalan megakasztjdk (olykor helyettesiteni prébiljdk) az érzelmes elmélkedések tomb-
jei. ,,Regényeinck és elbeszéléseinek az alakjai nem egy mesét visznek eldre csak a mese bonyolitisa

79 DIOSZEGI is folfedezte ezt, 1. m. 7, illetve 859.

89 L. a 76-0s szdmii jegyzetet. S

* ' Midas kirdly 385-387, 449, 490—494 sib. SRR T o

B2V5.: JOKAIL Az arany ember. Bp. 1964, 11, 128. ’

$3FEJA, i m. 137,

84V, pl. SZINI, i. m. 57, DAVIDNE, i. m. 41, FALUDI, i. m. 73—74 stb.

85361 1atta ezt Ruttkay-Rothauser Mlksa egykorii recenzidja: ,,Fanatismus ist seiner Feder etwas
Fremdes.” Pester Lloyd 1906. december 16. (308, szdm). .
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kedvéért, hanem az ir$ filozofidjat képviselik .. ."* — figyelte meg mdr Szini Gyula,”® hogy szdmtalan
varigcidban témen vissza utdbb e folismerés. S bajosan cdfolhatndk a szakirodalom egyéb kifogisait,
ellenvetéseit, s8t, szaporithatjuk szamukat. Tény, hogy alig tGbb kulisszdndl a természet és a kiilvi-
14g,® 7 a hisoket inkdbb dialégus és mediticié kbzben, mintsem akcidkban szereti Ambrus megragad-
ni,}® tény, hogy hidnyos itt-ott a lélekrajz (Biré és Masa hazassdgaban példdul® ), s vald, hogy olykor
bGbeszédiiség, szamos Onismétlés, dtfedés lazitja a mil struktirdjat.’® Elernyed nemegyszer az intellek-
tualis igény, kdzhelybe téved az analizis, s majd mindeniitt szerepel az ellenvetés (csupdn a nyomaték
viltozik): vajmi kevéssé egyéniti a nyelv a Midas kirdly hiseit. Flizziik még hozza: kétes értékil s avult
fogas megszélitani az olvasét,® ! foloslegesen tori meg egy-két eldrejeleés a szerkezetet,?* lektifrelemek
tévedeznek némelykor a regény szovetében.®?

Kiilénds ,kevercse” a Midas kirdly nagy értéknek és gyarldsdgnak. Fogyatkozdsai mellett erényei is
fo)folragyognak. JolesSen ardnyos a két kotet, s megesendit ,,belsd rimeket”™ is. Bellit &5 Masdt
egy-egy bil ismerteti meg Bitd Jendvel, egy-egy dbrindos bolyongis fiizi 9ssze a sorsokat, s a haldl
vigia 4t mindeniitt a tdrténet fonalat. Ellentétben Faludival,®* agy vélndk, kivils a kdnyv nyitinya,
dmbdr tliiméretezett volta kétségtelen. Szomorkds idill és mérsékelt naturalizmus gydngéd dsszefond-
désa ez, Ambrus érezhetden gyonyorkodik a koparsdg lirijiban, e kicsiny vildg nyiizsgd tenyészetében.
(S mennyivel életszer(ibb a cifra nyomorisignak ez apré rezervituma, mint utdbb a léha arisztokratik
operettszinvonali tabldja!) Ttt van igazdn elemében a Dickenst idézé humor és irénia, ez a szféra
valdban a szerz66.% * T(inddé, melankolikus lira zenél némely futamokban,’® feltfinik — ritka vendég!
— a nagyvérosi eksztdziséimény,®” mélabiis sejtelem drad az elhagyott szoba illatdban,’® s remeklés a
Belia temetésének leirdsa®® Befelé vérzd sebet, az emberi egyediilvaldsdg tragikumdt csak a legnagyob-
bak rikithetik meg igy.

§ mennyi, aprébb-nagyobb tjdonsig az elbeszéléstechnikdban és a stilusban. Félbomlik, egy kissé
figyetleniil, a klasszikus idGszerkezet linearitdsa, tobbszor is fesziiltséget kilcsonozvén, a Jetrdl levdld-
ban mint miltat szemléli onmagit Biré Jend,'®® s mesterre vall az ,,orok visszatérés” élményének
stildris dbrdzoldsa (még ha lazit is a szerkezeten).'®’ Nyelvi jdtékossag, stilusparddidk odzisai frissite-

86SZINT,i.m. 57.

* 7V, SZINNYEL i m, 105-106, CSISZAR Béla Ambrus Zoltdn. Budapesti Szemle 1935. dprilis
(86899 ﬁszam) FALUDL, i.m. 78, VARKONYI Az wjabb magyar irodalom 92, KOREK Valéria, i. m,
—9.65.

B ELEK Artir Mida moderno 221, FALUDI, i. m,. 82, VOINOVICH, i. m. 130—131 stb.

8 ELEK Artir Ambrus Zoltdn sitja elétt 92,

®OSZINNYEI, i. m. 13, 109, DENES Tibor, . m. 27, VOINOVICH, i. m. 131 stb.

1 Midas kmzly 278— 280 631, 636 sth, .

2{Jp, 277, 351-352, 609 stb. - Lo e

B AL Legf&ként: 495--5 16.

#4VH,: FALUDI, i, m. 74—76.

® *Dickens ihletését tobben is emlegették e résszel kapcsolatban, REGER Béla kdzveilen dthal-
lasokra gyanakodott (Mikszdth, Herczeg, Ambrus. Szentgotthird, 1908. 83—84), nem t1il meggy&z6
érvekkel cifolia 6t DAVIDNE, i. m. 15. Mdsok csupdn a hangvételt érezték rokonnak: FALUDI, i. m.
77, GYERGYAIL 4 Nyugat druyékdban 55. — Tény, hogy Ambrus mesterének tartotta Dickenst, tGbb
vallomisa (AZ1 219, 231) és egy esszéje (In: Vezetd elmék 1—10) is tanisitja vonzalmdt. A bérhdz
lakéinak jellemzésében, Grunovszky neve napjdnak leirdsiban sok a Dickensre visszamutaté elem,
szinfdgy a vezérmotivumos megolddsokban: Friddnak mindig ,.fdj a feje” (71, 191), Beliczkyné
folyvést egy rémtorténettel hozakodik el (71, 75, 92, 191, 194—196) stb.

® 8 Midas kirdly 24445 stb,

*70o0. 248250, 252. V8. RONAY Perdfi és Ady kézétt 229-231,

* 8 Midas kirdgly 623,

*#Uo. 356-360. ,,. .. ballada-erejli”-nek nevezte ezt az epizdédot Németh Lidszld (n: A mindség
forradalma. Bp. 1940. 11L. 64), lelkesiilten méltatta FALUDI is, i. m. 7879,

100 Midas kirdly 608—-609,

1010, 278280,

288 .,
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nek,'®? egy csokor szinesziézia s helyettesitési eljards kindl 4j finomsdgokat.! ®* Foéiottébb illik a mii
viligdhoz az Gnmegszolitd fordulat'®* (a festd meghasadt énje tdrgyiasulhat benne), s meglepd
Wjsdgként 1ép eld a perszondlis forma.' ¢ #

Nagyszabdsu nyitdny a Midas kirdly, elGlege kés6bbi miivek vildgképének, konfliktusainak, hisei-
nek. Csak néhdny példat: Bird, Bella és Darzens a Solus eris Asztalos Gyuldjdban, Katdjiban s Oreg
mesterében él tovabb, Grunovszky (Haller néven) és a Sdtdn a Giroflé €s Girofldba koltozik. S ne is
emlitsiink eszmeibb egyezéscket!

. csak két ember van, a ki igazdn él, a ki igazdn ember. A kit az egyik . ..” — veite Asbéth
Yinos hdse, Darvady Zoltdn.'®® A szdzad végén — igazolja a Mides kirdly — puszta délibdb midr a
mivészlét teljessége is. Biré Jend torténete épp ezért becses. Megtudhatni beldle, ,,mik voltak ama
legtitkosabb érzések és gondolatok, amelyek a mi idénk emberét nyugtalanitottik, gydtorték, vigasz-
taltdk ¢és dlmokba ringattdk”, elvégre is: ,,...a maradanddsdgra elsG sorban a lélek intimitdsaiban
leggazdagabb munkdk tarthatnak szdmot...”!°7

P Rt

L’HOMME DORE DE LA FIN DE SIECLE
Zoltin Ambrus: Le Roi Midas

C’est en 1891, & Idge de trente et un ans, que Zoltan Ambrus a achevé son étude de portrait et son
soman de la plus grande envergure de sa carriére: essai sur Marie Bachkirtcheff et le Roi Midas. Ces
deux ouvrages donnent le résumé de la conception &’ Ambrus de ’existence, de la relation de 'homme
et du monde, de la crise des valeurs 4 la fin de siécle; leur genése, leur legon, leur méthode méme &
plusieurs points sont aussi identiques: ils se complétent et s’expliquent mutuellement, On voit en eux
tout prét le bagage de conception du monde et d’écrivain qui — tout en se modifiant et en
s'épanouissant — accompagnera Zoltin Ambrus jusqu'au bout. L’influence du journal et de la
correspondance de Marie Bachkirtcheff peut étre démontrée dans le monde de surface et dans la
profondeur du roman, dans Ies sphéres empirigues et thématiques également, souvent par une identité
textuelle. Le Roi Midas est loin d’&tre une oeuvre impeccable: sa matiére est surchargée, hétérogéne, la
formation esthétique homogéne, I'invention de I'affabulation lui font défaut, C’est la confession 4 soi
méme qui est son élément prépondérant jusqu’au bout, mais la relation intime du créateur et du héros
qui, au commencement, mobilise empirie personnelle aussi, dans le second volume s¢ projette sur le
plan spirituel. C’est pourguoi le livre se rétrécit et perd son air. Le Roi Midas est I'histoire d'un “home
doré” de Ia fin de siécle, sa figure centrale, Jend Biré aspire 4 une sorte de plénitude et de grandeur
perdues, il est comme possédé par la Beauté. Cest Ia nostalgie caractéristique de I'époque, le culte de
1a renaissance qui prend corps en lui, if donne son sang dans la collision de I'accomplissement du devoir
et des désirs inutiles de sécession. If doit subir une défaite dans le respect de soi-méme et en tant qu'un
homme de morale difficile aussi (bien qu’ily aft beaucoup d’éxagérations masochistes dans ses
remonds); sa philosophie d'existence et sa vision du monde sceptiques, résignées, agnostsztes
relativistes sont un miroir fidéle de 1’essai sur Renan de I’auteur, A

1027J0, 186, 316 stb. Masa levelei csaknem mind ilyenek.
103 meleg csengés®, ,édes szelld™, ,édes fény” 456457, itletve , Megpillantok egy macska-ba-
juszt, egy kefehajat, egy nevetd arcot...”, ,Egy fekete frakk dllott mellettem .. .” 433, Ez utdbbi
fogds korszerii voltdrdl I HERCZEG Gyula A modern magyar proza stilusformdi. Bp. 1979. 109114,

T8 Midas kirdly 53, 70, 462, 600—601. Burkolt énmegszélitisnak tekintjiik Biré és a Sdtdn
polémiiit is 467494, 634-636.

1es(Jo. 608—609, 619,632sth, .« - . - - o

106V, Almok dimoddfa 69. . - - . ' .

107 VererG elmék 223. - - '
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. J‘ : A U Kis fatva el6tt érzi: nincs tovdbb.

TAMAS ATTILA _ o

ILLYES GYULA KOLTESZETENEK NEHANY STILUSSAJATSAGA
A HARMINCAS EVEKBEN ' N

Nem okosul, ki egykor otthondt L
messzire hagyta, csak midén megtérhet.

S csak iil, tovén a végsS jegenyének.
Mint én; nem lépve még be, hol borit,
kenyaerét frissen Grzik a testvérek R
€s — hallga — épp oly frissen szebb kordt
e a ldgy estben a kit korétti ének. )

il e Minden olyan még, mint volt egykoron, — R
mondja csak, — vagy mdr épp olyan megint! ’
L - s néz, mint kifult vad 4t a rdcsokon. P

. Uy Oh kezdet és vég foglya! Foltekint — _ s
e fgy tekintek féL. Uti csillagom, g
mint cella-mécs harmatos falon ing. ‘

A Rend a romokban kezdddik igy: az a kbtet, amelyiket Illyés koltGi realizmusinak egyik
legmarkdnsabb megnyilatkozdsaként szoktunk emlegetni. Erdemes kézelebbrdl megvizsgdlni: miben is
all ez, s milyen mértékben taldlé egydltaldn egy ilyen jellemzés.

Nézzilk meg elGsz61 is a kiemelt nyité-verset.

Jegenyefikkal szegélyezett orszdgit, kit mell6l hangzé énekszd, bor és kenyer frissesége, az est
csOndjében hazatérés fdradtsdga, emlékezés melege: egy bensGséges kis vildg érzékeinkkel felfoghaté
elemei és meghitt hangulata — jobbdra a miilt szézad koltészetébdl ismerds tényezdk. Foként a
nép-nemzeti iskola értékesebb termésébdl. Csakhogy a folidézett jegenyék kdzdtt itt alig nyer valami
megjelenitést, a legutolsdnak a tévét leszdmitva, a ,,csak (il” éppenséggel nem pipdzgatd iildogélés,
inkdbb valamilyen végs® tehetetlenség formdja, A sorkezdd ,nem okosul™ a hidbavalosdg érzetét
sugallia, a ,,nincs tovibb” pedig egy 1t teljes lezdrasdt: lithaté fal vagy tapinthaté mds akaddlyok
megjeldlése nélkiil, hasonlataival mégis egyértelmiien borténlétet érzékeltetve (.4t a rdcsokon”,
»mint cella-mécs harmatos falon™).

Eppen eit6l a megloghatatlansigitdl lesz annyira megvéltoztathatatiannd ez a bezdrtsdg, Akdr a
kés8i Jozsef Attildnal, az Eszmélet és Reményteleniil némely soraiban, Hozzdjuk hasonlé szemléletnek
ad ez is kifejezést, azokéhoz hasonlé fesziiltségek rendszerét érzékeltetve. A szonett szigord rendjét
villalva (az dtlagosnal is nagyobb ennek témérsége azdltal, hogy a szakaszok kdzt megszokott hézagok
innen mintegy kiszorultak), tdvolrdl Babits Lirikusdnak mdsfajta bebortonzottségét is folidézve. (Ott:

. k6rombé] nincsen méd kitdrndm . . . Mert én vagyok a kezdet és a vég . . .’ — itt: ,,Oh kezdet és
vég foglya!™)

Egymastél erdsen, majdhogynem végletesen eltérd stilusjegyeknek adja tehdt dtvizetét ez a vers,
Nem egyszerii kettSsséggel, multat és jelent képviselS, egymdstol elkiiloniil§ témboket alkoté elemek
puszta szembesitésével taldlkozunk itt. Nem szelid emlékek talilkoznak Ossze egy rideg jelennel,
fokozatos vagy hirtelen kijozanoddshoz vezetve. Bonyolultabb a vers épitkezése. Mindjirt az elsd szd a
tagaddsé: ,nem”. Az okosulni-nem-tudds részleges bénultsdga aztdn feloldddik a mdsodik sort zdrd
,megtérhet”-ben — mig hamarosan ki nem viliglik, mindjirt a kovetkezd sor olvastin, hogy ez az
okosodds a hidbavaldsdg fGlismerésében mutatkozhatott csak meg. Majd lassan lesz azutdn érzékelhe-
tévé, hogy ugyanakkor olyan formija ez a kijézanoddsnak, amelyikben alighanem az elfrevivd
mozzanat az er8sebb. (Hiszen annak az embernek az eltokéltsége érlelddik itt meg, aki a szép ldtszatndl
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tébbre becstli az igazat, barmilyen legyen is az. A ,,csalds nélkiil szétnézni kénnyedén” igénye lesz itt
is kdzépponti tényezdvé, akdr ,a semmi 4gd”-ra jutdst kimondd Jdzsef Attiliban.) Az emlékek
elStoluldsdnak enyhén bédité édességében sem oltddik aztdn mdr ki az ,,okosult”-sdg fénye. , Minden
olyan még, mint volt egykoron, ... vagy mdr olyan megint/” — tevOdnek pontosan helyiikre az

~ id@sikok is. Itt sejlik 4t az ,egykoron” feldjuldsin annak tudata, hogy az beszéld nem ténylegesen
" . jutott vissza a milltba, hanem csupdn az emlékidézésnek a helyzetébe érkezett — s taldn éppen olyan
. lelkiallapotba, amelyikben mar kénytelen a régi emlékekbe kapaszkodni, hozzdjuk visszamenekiilni. Es
‘i mégis — vagy taldn éppen ezért — nem az emlékek szertefoszldsa adja a mi zdrdsdt, mint mdshonnan

ismerds versekben. Sokkal inkdbb: annak végérvényes tudatosoddsa, (egy fGltekintd ember szeme eltti
megvildgosoddsa), hogy enyhe imbolygdsdval is el nem homdlyosithatd célként fénylik valami a régi
igénybdl. Annak vigydbdl, hogy az ember a cella-ridegségil 1étben 6nmaga és osztdlyos tdrsai szdmadra
otthont akarjon teremteni. .

(Aligha véletlen, hogy ugyanennek a kotetnek a végére is — ,,6h kezdet és vég foglya!™ — részben
hasonlé mondanddji vers keriilt. Az Avar, amelyikben ugyancsak jelen és milt egymdshoz viszonyitdsa
kap fontos szerepet. Végérvényes leszdmolds ez a szebb jovét igérd mmilt emlékeivel, de annak
tudatiban, hogy tovidbbra is, hogy mindvégig ezeknek a foglyaként, illetve ezek Srzdjeként lehet csak
léteznie.)

Ha ezek utdn a stilusit vizsgdljuk IHyés Gyula harmincas évekbeli kéltészetének, akkor azt
mondhatjuk, hogy az itt futdlag elemzett Fogoly nem annyira azdltal jellemzd rd, hogy sok ehhez

.., hasonlét irt ekkoriban szerzdje, inkdbb azdltal, hogy ebben szerves egésszé formdlja azoknak a

torekvéseknek egy részét, amelyek részben egymaistdl kiilon jelentkezve, jobbéra egymdsmeliettiségiik-
ben hatdrozzik meg a Szdllé egek alatt, a Rend o romokban, a Hiitlen jové és Kiilon vildighan koteteit.

Vegyiik most mdr Kiildn-kiilén is szdmba ezcket a torekvéscket.

Egy emberkozeli harmdnidnak a mozzanatait, a szabad emberi kibontakozds merész reményeit 6rzé
emlékek valamivel kordbban is folidézSdtek mdr Hiyés koitészetében, mindenekelStt az [ffusdg lirai
kisepikdjanak mesterdarabjiban, de a mellette sziiletett elbeszéld-leir-lirai miivekbep is. (Féként a
Hdrom Sregben és a HOsokrSt beszélekben.y Ugy, hogy az érzékelheté-tapasztalhat valésdg elemeivel
dusitott, ezek viszonylagos gazdagsagaval mintegy realizdlt idillnek enyhén klasszicizdlo szépségét végiil
egyfajta modern elidegenedés<élménnyel szembesitette. (,,. .. bdmultam a csillagtalan éjszakiba . . .
Férfinak indultam. — Mdr sziirkiil — Novekszik a sziv drvasiga’) Lényegében ezt ismételte meg, illetve
ezt varidlta — szlikebb cselekménytérre és még szorosabb idGhatdrok kozé zdrva — a Szdlld egek
alattoan megjelent Farsang is. (Megcsalatdst, ,,egy szép igéret” szertefoszldsit érzékeltetve egy eskiivli
mulatozds szemléletes leirdsiban, ,,vigsdg”-ok &s ,temény’-ek semmibe tlintén; egy eleven, széditd
forgatagbdl kihullott, ,kifosztva, idegeniil, drvAn” széinézd pyerckember tekintetével lattatva meg
vildgdnak nyersen valosigos elemeit.)

Ezekben a versekben is az az életkép-realizmus djuit tehdt meg, Gjszeril tdrsadalomszemléleti 16itést
kapva, amelyik Petdfi és Arany leiré és elbeszél§ koltészetének darabjaiban bontakozott ki —, hogy
aztdn masokn4l lassan félhiguljon és elerStlenedjék, mindjobban elszakadva kordnak tdrsadalmi valg-
sdgdtél. Nemesak A téli esték, A csdrda romjai, a Csalddi kor és a Toldi-trildgia, hanem egyiittal a
Lacikonyha és a Bolond Fsték vaskosabban életkdzeli alkotdsmodjdnak elemei &ledtek itt ujjd. Uj

-tarsadalomldtdssal 6sszekapesoltan: ember és természet, ember és tdrgyi vilig elrendezhetdségének — és

egy ljszeril elvendezés szilkségességének — a hitével. Hagyomdnyosan formdlédott kisebb emberi
kdzdsségek és ép emberi kapcsolatok folélesztésének, ujjdteremtésének igényével. Olyan kisepika
formdlddott ebben az idGszakban [llyés életmiivében, amelyik a milt litvinyosan hési eseményei
helyett, a mindennapibb jelenze irdnyult — ebben a jelenben viszont mdr nem csupdn szélesebb
tirsadalmi osszefiiggésekbdl kiemelt-kivdgott képeket keresett. Egyszersmind a lélek mozgdsaira -
idénkénti gyors vdltdsokra — is erGsen odafigyeld, kiilsSt és belst nemegyszer jszer( fénytorésekkel
egybevillanté koltészet, Az els§ Illyés-kotetek erfsen stilizdlt vildga tehdt fokozatosan olyannak
engedte it a helyét, amelyik kozvetlenebbiil feleltethets meg a mindennapi tapasz talatok egyiittesével.
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Nem kilénds vindor — hazatérd tékozld fid, titkos erejii garaboncids — lassd vonuldsdt litjuk mdr a
késGbbi versekben. Nem olyasvalaki jdr elGttiink, akinek daldtél a levegd is folheviil, aki , fikkal,
iszékkel, szelekkel, ezernyi, ldrmdzé, hil tejtestvér”-ével egyiitt ndtt magasra, s akinek az 6klébdl
Hitifzmaddr ™ kel ki, Akinek a meliébdl olyan dalok késziilnek magasba szdrnyalni, amilyenektdl ,,felhd
foszlik, mi utan dordgve szazadok beteld jgslatdt halljatok menetelni s a jovendd éles kiirtszavat — ami
megtdrli arcotok, Mint a fiatal anya mosolygdsa™. (Enekelj kditS, Szegénylegény, Forrds) ,Antik
gondok™ sem koszonizzak ekkoriban a fejét, mint elébb a Panndn sz fiatal férfidét, Egyszenibbek
ezek a versek a koribbiakndl — legaldbbis: bizonyos tekintetben. Kozvetlenebbiil tapasztalhaté
események: gverekkori rokonldtogatdsok, kamaszkori mulatozdsck elemei rajzolddnak a szemiink elé
— térképrdl is folismerhetd tdjak, zOtyko6lds patakhidakkal, disznosivalkodds és kiromkoddsok fiilsértd
hangjaival. Szemsarokba csorgé verejtékkel, keserli kopésekkel, Ilyés kdltGi fejlédésének egyik irdnya
ezeknek a konkrét, kézzel tapinthaté valdsdgrészleteknek a kordbbiakndl sokkalta ¢lesebb kirajzolédd-
sdhoz vezet. A Klasszicizdlds finomitd-tisztits stilizdldsdnak eltlinéséhez, a tdrgyak siilydt, a dolgokban-
delenségekben fesziild energidk dinamikdjdt, az ellentétek erejét hangsilyossd tevé valdsigdbrizolishoz.

Az elsd tél, amire emlékszem példdul a magasbél mindegyre lehullé hdpelyheknek és a sik tivoldbdl
elnyiltan kozelitd ebvonitisoknak mintegy a metszéspontjdban rajzolja ki, egy kert fdinak térbeli
alakjdt — egymastdl élesen elhatdrolhaté idébeli fokozatokban:

Vonal vonalra, 4g utan dg, - - ”
a hofehér sévény megett

folalltak sorra a gyiimélesfak, .
mint visszajard szellemek,

A fekete—fehér kontrasztjdnak tivolrdl a mese-beteljesiilés varakozasinak ellentéte felel az emlé-
kezés folyamatdban:

most jon taldn, mostan ,jovend el”, ) i _ .
most, fehéren, a mdsvilag! o e . s

Csak a hideg jott. Hasoncsiiszva e o PRT S
biijt, bujt be az zjtd alatt g S
és harapddlta, harapdalta, ) o

P Ee o C 0 harapddlta a ldbamat. ‘ oo T e

A szdismétlés-adta nyomatékositdsokat a hozzdjuk csatlakozd alliterdcidk is erGsitik - ,,most . ..
mostan . .. most — madsvildg”; ,bujt, biiit be’’; hideg ... hasoncsiszva — harapddlta, harapdalta,
harapdéalta — ugyanakkor a szavaknak ezek az egymdst kdvetései egybejdtszanak a cselekmény idébeli
fokozatossdgdval is (,,vonal vonalra, dg utdn ag™). Vagyis: minden kiilénds erételjességgel, mondhatni
keménységgel lewz itt érzéketherdvé. Ahhoz hasonléan, ahogy a hozzd kozeli idSben {rt Téli bicsiban:

- Nyilik az ajté, dus kddoszlop . _ .
7T csap ki a fagyba, folszalad, I S
Y. 7 helyén a kiiszobén rohogve - ST
o 7+ gy testes mészdros marad — )

— Az ajtét, hé! — De lobban tijra
&s akdr Mdzes lingold . )
bokrabdl: most egy kovdcs 1ép ki, . S o i

aztin egy kdddr, egy szabé, e

egy sinta kocsis . . . Lo e




Az erételjes kontraszthatdshoz — gyors folszaladds ellenében silyos dllva maradds, testetlenné
vdldssal szemben durvin érzékelhetd anyagi valésdg — nem kevésbé erdteljes, széismétlésekkel is
érzékelni segitett elkiilonitések tarsulnak:

[tt a pupos is! — Kiilon pipként
pupjdn a hd, vélldn a hé! . ..

Ez a kép telik meg egyre tobb dinamikdval, ez né egyre nagyobbra, mind tobb emberi indulat,
illetve jelentés hordozdjdva. A vers stilisztikai eszkozei illetve alkotdelemei itt tehdt elsGsorban egyfajta
realitds-benyomdsnak az dtlagosndl intenzivebbé tevésében kapnak szerepet. Részben mdr ennek
kovetkeztében is hatalmas tavolsig vélasztja el ezeknek a miiveknek a stilusit attél a megjelenitési
médtél, amelyet az el6z8 évszdzad magyar koltészetének nagyjai ismertettek meg veliink. Lassu,
fokozatos helyszin-megkozelités helyett dramaian, illetve filmszerien ,,in medias res” kezdés, a ldtds- és
halldsérzetek mellett pedig mas érzéki teriilztek aktivizdldsai is hatdrozottan részt vesznek a mii-meg-
jelenitette valésdg létrejottében. S nem valahol a rénasdgon, a téli tdj esetleges pontjan, még csak nem
is ,,falu végé”’-nek jobban meghatdrozott teriiletein, hanem éppen ,,darabos hegyek s a szirt szélén”
helyezkedik el a cselekmény szinterét adé kocsmahelyiség. Ez a hatdrhelyzet azonban nem a roman-
tika képzeletmozgaté latvanyossagat szolgdlja (nem kap ilyen irdny\ részletezést), hanem megintcsak
érzékelésiink Osszességére hato ellentétek rendszerének alkotja a részét. A kornyékr6l ,,a négy égtdj
felé” repiilnek széjjel a satorponyvdk, a fagy madr ,szikrdzik” (vagyis onnon ellentétével, a tiizzel
mutatkozik rokonnak), a murci pedig ,,nyers tiizé”’-vel forrésitja a fejeket. A kint uralkodé csondnek
iivoltd, sipité torkok éneke és poharak falhoz durrantdsai felelnek. A mulatozds mind vadabb
kavargdsaban ,,a kitartdsnak, szorgalomnak tordt” iilik meg — mdsszéval olyan iinnepet, amely a
hétkoznapok kinjdnak adja végletes ellentétét. Elementdrisabb lendiilet{i, nyersebb is ez a szertartds
annal, amelyiket PetSfi szavaibdl ismeriink, amelyiket még le tudott csondesiteni egy beteg édesanydra
hivatkozé kérés. Ha a mult szdazadi nagyok altal festett képek kozt Keresgéliink, sokkal inkdbb Az
tinneprontdknak végiil pokolba szédiild tanca juthat rola az esziinkbe (,, . . . hogy fujjuk, ropjuk! Mint
akinek | maga az Ordog hegediil.”) Csakhogy itt a ténylegesen, illetve kozvetleniil leirt viligban szd
sincs ordongdsségrdl és kénkdbiizt lehelld foldhasadékokrél, mint Arany Janosndl. Irredlis elemekbdl
kizdrélag a hasonlatok idézhetnek fol valamit, mintegy hatteriil. De ezen til: a koIt itt nem kiilonallé
szemlélGként, valamiféle derék moralistaként mond — meghatddva vagy szigoru arccal — itéletet a
szereplSk magatartdsa f6l6tt, hanem 6 maga is kozéjiik valoként vesz részt az egyiittesiikben: ,,...eza
jo, ez a tdrsasdg mdr | szivemnek,... ez a nép | mely igy iili meg, 6klendezvén, | hdlaadé szent
iinnepét”. Egyiitt fijja veliik a nyers 6rom és a felgyiilemlett diih iivoité énekeit: az elvont jéhoz és
rosszhoz viszonyitds helyett itt tehdt az adott tirsadalom dltal meghatdrozott életforma kiilsG és belsé
vildgdval val6 azonosulds, illetve az életforma csGdjének keseriien kritikus lattatdsa domindl. (Ami mds
vonatkozdsban azt jelenti, hogy a leirt, illetve kifejezett magatartdsban ugyancsak ellentétek egymds-
nak fesziilését lathatjuk.)

Illyés kétségkiviil visszanyult tehét egy el6z6 szdzad értékes hagyomanyaihoz, kivalasztva maganak
azt, ami annak eszkOztdrdbdl alkalmazhaténak mutatkozott. Természet-, targy- és emberdbrazoldsa s
benne kifejz6d6 magatartdsa azonban nem sokkal kevésbé kiilonbozik azokétdl, akiket igy mestereiiil
vilasztott, mint az 6vék mondjuk a Csokonaiétdl. (Legaldbbis: az adott viszonylatban.)

, A vizsgdlt esetek ugyan csak szélsOséges példakként jellemzdk, de nem dnkényesen valasztottak.
Igy az Gsszképet mdskor is hatdrozottan elkiiloniild részekbdl illeszti-rakja ossze. ,,A fii, a viz, a fa, a
felleg” lagyabb, ,egy nyir, egy nydr, egy sornyi krumplidgy” szilirdabb darabjaibdl (Fa dolgozik,
Délben), vagy éppen ,rozsdds ekék, torott kerekek, szekerek, szerszamok” egymdshoz kordntsem
harmonikusan simulé képelemeibGl (Nyugodt vagyok). Akir a keserliségtol szdraz torokkal fogalma-
zott tGmondatokat: ,,ég kék, ur ir, a pap imddkozik . ..” (Eg kék). Neveket, tirgyak, helyszinek,
iddmozzanatok megnevezéseit rendezi mdskor is kemény tagoldssal egymds mellé. S jeges sik vagy
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pardzsként dgesd ,juliusi Srjongd talaj”’ adja gyakran — mads-mds vdltozatokban — a szinterei (pl.
Nyugodt vagyok). A hosszan porzé it is gyjtézsindrként litszik fiistolni, mint ahogy maskor az ispdn
dvoltése is ,fiistét vet”, A hangok gyakran , félzendil”’-nek, ,,csattan-nak, ,,dérren”-nek, ,harsan’-
nak vagy éppen ,,bGdiil”-nek. A mozdulatok energikusak, gyakran szakaszokban ismétléddék: ,tépde-
sett . . . rdmrontott, . . . rdntott . . . rézott . . . el-eimaradt” ~ olvashatjuk akdr egyetlen tizennégy sor
terjedelmd versében (Mint fa a makkidl), s mashol is iitések, poccintések, cikdzdsok, pattogdsok,
villandsok, csattandsok kévetik egymdst megiehetds gyakorisdggal. A harag érzése messzire latszé ,,r6t
koszori”-t rajzol a homlokra, még az igazsdg silya is tdntorgokkd tudja neheziteni a 1épéseket (Ddzsa
Gydrgy beszéde q ceglédi piacon), az elhangzé szavak ,,t0mdr"-ek, — a vildg a maga egyetemességében
is csak gdresds, nehezen hasadé fatuskéként enged teret annak, aki itjat keresi benne (Beszdmold).
Szoritdsok és robbandsok, szavakat elfojté némasdgok és nyiltan feltérd nyers indulatok, sziszegtetd
fdidalmak és végsG kinrdnduldsok, haldlt idézd zuhandsok és tiltakozé felmagasodisok rendszeres
tényezdi az Illvés-verseknek. Az egykori aratdst Gjra 4tél6 lrikus sem csak ,,a2 munka” vagy ,az
életteremtés™ {innepi szertartdsdt 6rékiti meg, még csak nem is az egyszerre rdinduld karok gépiesen
pontos ritmusdt (ahogy tette ezt a Jifiusi foldekem ité Kassdk), hanem a goresdsodd izmoknak, a
fulladé tiiddnek a Kinjat is. S azt, ahogy végiil is ott hever a tObbiekkel 6 is ,szutykosan és halikra
viltan | mint kiddlt 16 az Gt pordban, | ... mint diszné a sirban . .. kinyitott szdjjal, fennakadt |
szemmel meredve a2 magasba . . > (Ifjiisdg, Szennyesen, mocskosen, drvdn). .

Ha figyelembe vesszilk az érzékletességet, az anyagszer(iség hangsiiyozdsdt és a viligos — a
mindennapival egészében nem ellentétes — elrendezésnek, az erdteljes képszerkesztésnek a tdrekvéseit,
s az illdzidfosziatds energikus gesztusait, ahogy az embert nemegyszer kegyetlen tdrsadalmi viszonyok-

 ban Idttatjdk meg az emlitett versek, akkor aligha lehet kétségiink afelSi, hogy ez a mivészet a

,Jealizmus” cimszava alatt kivin magdnak besoroldst. Mégpedig olyan valtozatdval faldlkozunk itt a
realizmusnak, amelyik a naturalizinusnak és bizonyos szdzadunkbeli konstruktiv térekvéseknek az
eredményeibdl is sokat tett a magdévd.

Aligha lenne helyes ertdl a jelenségr8l szdiva az | asszimildlt” megjel6lést haszndlni, hiszen
nem szembedtlfen eltérd fejlddési vonalaknak a metszéspontjdn joit létre merdben egyvedi karak-
terli sintézis. A megkezdett geometriai hasonlat tovibbviteleként, inkdbb egymdssal szoros nyi-
ldsi szdget bezdré vonalaknak természetszerii dsszefutdsdrol lehetne szdlni. Abban az esetben, ha a
— konkrét torténeti, nem pedig elvont tipoldgiai értelemben vett — naturalizmust a realizmus egyik
stilusvdltozaténak tekintjilk (és nem torz végletességeire, hanem vonulatdnak fGirdnydra figyeliink
oda), akkor azt lathatjuk, hogy a realista miiveknek az az egyiittese, amelyilk mdr tul van azon a
naturalista hulldinon, amelyik az embert a maga természeti és tdrsadalmi (Gszténds-indulati-érzelmi-
gondolati) valsdgdban, természeti &s tdrsadalmi (ezen belill tirgyi) kornyczetével vald kolesOnhatdsd-
ban torekedett megragadni (mondhatni: til a realizmusnak e késdi ,,Sturm und Drang periddusdn); ez
a fajta realizmus iltaldban gazdagabban tudta az embert kiilvildggal valé kOlcsonhatdsdban dbrizoini,
mint a kordbbi. Legaldbbis az alacsonyabb néprétegeket tekintve: a parasatsfg és 2 munkdssg életét és
alakjait, aholis kdzvetlenebb meghatirozé szerepiik van aZ anyagi valdsdg tényezSinek. (Reymont,
Gorkii, Solohov, Mdricz, Sadoveanu, Nex6, Kassdk, Laxness, Steinbeck regényeinek jelentds részében
iehet ezt megfigyeini.) A képzdmiivészetek konstruktiv torekvései sem csak az olyan irdnyokkal tndtak
szerves egységet alkotni, amelyek geometriai idomokkd absztrahdltdk a tdrgyakat, hanem azokkal s,
amelyek a ldthat-érzékelhetd vildg megorokitését is célul tizték maguk elé: ez a megjelenitett alakok
monumentilissd formildsdhoz vezethetett, (Példdul Derkovits, Nagy-Balogh, Rivera, Siqueiros festmé-
nyein.} A hosszabb torténeteket elbeszéld epikai és a drdmai miivekben ez utdbbi irdnyok —
természetiikbdt kdvetkezGen — nem juthattak nagyobb szerephez, az dlidképeket vagy rovid torténése-
ket kimetsz§ iefrd (pontosabban: leiré-elbeszéld-reflektdld) kdltészetben azonban igen. §8t, alighanem
elmondhatd, hogy a hangsilyosan, ,naturalisztikusan” nyers valésigmegjelenités mdr éppenséggel
megkovetel a koltészetben valamilyen irdnyy modositist. (A naturalizmus énmagidban Ggyszélvin
koltészetellencsnek mondhaté, érzelmességgel vagy romantikus retorikéval kiegésziive pedig — ahogy a
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szdzadforduld évtizedeiben szocidlis indittatdsi lirikusokndl ismételien jelentkezett — nem a legmaga-
sabbrend(i szintézist kindlja.) Illyés ,tovibb realizdlta® — a szdzadvégi naturalizmus értékesebb
sajitsdgainak jegyében — a mult szdzadi magyar kéltészetnek azokat a hagyomdnyait, amelyek a
maguk kordnak romantikus-klasszicizald stiluseszményei szerint megfinomitottan, de azért mér hatdro-
zZottan realisztikus torekvéseket képviseltek, s rendkiviil markdnssd tette a huszadik szdzadban tobb
véltozatban jelentkezd konstruktiv torekvések hatdsdra. Mdsoknil nem tapasztalt masszivitdst adva
koltSi miivei egy részének. Félreismerhetetleniil 2 mi szdzadunkhoz kotdtt darabjait adva ezzel a
stilus-értelemben vett realizmusnak is — az emlitett prézairékhoz hasonld, de alighanem egyénibb
karakterii feladatot oldva meg ezzel a koltészet teriiletén.*

fgy tudja Illyés az egykori — talin utolséul megmaradt — betydrnak az alakjdt is megjelenitent.
Nem ,Szommyft Joska”-féle aranyrojtos-gatyds Oltézékben {mint ahogy ezt még Mdricz is megtette
regényében, csak utébb vetkdztetve ki latvanyos jelmezébdl). Nem romantikusan dacos lizaddként —
de nem is ennck valamilyen ellentéteként, reménytelenségbe-nyomoriisigba sziirkiilt szegényember-
ként, Illyés egyszerre mintizza meg reszketd kezii, koldult levest kanalazd Oregként, egyszersmind
olyan embernek mutatva, akinek megjelenése szinte mitoszi tdvlatokra utal vissza:

Ldgo bajsza, szemoldoke: s
egy-egy havas borzolt bokor;

havas bokrok itdttek ki

két fiile hajlataibél. et
Csapzott Gszes haja a szélben,
ahogy lefédte vén fejét:

mint téli t4j f815tt gomolygd
Zuzmords, szélkavarta ég. DomaE
Tey emlékszem td, félszeme, ‘

ép félszeme is, mint fagyott

pocsolyin az el-feltiing

téli nap, félve csillogott.

Hangja is, mint a téli szél, N
mint félholt farkasok rekedt S
iiviltése, kiket nagy messze

most dlnek épp az emberek . ..

Roskadtan, elbizonytalanodva motoz elSttiink, ,alkotdelemei” — egymdstd! elkiilonitve kirajzolt

.- testrészei — azonban természeii és emberi kiizdelmek elemeit vetitik hitteriil az elébb megill, majd

eldiilongéld alakhoz. A té] elemeit pedig a ,,forrd, tikkaszté” nap €les kontrasztiaként idézi meg.
Id6nként szinte ropogd hanghatdsok (,,borzolt bokor™, ,,bokrok iitdttek ki”, ,,zuzmords, szélkavarta
ég” stb.), plaszticitds, ellentétek, objektivitdsra torekvd hang szigora, s végill az eayhén mégis
megemelkedd dombvonal mégotti eltinés: mindez annak ellenére sem rokonitja 2 natusalizmus
szélsBségeinek jegyében szitletett, kizdrSlag emberi nyomorisdgot megtestesitd szogényember-dbrazold-
sokkal, hogy egyértelmiien szemben dll a romantika ldtvinyos szerepldivel.

1A mondottak alapjdn Mtszik célszerinek — legaldibbis akkor, ha tovdbbi vizsgdldddsok is igazolni
tudjdk az itt mondottakat — a realizmusrél mint tizenkilencedik—huszadik szdzadi stilusirdnyrdl
szélni, Természetesen nem mint a kor egészének a reprezentativ stilusdrdl, hanem mint ezek egyikérdl.
Pontosabban: mint tébb stilusviltozatot — tényszerii-tdrgyiast, naturalisztikust, konstruktivat — muta-
td fontos stilusrél. (Egy stilusirdnynak az egyik szdzadbdl a mdsikba vald dtnyildsa éppugy el6fordul
mds esetekben is, mint az, hogy célszeriinek mutatkozik az egésznek tekinthetd fejiGdési szakaszon
beliil alszakaszok knnutatasa ) Ez a fogalom — magdtél értet6dden — nem az esztétikai vagy a modszer
értelemben vett realizmus-fogalom helyébe keriilne, hanem melléjiik. . i -

:v.-;:.
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A rendkiviili tomoritést Illyésnél mdskor az azonos karakterli képelemek ndvekvS intenzitdsi
halmozdsa szolgdlja, illetve ez viltja fol. fgy példdul a Koldusokban, ahol egyetlen félelmetes menetnek
a képébe vonddik Ossze az évek sordn be-betért nyomorultak vonuldsa (hegyre fol, hegyrdl le, kétfeldl
tarisznydkkal és széllokésekre szerterebbend rongyoknak a szdrnyaival kozrefogva). Vagy a késGbbiek
koziil elssorban a Hidi vdsdrban, ahol a hdrmasan hangsilyozott ,k6zép” Koriil, ,,a sik aljgn”, ,a
napisten” tiize alatt tdvoli tdjakrdl sszegyiilt embertomeget mutatja be egyetlen kérforgdsban. Mdskor
viszonylag kevés részletbGl OsszetevGdd egyszerii képet novel monumentadlissa, és helyez be egyre
teljesebben a nagyobb Osszefiiggések rendszerébe. Ilyen tipusu koltGi alkotdsai koziil 4 Kacsaldbon-
forgo Vir a legjelentdsebb.

Ez a mii ugyanakkor el is tér némileg az el6bbiektSl. Flleg Osszetettségével; azzal a sajatsdgdval,
hogy egyszerre tobb irdnyban is mutathatok ki masokkal rokon jegyei.

A megiitott alaphang a konnyed, él8beszédszerii csevegésé — akdr a Hajnali részegségben, Kosztold-
nyindl. (,,VidékrGl érkeztem el6zG este. | Reggel, akdr a ruhdt, a szokottat” . . . ,amelyben . . . de hisz
mar oly gyakorta széltam | réla . . .” — ,,Egy széval egy nap ota . .."” stb. — Ez a jelleg mutatkozik meg
a verselés viszonylagos lazasigdban: a sorok hirtelen megrovidiiléseiben-meghosszabboddsaiban is.) A
hngsilyozottan természetes hangvétel megy it egyfajta konnyedén tirgyias hangnembe — mikdzben
egyre abszurdabb ellentétek tényeirSl k6z6l informaciokat. ElsGként a budai hegyvasuti jegy drdnak és
a szezonra érvényes napszam-tarifianak a pontos egybevigasarol (,, . . . mert nalunk hetven fillér most a
napszam . ..”), utébb a szinteret adé villanegyedbe és a sziikebb hazaként ismerGs megyébe eljuté
villanyfény mennyiségének egymdshoz valé viszonyardl tdjékoztatva, végiil a vendéglSi asztalokon
feltdlalt ételek drainak, a foldmunkds-bérviszonyoknak s orszagos gazdasagi- és nyomorstatisztikaknak
az Osszefiiggéseirl. Az egyre erGsebben visszafogott, ltszdlag elegdns tdrgyilagossigot kés6bb mdr
olyan indulat fesziti, melynek gunyorossdga kidltéan iit 4t a leplezés sima felszinén, s végiil monumen-
tdlis lditomds kibontdsdban kap teret. Olyan litomds borzongaté korvonalainak rajzdban, amely
— pontjainak statisztikai kiszdmitottsdga ellenére — alighanem az GriilettS] kornyékezett Goya iszonya-
tos Saturnusképében taldlhatja meg a legkozelebbi rokondt:

A kert el6tt, ahol hdt eszerint

naponta egy hidat, kérhdzat

ropogtat s nyal szét e bajos, viddm had
és harmincezer halvasziiletett

kisded jovéjét,

llt mdr a korz6 . . .

Amit kozvetleniil lattat-érzékeltet olvaséival Illyés verse, az tovdbbra sem tér el ugyanakkor ennek
a vildgnak a lathaté-érzékelhetd felszinétSl. A viziét nem lehet elfelejteniink, mégis, inkdbb csak
raciondlisan atértelmezheté hdttérként vetiil a redlis litviny mogé. Akdr a magyar és vogul népmesék-
b4l ismerds, de radikdlisan 4talakitott — taldn Derkovits Dézsa-sorozatdnak egyik darabjétdl is
megihletett — hatalmas kép: a kacsaldbon forgé vdré. A csodapalotdé, melyet ebben a viltozatdban nem
vardzserGk tartanak dllandé mozgdsban, hanem a fold ald szoritott, vak lovakként korbe hajtott
embertomegek — s amely ott sokszorozédik minden tdjdn a versben megjelenitett vilagnak, a ,,vak
nyomor”’ posvdnyai f61é magasodva.

Erdteljesen vesznek tehdt részt a versben a ldtomdsok is, egy-egy ,,mint”, ,tdn”, ,olyan volt”
gyengén tdvolitd, illetve mintegy idézGjelbe tevé hatdsa azonban rendszeresen érzédik. A népmesei
szemlélet inkdbb csak szinezd, illetve kép-épité tényezdként van jelen a miiben, melynek alapszovetét
a ldthaté és tudhaté elemek egyiittese adja. Nem csupdn érzékelések és értelemmel megismerhetd
tarsadalmi Gsszefiiggések, hanem a pszichikai szféra viszonylatdban is.

Hiszen az Onjellemzés is részletezd s egyben kegyetleniil pontos itt. ,Mi szép ez — gondoltam s: —
mi faradt | vagyok én bedllni a karba, | mely e csillogé korhintdnak [ a zenét adja . . .”, ,,szeliden, [
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mert indulat mdr rég nincsen e szivben, (...) ismernek, békés vagyok, engedelmes | s oly tiirelmes,
hogy az mdr arcpirité — | nem {télem, csak nézem a vildgot — [ magam is gazdag | vagyok, vagy annak
tarthat, ki nem falhat kalicsot; | naponta eszem s dgyban hdlok . . .”. (Nem a teljes koltdi személyiség-
hez hil ugyan ez az Onjellemzés, inkdbb csak annak egyik arculatdhoz: a versben szerephez juttatott
kettds kotddési , lirai hds”-hodz, miivészi tekintetben azonban ez a mérvadd.)

Legfontosabb jellegzetességei alapidn sorolhatd tehdt A Kacsaldbonforgd Vir is a realista koltdi
miivek egyiittesébe. Olyan darabok kozé, amelyekben a tapasztalati valdsdg hagyomdnyosabban
realisztikus rogzitése részben az v tirgyiassig szikdr ténykultuszival és hang-visszafogasival, részben
egy népmesei szemiéletnek az elemeivel, részben pedig — a budai villanegyed , kerek gyonyortiség'™-
ének szemléletessé tevésekor ~ impresszionisztikus dekorativitdssal taldlkozott dssze® — tdvolabbrél a
korabeli konstruktiv torekvésekkel is rokonsdgot mutatva, Végsd soron teljes, de tobboldali egészet
adva.

A gondolatilag megragadhatd legfontosabb Osszefiiggések nyersen érzékletes megjelenitése nem
egyediildllé [llyésnél: a hdbory aiatt irt Hulloevdk és a mdsfél éviizeddel késSbbi Ldszdr, macskabél . . .
lesznek taldn a legszemléletesebb jelentkezései ennek az alkotdsmédnak. A vele rokon képnévelésnek
flletve kép-dtlényegitésnek inkdbb a Nem menekiilhetsz és a Két kéz hozhaté ol jellemzd példdjaként.
(Kevésbé jellegzetes, részben ugyanakkor a Koldusok kapcsin emlitett képtomorités eljdrdsdt is
alkalmazé versként a Magyarok és az Ezer mérfoidre . . |\) Az \ij tdrgyiassdg viszont inkdbb kordbban
érvényesiitt Illyésnél kézzelfoghatdan: a Hdrom dreg elsG részében és — még tisztdbban — az Elégia

‘;, soraiban.

Mis alkalmakkor mds drnyaldsban: esetleg ligyabb, ténusosabb szinezésben, megint médskor élesebb
képkivdgdsokkal (pl. a Rend @ romokban kezd§ szonettsorozatinak egyes darabjaiban) mutatja meg
Illyés koitészete a realista hagyomdnyok folytatdsdnak illetve megijitdsdnak a lehetdségeit. Mindegyi-
kitket kitlon-kiilon tdrgyalni taldn mdr f6lds szétaprézdshoz is vezetne. Viszont — ahogy az elsd vers
vizsgdlatakor ldthattuk is mdr — nem csak ezek egyiittesével jellemezhetG a harmincas évek kdltGje. Ha
a tdbbiek silya nem éri el az emlitett alkotdsokét, akkor sem hagyhatjuk figyelmen kiviil jelentkezé-
sitket — foltéve, hogy valds képet akarunk alkotni errdl a korszakrdl. A Rend a romokban idézett
nyitdverse nem véletleniil egyesitette magdban a kiilonboz8ség végleteit.

A ldmpa lehull, Elddl

ott kiinn a hold az estben,
A sziv réten dadogia,
menekiilj. Nem menckszem.

b Leomlik darabonként R
: a hdz koriiitem, Aliok
vagy lék, asztalomndl. .. - -] ' Loy
Nem bdnom a vildgot.

Elhdnyt ruhaként hegy, 6, ) i
gyapjas erddk a f6ldon — SR
Virjdk, mit ejtek el még, o
Emlékszem; igy vetkdzom., B R

Anydm volt? Szeretém volt? ...
- Abi csak szdmon jirkil, ) S
iigp elszdll, — szobornak igy hagy - B
-t chemmel, k8 bokdmnal. . i

1t is érzékelhetd egyébként Kosztoldnyi példdjinak hatdsa. Pl ,.midén a kék ég atdérlik eziisttel |

‘ s azdld fény heve csak a fik csicsdn | lobog, mint hunyd ldmpa, szinte fiisttel ., .”
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Szé sincs persze arrél, mintha minden tekintetben eltérnének az elSbbiektSl az ilyen versek,
amilyen A ldmpa lehull . . . Itt is el lehetne példdul mondani, hogy drémaian ,,in medias res” kezd&dik
a cselekmény. ,,R6t” szin nyersesége, ,,darabonként” leomlds-leejtés ismétlddS szakaszossdga, magano-
san dllé alak szobor-keménysége jelenik meg a szemiink elStt. Csakhogy a ldmpa itt nem valamelyik
vidéki vagy kiiltelki kocsmaé, pusztai cselédhdzé vagy kényelmes polgdri lakdsé. 4 lithpa hullott le:
nem tudjuk, honnan, nem tudjuk, hovd vagy miért. Osszetort volna? Nem, de épen sem maradt:
testetlenebbiil képviselte anndl magdnak a fénynek egy fajtdjat, hogysem szdmba kellene venniink a
limpédnak mint tdrgynak a sorsat. Lehulldsa végleges elt{inésével: megsziinésével egyenértékii, csak még
a fontrdl lefelé irdnyuld gyors — bar puha — mozgdsnak a mozzanata térsul hozzd. A hold — a kiilsé
fényforrds — ,,eldGlése” is ennek érzetét erdsiti. (A mondatbdl azt is megtudjuk, hogy csonkdnak kell
itt elképzelniink a hidegfény(i égitestet.) S aztidn omlik, hull, tdvolodik minden — lényegében: a vildg.
Nem hédboriknak, apokaliptikus végpusztuldsoknak a hatdsira, mint ahogy a menekiilésre készté —
pontosabban: hidbavaléan menekiilésre birni akaré — szavak sem olyan veszélyekrdl adnak jelzést,
amilyeneket a redlis életbSl ismerhetiink. Valamilyen elszabadulni kész, 1ényegiik szerint azonban
megfoghatatlan fenyegetések vesznek itt koriil, a maguk egyre dermesztGbb légkorével. A vilagtol vald
elidegenedés, illetve a vildgnak embertdl valé elidegenedése lesz élménnyé, a maga egyetemességében.
A megjelenitett valosgelemek targyszerii konkrétsiga fGként kontraszthatdsdval érvényesiil: elvdldsuk,
tdvoloddsuk lesz dltala szinte tapinthatéan érzékelhetdvé. Ahogy a rideg targyakkal korilvettségnek az
érzetét folcserélik a tdliik vald elhagyatdsnak talin még szorongatobb élményére.

Néhol szoborkeménységii, de abszurd madr ez a vildg. Hatdrai kiviil esnek a realizmus miivészetének
teriiletein.’ Olyan ldtdsméd alakuldsdrél ad jelzést, amilyen egy évtizeddel késSbb majd Pilinszky
Janosnak a koltészetében kezd korvonalazédni, hogy par évvel késGbbre végleges formdt nyerjen. De
mér a Hiitlen jové 1938-as kotetében megjelent Vidéki dllomdson is a kiviil-beliil fokonként kialakulé
semminek az érzetével szembesitett:

... Testem érzem, hogy val multta
a jova, hogy csepeg beliil
percenként, amit adni tudnal,
hogy né muldsommal az iir,

hogy iiriil velem is az élet —
Topogok fagyos sineken.

Ahogy lemondok, meg tgy értlek:
gyOztesen, iinnepélyesen

te érkezel a semmiben.

Befelé forduld lirikus transzpondlja itt is litomdssd a szorongdsait. Az 6t évvel késGbbi Szembe-
nézve darabjai kozt helyet kapé Orok éjszakdbannak majd egész csillagrendszere egy orokké lett
iirességnek Orzi a sotétjét. ,,.Csak rend, fegyelem van, sivirsdg, | mint a bdrtonben, mint | a rdcsos
celldban, hol az Sriilt kering . . .” A Jézsef Attila haldldnak évforduléjin irédott Ot éve . . . ugyancsak
éppen az abszurditdsnak, egy egészében visszajara fordult létnek a borzongatdsit sugdrozza: ,,Az
elfolyt, a rég itt-ringott idonek | partjdn magamban iilék hallgatag. | Nem vagy. Oly képtelen, mintha
azdta [ az egész vildg megtébolyult volna [ és neked lenne folyvast igazad.” Az a koIté szél ezekben a
versekben, aki alighanem az Ifjisdg utéhangjiban fogalmazott meg elGsz6r — bdr ha egészen halkan is
— ilyen irdnyba vivé sorokat, hogy néhdny év milva mdr erGteljesebben, a Jozsef Attildéval rokon
szemlélettel és hangon szélaltassa meg valamilyen mér-mar kozmikus elidegenedésnek, a vildgtél valé
elvdldsnak az érzéseit: ,, ... Tdgul | a ldthatdr, a lombok hullnak; | fényesedik a tdg hidegtdl | fénye a

3Taldn nem 4rt itt kiilon kimondani, hogy ez a tanulméany a realizmust leiré-rendszerezé, nem
pedig értékeld kategériaként (illetve: a sz6t ennek az elnevezéseként) hasznélja.
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messzi csillagoknak. { NG a vildg, n6 drvasdgom, [ és né az drvasdg szivemben .. .” (Utshang). Mir
mint a messze csillagok, { dgy téinnek, kerengnek kdrSttem | az emberek. Magam vagyok...” —
panaszolja majd az Akdr a fold. A tdvolodds, a semmibe rpiilés szele érint meg a Konnyii vagy
soraiban. A Kirdndulis az etkopdsnak, a vildghdl vald kizdratsnak az élményeir8l, egy izeibi-szineibl
mindegyre veszitd, végiil ,,iires és hideg” kornyezetr8l vall — hullds, némulds, ritkulé levegd, szegé-
nyedd, iiresedd, 6nmaga ellentétévé levl vildg egészét éreztetik az Ejfél utdn & a Beh pikenndk szavai.
A semmit, az {irt idézd kései Jézsef Attila-lira hidege csap meg olyan verseib8l, amilven a Semmit nem
értiink . . . és a Nem érdemeltiik meg . . . A Csendesiil mdr ezekkel a szavakkal sz6l a benne megszdlalé
fexfilét helyzetérdl: B T I SO

Békiilni igy tapul, - : R -
akinek mulni kell - ®
igy élek én is, gazdagon a fényld semmivel. Y

C

Bizonydra nem fiiggetlen ez a nemrég elvesztett, ibbb versben megidézett pilyatérs és egykori
jobarat verseinek a hatisatél. (Olyan realista jellegii versében, amilyen Az drokparton, ugyancsak érzik
a rokonsdg, de mds példdkra is lehetne hivatkozni.) Elmondhaté az is, hogy jobbdra csak kézelitik ezek
a koltSi milvek a Reménytelenil, az Ajtot nyitok, a Temetés utdn vagy a Ki-be ugrdl . . . mivésziere-
jét; részletezdbdb tdrgyaldsuk taldn ezek vizsgdlatdval Bsszekapcsolva lehetne igazdn eredményes. Nem
tagadhaté azonban, hogy jelentds, néha igen értékes, huszadik szdzadi lirdnk térténetébdl ki nem
felejthetd alkotdsokkal van ilyenkor is dolgunk. Egyuttal az is ltnivald, hogy ezek kordntsem esnek
kiviil Illyés fejl6désének févonulatin. Hiszen a kopdr hidegiitkkel borzongaté abszurditdsok vildga majd
a késGi életmiiben is megielenik — mdsképpen, mdsfajta alkotdsokban jutva uralkodd, vagy ellentéte-
zettségében ddntben fontos szerephez.

Uj, néha kimagasld értékeket adé pdlyaszakasz alkotdelemeiként: a DGt vitorla, a Fekete—fehér és
részben a Minden lehet kitteteiben,

B . ) R PRI

A folvizoit két 6, egymdstdl erSsen eltéré irdny fejlédésvonal nem kizdrélagos jellemzdje illyés
harmincas évekbeli kdltészetének. Futdlag érinteni kellett mar Kosztolinyi lirdjdval rokon elemeket, s
lehetett volna rdjuk hivatkozni annak a k&ltSi beszamolénak a tirgyaldsakor is, amelyik Babits Mihdly
opericidjdnak alkalmdval irddott fHe mindent elvesztink mi. ..}, 1észben a Most elbeszélem . ..
stilusdban. Ha példdul 2 Jén az &5zt vetnénk vizsgélat ald, akkor viszont Babitséval rokon, téle aligha
fiiggetlen értékeknek a szimbavételére keriilhetett volna sor, s az olyan lirai m{iveknek az egyiittesét is
Ossze lehetne dllitani, amelyekben Szabé L8rinc eleven dnboncoldsdval rokon tényezdkének jutott
vezérszerep. Es mdsokéval rokon, misfajta térekvések sordba bedllithaté k61t6i miivek is megérdemel-
nék a figyelmet egy olyan elemzésben, amelyik nagyobb &sszefiiggések szdlait kivdnnd nyomon
kévetni. Sok még a kutatnival ebben az anyagban. Kdztudatunk viszont taldn épp itt hajlik leginkdbb
az egyszeriisitésre: Iltyésnek azokat az alkotdsait is a realisztikus életképfestés gyakran kozép-, néha
maér kisszer{i koltdi termésének a ,,mez8nyében’ hajiamos szemléini, amelyek erSteljesen és Gjszeriien
realistdk, (Megkockdztathatd azért egy olyan allitds is, hogy néha magdnak [llyésnek a verstermése,
illetve vers-Osszedllitdsa is inditdst adhat erre.) Leginkdbb azokra a szdlakra iigyel, amelyek ezeknek a
verseknek az egyiittese kozt teremtenek Osszefiiggéseket. Ez a tanulmdny részben arra villalkozott,
hogy figyelmeztessen: Ilyés realista koltészetének legértékesebb darabjait is az uiszeriibb koltdi
alkotdsok viszonylatrendszerében lehet csak megvildgitani, Ugyanakkor ennek a viszonylatrendszernek
a tényezdi — koztiik mondhatni ismeretien [llyés-versekkel — dnmagukban is megérdemlik a figyelmet.

Olvasokét és irodalomtérténészekét egyarint.
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QUELQUES PROPRIETES DE STYLE DE LA POESIE LYRIQUE
DE GYULA ILLYES AUX ANNEES TRENTE

d o o e

L’étude choisit du produit de guatre volumes de Gyula Hlyés (Au dessous de ciels volants 1935,
L'ordre dans les ruines 1937, Avenir infidéle 1938 et Dans un monde ¢ part 1939) les poémes qui
peuvent étre rangés, d’aprés son opinion, en trois types.

Le premier type a renouvelé les traditions de ’évocation réaliste du monde extérieur, née au point
d’intersection du romantisme et du classicisme: les caractéristiques de la poésie descriptive et de
tableau de genre de Sdndor Petdfi et de Janos Arany. D’une part, it les a enrichies par ’apport précieux

- du naturalisme — en offrant une représentation vigoureuse, parfois crue de la matérialité des choses —,
¥ mais en empruntant en partie les caractéristiques de la littérature sdche des faits de la nouvelle
© objectivité et de larchitecture picturale précise des constructions aussi; tantdét en employant les
procédés d’accroissement et de simplification de la conception du conte populaire aussi.

Dans un autte type de poéme qui commence a paraitre plus tard, la vigourosité, 1a dureté ne rend
pas plus marquants Jes détails de spectacle accessible pour la contemplation quotidienne, mais il crée
éventuellement des spectacles absurdes, des impressions provoquées par I’absurdité. Ces poémes
donnent des signaux suggestifs de la désagrégation des choses, de la disparition et de 1’état menacé des
valeurs, de l'aliénation des phénoménes — éventuellement du monde entier —, sembiablement a
quelques poémes d’Attila Jézsef dans sa période tardive; en suivant un chemin qui conduira plus tard 3
une partie de la poésie de Janos Pilinszky.

Les divers éléments et procédés de la conception et de la formation des vers se mélangent parfois
les uns avec les autres, mais il ¥ a déji, dans la production des années trente aussi, de telles créations
poétiques aussi dans lesquelles les antithéses s’amalgament dans une unité organique.
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