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VARGA JÓZSEF 

ADY OLASZ ÉRDEKLŐDÉSE 
(Ady Itáliája) 

. 

Első külföldi útja is olasz földre, itáliai tájra vezetett. 1903 és 1914 között összesen közel 
félévet töltött Olaszországban. 

Glosszáit, cikkeit át- és átszövik az olasz vonatkozások — utalások — célzások. Az olasz 
progresszív szellem múltbeli nagy alakjai ott vannak Ady jelképei között. „A Kolumbusz 
hajója csalta az emberiséget mai útjára. Átkos, gyötrelmes, gyönyörű útra . . . — Mert egyre 
nyűvődnek a boldogtalan emberi idegek Kolumbusz, Amerigo . . . óta." — olvashatjuk egyik 
1905-ös tárcájában. „A Kolumbusz fatális útvágásá"-t hangsúlyosan ismétli meg ugyanitt. 
De ha ezt a téma adta ötletszerűségnek tartanánk is, Galilei idézése bizonyíthatja, hogy milyen 
szerves része volt a progresszív Ady gondolkodásának a XVII. század nagy olasz tudósa alakjá­
nak jelképivé emelése. 

„Galileivel, Hússzal még könnyen elbántak s már Spencerrel vitázni k e l l . . . " olvashatjuk 
A hétről glosszázott egyik nagyváradi cikkében. Majd egy alkalmi napihír 1905-ben ismét 
témául szolgálhatott a publicista Adynak. Rövidségében is gondolatgazdag, sokatmondó. 
Megérdemli, hogy az egészet ide iktassuk. 

„Az ujjai még megmaradtak Galileinek. Most árulja ez ujjakat egy öreg olasz asszony. 
A hüvelyket és a mutatót. A föld is forog még. Sőt mégis forog. Ma már az Egyház sem bánja, 
hogy forog. De tavaly egy könyvet olvastam. Ez a könyv egy klerikális író írása. A klerikális 
író pedig azt bizonygatja, hogy Galileinek fogalma sem volt a föld forgásáról. Csak úgy bele­
esett, mint Pilátus a Credoba. Hát ez már nagyon mindegy. Végre is vannak istentelenek, kik 
azt állítják, hogy Pál apostol nélkül nem volna — krisztianizmus. Mégis a híres feszület for­
gácsait őrizte századokig a hívő jámborság. Az olasz kormány is meg fogja venni a Galilei 
ujjait. Még ha nem is a Galileiéi. Még ha Galilei mozdulatlannak hitte volna is a földet. Mert 
úgy érzi és tudja az emberiség, hogy Galilei, ujjai mutattak irányt neki. Arra megy, amerre 
Galilei ujjai mutattak. És ereklyére szüksége van a Galilei vallásának is . . . " (Galilei ujjai.) 
S hogy mit is akart mondani korának Galilei emlegetésével a már váradi újságíró éveiben 
antiklerikális publicisztikus csatákat vívó Ady, azt elárulja noteszbejegyzése, 1904-ből, első 
párizsi útjáról: „A klerikálisok letagadják Galileit is." 

Galilei mellett felmagaslik Ady írásaiban Giordano Bruno és a korábbi századokból Savo­
narola, Machiavelli alakja is.1 

* 

1903. március 7 és 17 között járt Ady először Velencében. Hazatérve tárcában számolt be 
lapjában útjáról. „Én őszintén bevallom azt, amit sokan nem mernek. Engem nem érdekel 
a múlt, elkerülnek az ellágyulások. Istenem, Venezia engem talán húszéves koromban sem 

1 Az említett lelőhelyek az idézetek szövegen belüli sorrendjében értendők: Az első pipás, 
AEÖPM ( = Ady Endre összes prózai művei) VI. 223. III. 111. - Galilei ujjai, VII. 58-59. , 
Parisban és Napfényországban, Athenaeum, 1949. 329. 
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gerjesztett volna dalra. Bűzt, dohot szagoltam, csalást, fals színeket láttam . . . Erős érzésem 
egyetlen egy volt a Lídón. Itt már a modern élet láza csapott felém s itt tenger a tenger, nem 
laguna." Ezen az úti beszámolón még erősen érzik a radikálisok múltat elutasító szellemi 
attitűdje. 

Legfontosabb mondanivalóját 1906-os és 191 l-es olasz útja alkalmából írta meg. Marseille-
ből indult az Adria Társaság hajóján és több kikötő érintésével futott be hajója ismét Velencébe. 
Genuában észrevette a riasztó kontrasztot a díszes temető és a mindennapok sivársága között: 
„Mennyi rongyos élő s mennyi pompás halott. Persze, persze, Olaszországban vagyunk. Első 
olasz állomás az úton." (Úti levelek. A cifra halottak.) De még ezen a luxusutazáson is hazai 
gondokkal találkozik. „ . . . magyar testvéreim a hajó elején. Genuában fedeztem fel őket. A 
hajólépcső fölött álltak. Nézték a kacagó kék tengert és káromkodtak . . . Piszkos olasz munká­
sok érkeztek velünk. Jókedvű népség. Szennyes, koldus, szemtelen. De a tengeren otthon van. 
Hihetetlenül, ríkatóan árva az én fajtám parasztja. Otthon, idegenben, a grófok birtokán, 
vagy a tengeren . . . Yacht vagy tengerfenék: ez a magyar választék." — jegyzi meg kétségbe­
eséssel átszőtt iróniával. (Üti levelek. Magyarok a hajón). 

Bár az erősen politikai érdeklődésű Ady figyelmének középpontjában a kortárs francia 
(és 1905 táján az orosz) politika áll — ezek csaknem teljesen lekötik érdeklődését — olykor 
kitekint más tájakra, fgy éppen ezen az útján Itáliára is. Tud a kortárs olasz politika zűr­
zavaráról, hogy a fiatal királyság mennyire nem tud igazán élni a Risorgimento nagyjai által 
kiküzdött szabadsággal és a nagy múlt külsőséges utánzásában éli ki magát. Oly rokon volt 
mindez a hazai közállapotokkal. 

Genua, Messina után Catania volt Ady 1906-os őszi földközi-tengeri útjának következő 
állomása. „Gyönyörű hajnalban föllobogózott Zrínyink kikötött az Etna alatt. Máltából ér­
keztünk, ernyedten a tegnapi forróságtól. Catania kikötőjében zászlós, bokrétás minden hajó. 
Szeptember huszadik napja: âz olasz Unió ünnepe . . . Tíz templomban harangoznak lgalább 
is. Összehangolt, muzsikáló harangokkal. Ezek a harangok aligha az egységes Olaszország 
örömére zúgnak. Szicíliában vagyunk: pap vagy öszvér minden második élőlény. A dómban 
nagyon szürke, hétköznapi mise, Trikolor csak minden ötödik házon leng." 

Majd a Villa Bellini előtt felfedezi az olasz szabadkőművesek kiáltványát olvasó csoportot: 
„Harcias kiáltvány ez a nemzeti ünnepen. Palermóban bizonyosan valamennyit letépették 
suhancaikkal a papok . . . Az aláírás a plakáton: Ferrari nagymester. A vatikáni Rómát 
vádolja keserűen. Mazzinit idézik meg a szabadkőművesek. Hát ilyen Olaszországról álmodott-e 
Mazzini? A Vatikán és butító, fosztogató hadát nyögi Itália. Ma jobban, mint valaha. így 
állítja nagy igazsággal a plakát." Úti levelében Ady ki is ragad néhány mondatot az olasz 
szabadkőművesek kiáltványából: „Olaszok, a mai nemzeti ünnepen mea culpázzatok. Olasz­
ország ma is a papság zsákmánya. Föl kell mégegyszer szabadítani Olaszországot." 

Ady egy kis utcai pillanatképet rögzít a kiáltvány fogadtatásáról: „Mindjárt verekedés 
támad a plakát előtt. Ingerülten hadonásznak az emberek. Végre is két ősz polgár szava győz. 
Ezeket lelkesíti a plakát. Még vannak garibaldisták Olaszországban. Vannak még Szicíliá­
ban is." Ady jólesően írhatta le ezt a mondatot, hisz Garibaldit mindig a legnagyobb tisztelettel 
emlegette. Mielőtt elindult földközi-tengeri hajóútjára, 1906 nyarán, második párizsi útja első 
napjai egyikén írta glosszájában: „Franciaországban hamar észrevették, mi lesz a Kossuth 
Lajosok és Garibaldik szent hevüléséből. Rabszolgatartók altató zsoltára..." Nem sokkal 
később, 1907-ben szintén Párizsban írja le a szép mondatot: „Garibaldi minden olaszé volt 
s Róma bevétele az olasz nép hőstette volt." 

De Garibaldi nevének felemlítése a cataniai keltezésű útilevélben ismét csak alkalom arra, 
hogy az otthoni gondok eszébe jussanak, hazai fájdalmak fájjanak neki: „Különös tragi­
komikus tréfája ez a fejlődésnek" — ítél Ady abból, hogy két idős polgárnak, két garibaldistá-
nak kellett megvédeni még a század első évtizedében is a szabadkőművesek igazát: „Olasz­
országban is úgy történt, mint Magyarországon. Az a nemzedék, mely a hatvanas évek végen 
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s a hetvenesek elején élte ifjúságát; világos lelkű szabadgondolkozó. Akik már eltávoztak, 
vagy már nagyon ősz fejjel élnek közöttünk. 

Az újabb nemzedéket pedig már suttyomban a reakció nevelte föl magának. Keresztes 
diákbrigádjai Olaszországnak is vannak. És az olasz kultuszminiszter nem mert elmenni 
Milánóba, ahol az olasz tanférfiak a felekezeti iskolák eltörlése mellett emeltek harsány szót. 
Olaszországot is átitatta lassú szivárgással egészen a reakció. S milyen perspektíva táró, 
ahogy gondolatait összegezi: „Maga Mommsen kénytelen volt a szociál-demokráciában remény­
kedni. Olaszország szabadgondolkodói sem tehetnek mást. 

Estefelé indulunk Cataniából. A mólón verkli mellett munkások mulatnak. A harangok 
újra zúgnak, de a nóta hallik, mert ez a nóta a Marseillaise."2 

ősszel került sor erre a földközi-tengeri hajóútra s az utazás utolsó állomásáról küldött 
tárcájának már a címébe bekerült az ősz: Az őszi Velence. „Mi hajtja, húzza a magyarokat 
Velencébe?" — kérdezi cikkének első mondatában. Velence nevezetes helyeit, a Quadri kávé­
házat, a Danieli fogadót, a Flórián cukrászdát emlegeti, mint ahol a leggyakrabban lehet 
magyarokkal találkozni. „Mit visznek haza?" — firtatja azonban tovább Ady. S válasza olyan 
felidézni tudása Velence egyetlen varázsának, amire csak a legnagyobbak képesek. 

„Viszik-e a formák szerelmét? A szív megkönnyebbülésének képességét? Az ellágyulás 
titkát? Az elmélyedés és álom szent orvosságát? Hitem szerint aki Velencében élt, annak egy 
kicsit művésszé kell válnia, ha nagyon barbár volt is. Érzik-e ilyen metamorfózis a magyar 
publikumon? Ezren és ezren járnak Velencébe. De hiszen elkerülnek Rómába, Parisba, Mün­
chenbe, Drezdába is. És — haza mennek. 

ősz van itt egyébként, csodálatos velencei ősz. Fázunk is olykor. A Lídón némely napon 
szinte hősködés fürödni. . . írók és művészek hónapja a velencei szeptember. E napokban 
korán bukott le a hold. De fölséges képeket festett. Egészen Gauguin-szerűeket. És a csönd. 
Milyen csönd van most is. Az a csönd, amely önmagához vezeti el az embert. Az embert, aki 
szegény, olyan messze bolyong mostanában önmagától. Ez fájdalmas is, de szép. És Velence 
ilyen őszi napokon csupa fájdalom és szépség." 

Egy-egy kor szépségeszménye s egy-egy művész szépségideálja több mozzanatból tevődik 
össze, sok mindent figyelembe véve érthető meg. Adynak is szét kellett néznie a világban, 
látnia kellett azt a gazdagságot, amit a polgári kultúra Párizsban együtt mutatott meg neki, 
látnia kellett a francia dél, a Földközi-tenger egyetlen szépségét, s mint költőnek is a Vér 
és arany korában kellett járnia, hogy korrigálja első velencei útjának elsietett beszámolóját, 
és hogy rányíljon a szeme a város valóban egyedülálló atmoszférájára: szépségére. Velencéről 
ez a kép él benne most már élete végéig. A háború alatt írt néhány versében is így tolul föl 
emlékezetében a város képe (Hogy kevesen vagyunk, Intés az őrzőkhöz, Készülés tavaszi uta­
zásra).3 

Velencei útján találkozott először a tengerrel. „ . . . és milyen sohase banális, milyen káp­
rázatos, nagyszerű a tenger és itt a tenger" — írja még 1911-ben is, amikor a Földközi-tenger 
mellől és mellett indultak el Lédával ismét Olaszországba. A Világba Utak és csalódások fő­
címmel írt tárcasorozatának alcímeiből az út állomásait is megtudhatjuk: Észak helyett megint 
Délre. Piza, Firenze s más csalódások. Firenze és a régi szemek. Nagy eltökélések Róma előtt. 

„S kanyarogtunk a tenger körül Génuán át Pizába . . . " — írja egy helyütt, s ezt a fél­
mondatot azért szakítottuk így ki Ady cikkéből, mert valószínűen ez az útszakasz inspirálta 
az Áldásadás a vonaton intonáló strófáját: 

SAEÖPM IV. 52—54. — Üti levelek. A cifra halottak. Parisban és Napfényországban. 
Athenaeum, 1949. Sajtó alá r.: FÖLDESSY GYULA. 162. L. még Beáta nővér sírja c. novelláját. — 
Üti levelek. Magyarok a hajón. I. m. 163. — Úti levelek. (Catania, szeptember 20.) I. m. 164— 
165. L. még Úti levelek. Magyarország és az antimilitarizmus. I. m. 172 — 173. — Garibaldiról: 
AEÖPM VIII. 18-19, 314. 

3 Az őszi Velence. Parisban és Napfényországban . . . 165 — 166. 
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A tengerbe most hanyatlik a Nap. • , , : ; . . . , ! / ^ftíís f 
Most fut leggyorsabban a vonatunk, . ..:ni;'... 
Most jön a legtöbb, nagy emlékezés: . . ; i . 
Megáldalak. : : ; ; \L . 

Űtját beárnyékolta a Léda-szerelem szakítást-előző válsága. Beszámolójának címszavába 
is ezért került be a csalódások. Ezt az utat már nem a civódásokkal együtt is boldog szerelmes 
Léda és Ady járják. Léda naplójából tudunk arról a félelmes tivornyáról, amelyet Firenzében 
alkalmi ismerősökkel ült Ady, hogy kijózanodva bocsánatot kérjen Asszonyától. Ilyen lelki 
állapotban írhatta Firenzéről Ady az inkább róla árulkodó mondatokat. „És Firenze, melyről 
eldalolták már a legpompásabb jelzőket s kihagyták azt az egyet, melyre ma is döbbenten 
rázódik meg az én ideges fejem: lármás. Az emberek ok nélkül, indulat nélkül ordítoznak, 
mintha csak azt akarnák fejbesújtóan tudatni, hogy ők nem a renaissance szobrai." Ezt a 
privát rossz érzését rávetíti aztán a történelmi Firenzére is: „És a város, mely sehonnan nézetve 
se tud királyi és méltó szépségű lenni, érthetetlen halmazhelye egykori hatalmaknak, isteni 
embereknek s alkotásoknak." 

Kevésbé elfogult pillanatában papírra vet Ady azonban egy olyan prózai vallomást is 
Firenze ürügyén, amely metafizikus költészete egyik nagy motívum-körével rokon. Firenze 
és a régi szemek írta kis glosszája fölé a várossal némileg megenyhült költő. A szem Ady lírájá­
nak egyik szembetűnő szimbóluma. Első kiéneklései ott vannak már az Űf versekben: Hunyhat 
a máglya, Mert engem szeretsz. 

Áldott csodáknak 
Tükre a szemed, 
Mert engem nézett. 

Áldott ezerszer 
Az asszonyságod, 
Mert engem nézett, 
Mert engem látott. 

S hogy valóban mennyire lírai ihletének mélyéről fakadt ez a motívum, arról vallanak 
későbbi versei is: a Vér és aranyban Add nekem a szemeidet. A szerelem nagy válságának idején 
viszont a megkapaszkodás, a valamit megtartani akarás fejeződik ki benne: Nem adom vissza. 
Megjelenik a Csinszka-korszakban is: Őrizem a szemed. 

S íme, mit olvashatunk az említett kis glosszában „Igen: ez a föld s az egész látható világ 
arravaló, hogy jöjjenek mindig új és új emberek, kik mindig és mindig újnak lássák. Firenze, 
a szétkürtölt tündériességű, hívő, vonzó Firenze, a régi szemek városa, de nem múzeuma a régi 
látásoknak, hanem kultusz-helye. Firenze azért van és él, hogy a régi szemek jussát hirdesse, 
a régi szemek örökéletét elhitesse s alkalmas, mai szemeket régiekre váltson. Nemcsak Tizian, 
Rafael s mások feslett, régi szemei néznek rám s nemcsak azok szemei, akik látásukat vala­
mikor kőbe, térbe, alakba vitték. De a bennszülött firenzeieknek, csaknem mindnek, régi a sze­
me, régi kutatással és lobogással s akik idegenek szerelmesek Flórencbe, szintén régi szeműek." 

A városnak is ezek a régi szemek adnak mentséget Ady szemében: „Firenze asszonyai nem 
egy nagyon elkülönbözött szépségfajta, de a szemeik olyan titokzatosak és régiek, hogy meg 
lehet értük a szemek antikvitását szeretni. Ezekkel a régi szemekkel Florenc valóban látható 
paradicsomként, melynek se hiányai, se kígyói nincsenek." 

Tizian, Rafael emlegetése valószínűvé teszi, hogy Ady képtárban is — valószínűen az Uffizi-
ben — megfordult Firenzében. S talán azért említi éppen e két nagy művész „festett, régi 
szemei"-t, mert mindketten, de különösen Tizian, nagy portréfestők is voltak. 
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S ahogy glosszáját folytatja, a befejező mondatok A minden titkok versei néhány darabjá­
nak desifrírozó kulcsaként olvashatók: „A hajlamok szegény, cammogó vándorok az ember­
generációkban, de a szemek ragyogó, gazdag, száguldó kéjutazók. Etruszk, görög, mindenféle 
szemmel volt találkozásom Firenzében s olykor-olykor egy-egy hideg, kék szempár fagyasztott 
meg egy pillanatig, egy pillantással. Milyen Északról, milyen régóta, mennyit utazhatott 
ez a gőgös, fagyos szempár s vájjon ki fog Firenzére nézni vele ezer év múlva?" 

A minden titkok versei, Az Élet-Halál f/Wcű-ciklusának reinkarnációs verseivel rokon ez a 
glosszába-rejtett vallomás. Az elrejtett arcok, Az idegen arcok, Akit egyszer megláttunk. 

Ezernyi idegen szemre 
Vet naponként képet az arcom 
S ezer idegen arccal alszom, 
Kik a szemembe temetvék: 
Ezer rémlés és száz emlék. 

Hűvös szemek légiói, 
Hiába tűntök messze-messze, 
Nagy titkokkal bele van edzve 
Szemünkbe, kit egyszer láttunk: 
Egymással éltünk és háltunk. 

S ki rámtekint, kit megnézek, 
Akármilyen undorral tettük, 
Egymást örökre elszerettük, 
Mert az utolsó látásig 
Álmunk: a másik, a másik. 

Ha a Firenze inspirálta Ady-szövegből Ady metafizikus költészetének titkait próbáltuk 
megfejteni, meg is fordíthatjuk vizsgálódásunkat. A vers szem-motívumával visszautal 
a prózai szövegre is, de több is annál. Vallomás Ady világot ölelő pánhumanizmusáról. Túl 
a szem-szimbólumon, ennek a reinkarnációs életérzésnek legnagyobb pillanatát is az említett 
verseket magába záró A minden titkok versei kötet őrzi, s ez: A föltámadás szomorúsága* 

„ . . . minden beteges nyugtalanságomat már naponként győzve veri egy új, nagy-nagy 
titkos nyugtalanság, jóleső, mint a boldog halál lehet. Rómát érzem, hogy Rómát látom 
nemsokára. . . a Földnek és Időnek öröme, legszebb szimbóluma, Róma, üzeni, hogy vár." 
- vigasztalta magát firenzei rossz napjain. De Róma előtt mégis újra és újra fogadkozik 
— Nagy eltökélések Róma előtt, írja glosszája címében is — már-már annak az embernek a ciniz­
musával, aki maga előtt is szégyelli, s éppen ezért rejtegetni igyekszik meghatottságát. 

„Úgy gondolom, hogy úgysem jöhet semmi s úgy utazom el, mintha valaki más helyett, 
megbízásból robotolnék le egy utat. És úgy fogadkozom mégis, mintha engem fenyegetnének 
szuggesztió-veszedelmek s jóelőre védekezem Róma ellen. . . . Borzasztó módon ismerem, 
érzem az örök emberi gyöngeséget, mely énbennem fokozottan munkál: egy név: egy hagyo­
mány, egy jelszó megbabonáz. Nos, én nem akarok még csak Goethe methódusával sem köze­
ledni Rómához, hogy csak azt látom Rómának, amit én akarok és csak annyit. . . Eldobom 
ezennel öt-hat Róma legendáját, a maiét is, vágyom arra a shakespeareien durva szerepre, 
hogy Róma nekem csak egy vasúti állomás . . . " 

4 Utak és csalódások. (Észak helyett megint Délre.) - (Piza, Firenze és más csalódások.) — 
(Firenze és a régi szemek) Parisban és . . . 307-309. L. még Kisfaludi Stróbl Zsigmond: Em­
berek és szobrok. Bp. 1969. 37., 49. 
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Ady római napjainak Elek Artúr, akit Ady maga nevez „Rómában élő és Rómával élő" 
barátjának, volt a cicerónéja. 1919-ben a Nyugat Ady-emlékszámában meg is írta e pár hét 
történetét (Ady Rómában). Ez s Tolnai Gábor értő, szép elemzése (Nyárdélutáni Hold Rómában) 
feleslegessé teszi, hogy Ady római napjaival részletesebben foglalkozzunk. Hisz a kortárs 
emlékeihez úgyis legfeljebb csak azt megerősítő kiszakított levélmondatokat tehetnénk hozzá. 
Hogy az esztétika az életben, a mindennapokban van, ez még talán annyira sem érdekelte 
Adyt Rámóban, mint Firenzében. Nem is csoda, hisz annyira önmagával volt elfoglalva, hogy 
ettől a belső rettenettől nehéz lett volna mást meglátnia. Ahogy Elek Artúr pontosan lejegyezte: 
„ . . . szétnyitotta előttem a lelkét és rákényszerített, hogy beletekintsek. Megdöbbentő 
dolgokat láttam benne. Egy régen kigyulladt, egész életére és költészetére végzetes szenvedélye 
akkor volt benne kialvóban . . . " 

S mégis, Rómát is mélyen — lényegileg 1 — értette. Prózában is megfogalmazta, amit versé­
ben írt: „Nem igaz semmi sem, a Goethe igazsága sem: ebben a városban van elrombolva, 
elépítve és fölépítve minden, amiből a mi lelkünk összerakódik." Ahogy versében olvashatjuk: 

örökkön éltem, élek, 
Csupán hüvelyt cserélek, 
Mint Ulisszesz görög. 
Áldom a nyüzsgő Rómát, 
Mindennek átfogóját, 
Pulyásan is nagyot. 
Ma, hogyha úgy akarnám, 
Alkonyi álom karján 
Akár Remus vagyok. 
Nézem a mai nőket, 
A volt és lesz időket: 
Be régen élek itt, 
S be minden élet mindegy 
S a Hold már ismer minket, 
Vigyorog s nem hevít: 
Sandítva száll Rómára. 

(Nyárdélutáni H 

Hold-motívumával Ady fontos művészi jelképével él ez a szintén reinkarnációs vers.5 

S az olasz szellem mit adott alkotó géniuszának? A múlt nagy festői, szobrászai közül 
Michelangelói, Tintorettót említi. „Ugye ismerik a Botticelli vásznát?" — kérdezi egy helyütt: 
„Mars alszik, álmodik. Vénusz nézi. És, oh, miként nézi l . . . Van abban a nézésben gyöngéd­
ség és tigrisség. És valami csodálatosan bájos, de gyilkos irónia... Vénusz nem szereti, ha 
a férfi álmodik." — írja Vénusz és az álmok című cikkében, ahol azon tűnődik: helyes-e, hogy 
a franciák római művészházába, a híres Medici-villába feleséges művész nem teheti be a lábát. 
Tárcájának már a címébe ismét csak lírája egyik ismert jellemző szava, az álom került be. 
„A Művész kiegyezhet minden más istennel. Evvel az eggyel, Vénusszal nem. Ez az egész 
férfiút követeli s az összes álmokat" — ítél Ady. 

Olasz írói névsora is alkalmi — szétszórt publicisztikai megjegyzéseiből, elejtett szavaiból, 
verseiből állítottuk össze — mégis kirajzolódik ebből az olasz kultúra nagy útja Danté-től 

5 Utak és csalódások. (Nagy eltökélések Róma előtt.) — (Róma és az első csodálkozások.) 
Lm. 309-310. 
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— a futuristákig. Tud szinte mindenkiről Itália irodalmi múltjában: Dante, Petrarca, Boccaccio 
állanak az élen, hogy néhány század átugrásával elérkezzék saját koráig: Carducciig s a veris-
tákig. S ha részleteire bontjuk olasz irodalmi érdeklődését, úgy felelhetünk kérdésünkre is: 
mit adott az olasz kultúra Ady alkotó szellemének. 

Dante, Petrarca olasz írói névsorának leggyakrabban emlegetett nevei: állandó felsoroltjai, 
Dantéért egész életében rajongott. Egy nagyon szép vallomását ismerjük erről már egész fiatal 
korából 1902-ből: „Hát ki élt igazabban: Pál apostol, Don Juan, Dante, Spinoza vagy egy 
tökéletesebb Vandervelde, akinek a szavára esetleg száz millió európai ember azt mondja 
majd egy napon: íme elérkeztünk a perchez, amikor egészen új képet adunk a világnak?!" 
— kérdezte A hétről írt erősen szubjektív, lírai hangvételű jegyzeteiben. Saját kérdésére így 
válaszolt: „Pál apostolt, Don Jüant, Dantét, Spinozát, talán Offenbachot is és ezt az el­
jövendő nagy szózatolót vélem a nagy emberi típusok testesítő'mék." így válik jelképivé Dante 
neve már a pályakezdő Ady gondolatvilágában. 

S ez a jelképiség gyakran felbukkan Ady publicisztikájában szinte élete végéig. „Nincs 
itt fejlődés, nincs itt reménység. Ez itt a Dante szomorú világa . . . " — ítélt koráról 1903-ban. 
Az első orosz forradalom.napjaiban „ . . . Dante földszíni óriás poklának . . . " nevezi a cári 
Oroszországot is. Dante három részes Komédiájából a Pokol hatott legerősebben Ady gondol­
kozására. Kardos Tibor fűzi magyarázatként a Pokol első terzinája második sorához: „A »sö­
tétlő erdő« nem egyéb, mint a firenzei közélet, politikai szenvedélyeivel, csábításaival egyetem­
ben." Adyt Dante szenvedélyes politikai érdeklődése kaphatta meg, s méginkább az, hogy 
az egyedi esetek, az emberi bűnök a Pokolban jelképesek is: oly rokon volt mindez saját szim­
bolista művészi alkatával. 

S Ady szívében visszhangot vert Dante félelmetes indulata, szenvedélye is, amivel az emberi 
bűnök felett ítélkezett: „Mind-mind örököltünk va lami t . . . ami olyanná teszi a kacagásun­
kat, mintha egy Danténak örülnőnk, ki megvizitel bennünket a pokolban." — vallott erről. 

Dante neve hazája szinonimájaként is olvasható Ady publicisztikájában: „ D a n t e . . . 
nemzeté"-ről írt 1905-ben. 

S a Dante-fordító Babitsnak küldte a dantei terzinákban írott Nagy lopások bűne című ver­
sét is. Dante ezt, ha jobban is, valahogyan így írta volna meg — írta verse alcíméül. Ismét csak 
a koráról, kortársairól, korának közéletéről, politikájáról szenvedélyesen ítélkező Dantét 
idézte Ady ebben a versében. A Ki látott engem? magyar verseit összefogó Sípja régi babona-
na/c-ciklusában kapott helyet. Olyan Ady remeklések mellett, mint a Két kuruc beszélget, 
Ülj törvényt, Werbőczi, Beteg századokért lakolva, a Törökországi levelek utolsó darabjait író 
Mikest aposztrofáló Az halottas ünnep, a Sípja régi babonának, s hogy a Dante-ihletben is 
fogant Nagy lopások bűnével legrokonabbat említsük: Az undor óráiban. Akkor már Ady és 
a magyar progresszió legjobbjai világosan látták, hogy az uralkodó réteg saját önös érdekeiért 
a nemzetet is feláldozza és háborúba viszi az országot. Adyt is ez az indulat fűtötte, amikor 
a Dante szenvedélyét is megidézni tudó Nagy lopások bűnét írta. 

„ . . . Ezek itt hónuk fórumát földúlták, 
Hulla-csarnok ez, ahol se meghalni, 
Se föltámadni nem tudnak a hullák. 

• 

Vezérük is csupán rosszul szavalni 
Tudott a híres magyar becsületről 
S hagyta hazáját förtelmeket falni. 

Akkoriban a jó magyar szemekből 
Riadottan némult ki: az igazság, 
Hisz lopták a csillagot az egekről. 
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Honnak atyái hónuk veszni hagyták 
S itt maradnak, míg felejtik emlékük, 
Unokáik, a koldus istenadták."6 

„ . . . igaz, hogy mi már tizenhárom éves korunkban túl Boccacion . . . " „Ha a mítoszt 
le nem járatták volna a Lukiánoszok, Boccaciok, Offenbachok, Heinék és Tolnai Lajosok . . . " 
„Tassot fejedelmi nők koronázták meg. Petrárka fejét Róma és Paris egy napon akarta boros­
tyánnal övezni." így sorakoztathatjuk egymás mellé az Ady vallomás-részleteket, hogy 
az olasz középkor Dante melletti másik két legnagyobbja, Boccaccio és Petrarca iránti érdeklő­
dését bizonyítsuk. 

Egyik párizsi tárcájában (Mert kő volt a szíve Laurának), amikor még legenda-romboló 
korszakát élte, eljátszott azzal a gondolattal, hogy Laura és Petrarca talán nem is voltak 
jfe/rér-szerelmesek. Később szánta-bánta ezt a könnyelmű feltételezését, és egy későbbi párizsi 
írásában (Halott írók megrágalmazása), már azt írta, hogy sohase bocsátja meg magának, 
amiért ilyen könnyelműen fantáziált korábban. Igaz, korrigálta önmagát már jóval előbb is: 
„Laurát, az igazit, tán Laurának sem hívták. Petrarca a saját maga számára volt szerelmes, 
a saját szomorúságára, könnyeire és szakállára, ha volt neki. De nem a világ számára, hogy 
az benne asszonycsábító Don Jüant lásson." Itt már fogalmazódik szerelmi lírájának egy oly 
annyira adys gondolata, amelyet végső formájában A Hágár oltára című versében így olvas­
hatunk majd: 

Ügy csókolok én, mint egy isten: 
Friné és Genovéva rokon, 
Mikor én csókolok. Nem a némbert, 
Én magamat csókolom. 

Laura és Beatrice bekerültek Ady jelképei közé is. Gyakran idézte őket. 
Ceruza-sorok Petrarca könyvén adta egyik verse címének, hogy aztán verseit utoljára kötetbe 

gyűjtve, A halottak élén egyik ciklusa fölé is ezt írja címként. A Lédával szakító, ifjú 
karok kikötőjébe újra és újra beevező költő versei találhatók itt: a ciklus nagyobbrészt a Léda 
és Csinszka közötti korszak érzelmi hamuját őrzi. Benne olvasható néhány igen szép Hold-
motívumos verse: Vörös tele-Hold emléke, A fogyó Hold, Vándor, téli Hold. A ciklus élén áll A nagy 
Híd: Ady kései szerelmi lírájának még szimbolista költészetében fogant mester-darabja: 

Nagy Hídnak szép, támos hajó 
Ti, Életen ringva átvivők, 
Ma nektek fogok gyónva gyón 
Tegnapi és mai nők 
És talán holnapiak. 

Vertem a nagy Hidat ragyogva 
S mint a régi, ős szerelmesek, 
Ügy gondolok az asszonyokra: 
Egyik se volt kevesebb 
És többet egyik sem ért. 

6 AEÖPM VI. 69. - Dantéról: i. m. III. 78. - IV. 97. - VI. 37. - Dante: Isteni színjáték. 
Európa, 1957. 7. - AEÖPM VIII. 174. - I. m. VII. 63. - Babits Dante-fordításáról. 1. Ne 
tessék bántani c. kiadatlan glosszáját, amelyben „Babits Mihály gyönyörű és nemes" Dante-
fordításáról beszél. Közli: FENYŐ M.: Följegyzések a Nyugat folyóiratról és környékéről, 1960. 
109. 
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— így intonálja Ady a Ceruzasorok Petrarca könyvén ciklust, s „ . . . a régi, ős szerelmesek" 
félsor már a címbe invokáció-szerűen bekerült nevet is magyarázza. A címadó vers nemcsak 
egyenes célzás Petrarcára, de a petrarcai hangulat tökéletes eltalálása is: 

Itt az írás: nem legényes sorok, 
Régi epedések, régi torok 
Bugása bőgött így ezelőtt, 
így írtak a hajdani nem szeretettek, 
így írtak a régi, bús szeretők. 

Nem azért írok, hogy fordítsd felém 
Fehér orcád. Óh, már beérem én, 
Ha torkomon buknak a szavak. 
S szám kérdeni, kérni se, mást sohse merne, 
Mint a sírást és sírni talán szabad. 

• 

Boldog vagyok, mert nagyon szenvedek, 
Boldog vagyok: érted vagyok beteg. 
Halálra szánt, mint rég ezelőtt, 
Mint régen a hajdani nem szeretettek, 
Mint régen a régi, bús szeretők. 

(Ceruza-sorok Petrarca könyvén)7 

„Ekkoriban olvasott el, és szerzett meg néhány Carducci verset is." Ady Lajos datálja 
így, váradi eredetűnek bátyja Carducci-ismeretét. S hogy nem tévedett, igazolja, hogy éppen 
Ady korai publicisztikájában találjuk a legtöbb Carducci-utalást. Amikor a hazafias kritika 
felhördült az Új versek adys-leleményű új szimbóluma, A magyar Ugaron szemükben nemzet­
gyalázó strófái miatt, egy lipcsei tisztelőjének küldött szerkesztői üzenetében, Ady több nagy 
név — Heine, Byron és mások — mellett így idézte a maga mentségére a Carducciét is. 

„Carducci, a legnemzetibb olasz költőnek sok verse kétségbeesés Olaszország miatt s vád 
a mai Olaszország ellen." — „Carducci úgy átkozza olasz honfitársait, hogy az már szinte 
sok . . . " — fogalmazta meg korábban is. Carduccit is idézi annak igazolására, amit egyik 
politikai cikkében is megtaláltunk és elemeztünk: az eszmények és a valóság hogy kerültek 
szembe egy nemzedék életében: „Carducci is azt mondja: Rómát kértük, Bizáncot kaptunk." 

Ismeri Carduccit, a radikális gondolkozású költőt is. Tud a nagy olasz poéta — ez is Ady 
jelzője — Inno a Satana (Himnusz a Sátánhoz) című ódájáról is, amelyben Carducci a Sátánt 
mint a progresszió tüzének gyujtogatóját ünnepli. Igaz, a maga forradalmár alkatához hűsé­
gesen, amikor a szabadkőművesek római kongresszusáról írt, így fogalmazott: „Azonban 
Carducci himnuszánál is bátrabb a mi himnuszunk. Már fölzengett Rómában is, a Vatikán 
tövében. Múltkoriban oda sereglettek volt az egész világról." 

S Carduccival már egy kortárs költőt említhettünk meg Ady sokrétű olasz érdeklődésé­
ből. Carducci szenvedélyesen vallotta a klasszicizmust saját művészi krédójaként, de élete 
utolsó évtizedeiben már fellépett — a naturalizmus nagy európai hullámveréseként — Olasz­
országban is a veristák nemzedéke. Megszületett az új irodalmi irányzat: a verizmus. Ismert 
ma már, hogy Ady művészi útján milyen sokat jelentett a naturalista iskola-programjával, • 
az Élet és igazság hirdetésével való megismerkedése. Természetesen a nagy példaképei itt 
Ibsen, Hauptmann voltak, de nem vétünk az irodalomtörténeti hitel ellen, ha megemlítjük, 

7 AEÖPM V. 108. - III. 26. - I. 260. - V. 94. - Laura férje nyilatkozik. VI. 67. Halott 
írók megrágalmazása. Parisban és Napfényországban, 287. 



hogy tudott az olasz veristákról is. Már egy egészen korai — 1899-ből való — színikritikájá­
ban, amelyben egy divatos-hazug darabról szedte le a keresztvizet, így írt: „ . . . Ibsen, 
Hauptmann, Sudermann, Pinero, Bracco és Thury Zoltán remekeinél, melyekben kevesebb 
a te fogalmaid szerinti szép, de van bennük élet, van bennük igazság." — állíttatja szembe 
a letegezett közönség ízlését a maga — naturalista iskolából merített — eszményeivel. 

Kortársai közül szerette és emlegette az Élet mellett magukat elkötelező olasz költőnőket. 
Amikor — még Váradon — Ady szabadelőadást tartott egyszer a tudományos szocializmusról, 
Ada Negri, a korában híres olasz szocialista költőnő egyik versét szavalták. S amikor már 
az Üj versek idején a kortárs magyar költőnőkről írt, így bátorította őket: „Végre is az asszony-
ego Annie Vivanti-ban sem kicsi, de az Élet nagyobb mindennél. Annia Vivanti meg tudta 
érezni s csókolni ezt a nagy életet." 

D'Annunzio, a kor magyar sajtó epitetonja szerint: a reklám király Ady szemében is „A vén, 
hiú javíthatatlan. A vén nem őszinte" volt. „D'Annunzio szerelmeiről többet írnak a lapok, 
mint drámáiról" — jegyezte meg epésen. Hogy azonban mégis valakinek látta, akit számon 
kell tartania, ezt egyik novellája hősével mondatta ki. „D'Annunziora is kíváncsi volnék, 
mit fog csinálni a követkző tíz évben."8 

Bölöni György forrásértékűén igaz szavú könyvéből, Az igazi Adyból tudjuk, hogy Ady 
Párizsban olvasta Marinetti nemzetközi költői folyóiratát, a Poésiát is. Hogy viszont a futuris­
ták is számontartották őt, azt az 191 l-es olasz útja után a Nyugatba írott kis jegyzetéből 
ismerjük hitelesen. 

„Ama nem kevés számú boldog magyarok közül való vagyok én is, akit Milánóból meg 
szoktak szerencséltetni évek óta már a futurizmus új és új manifesztumaival . . . Hát én 
utálom a futuristákat, természetesen csak azért s elsőképpen azért, mert nem nagyon tehet­
ségesek, de nagyon programmosak." — ítélt Ady szkeptikusan a futurizmusróL9 

E tanulmány nem statisztikai összegezése akart lenni Ady olasz érdeklődésének. Az olasz 
kultúra eleven jelenvalóságát, hatását kívánta bizonyítani Ady gondolkozásában és művésze­
tében. 

Francia orientációja elfedi Ady olasz érdeklődését, holott összesen közel fél évet töltött 
Itáliában, s ha ez nem is említhető együtt Párizs-Azur-ország-élményével, közvetlenül 
ez után következik. (Csak az antik kultúrák közül a görögség és a latinság állt még ilyen közel 
hozzá.) Versei ihletője volt az antik múlt, ill. az olasz táj. Publicisztikájának pedig jó pár 
darabja — úgyszintén novelláinak is — Olaszországból keltezett, ill. olasz vonatkozású. 

Alkalmi ez az érdeklődés és nem olyan célratörően mohó, mint Ady francia olvasottsága. 
Alkalmiságában is fontos tanulságokat rejt azonban Ady művészi útjáról és a költő koráról 
egyszerre. Itt is alkalmat talált arra, ami szerinte „ . . . a művész ember fájdalmas gyönyörű­
sége . . . hogy énjét, lelkét egyre növeli."10 

• 

»Ady L.: A. E. 86. - AEÖPM VII. 197. - V. 200. - VIII. 252. - I. 22. 213. - VII. 102. 
— VI. 277. — VII. 207. — Ady novellája címe: Kovács Béla vallomása. 

9 La fanciulla del west. Vallomások és tanulmányok. Athenaeum, 1944. Sajtó alá r.: FÖL-
DESSY GYULA. 267—268. — Nemrég Rómában a Poesiá-ban megtaláltam a futurizmus első 
kiáltványát, amely a folyóiratot rendszeresen olvasó Ady kezébe kerülhetett: Fondation et 
Manifeste du Futurisme. — Marinetti aláírásával, franciául és olaszul: Poesia, V. 1909. 1 —2., 
1 - 8 . 

10 Parisban és Napfény országban 169. 
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