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Ez a kötet néhány hete került hozzám: magától az egykori ápolónővértől kaptam. 
A dedikáció bizonyítja, hogy Attila 1937 nyarát már a Siesta szanatóriumban töltötte. 

Zentai Rózsi így emlékezik meg a költőről-
„Áldom a sorsot, hogy ismerhettem ezt a kiváló nemzeti nagyságunkat. Sokat beszélt 

magáról, a családjáról, de csak derűs dolgokról. Bővebben nem tudtam róla semmit. De mikor 
megtudta, hogy korán elvesztettem az édesanyámat, és milyen küzdelmes volt az életem, 
olyan megbecsüléssel volt irántam, tele volt emberséggel, utólag jöttem rá, azért, mert őis 
árva volt. Találóan írja egyik versében: születtem, elvegyültem, kiváltam. Tudása bámulatos 
volt, és ez az okos, felnőtt férfi, lélekben gyermek maradt. Egyszerűség, becsületesség és 
mélységes emberszeretet jellemezte József Attilát. Két hónapig voltam mellette. Bejáró 
kezelőorvosa Dr. Bak Róbert volt, rajta kívül csak szerkesztő társa járt be hozzá, Ignotus 
Pál, aki bíztatta mindig: írjon verseket, a lap várja, és azonnal közölni is fogják. De ezt Attila 
meg sem ígérte, ez már nem ment. A nap legnehezebb szakasza a Barbaril nevű gyógyszer 
beadása volt. Minden tudásom össze kellett szedni, hogy ez sikerüljön. Vele éreztem, de hittem 
benne, hogy ez használni is fog. Attila más véleményen lehetett, mert azt mondta, ha kikerül 
a szanatóriumból, a gyógyszertárakban található összes Barbarilt összetöri, ne kínozzanak 
vele másokat. Nagy Endréhez is baráti szálak fűzték, és mint egy kisfiú, olyan derűsen mesélte 
többször is, hogy a Japán Kávéházban ültek és a lapokban feltűnt nekik egy Odol pályázat. 
Kapásból rögtön írtak is rá, Nagy Endre prózában, Attila versben. Persze tréfából született 
a pályázat, és komolytalanságánál fogva el sem küldték. Ez nekik csak játék volt. 

Lelkiismeretesen végeztem a munkám, sok örömem volt benne. Kezdő ápolónő voltam, 
vizsga után, mikor hozzá kerültem. Tele igyekezettel, és boldogan, hogy megkereshetem a 
kenyerem. Attila bátortalanul, de megkérdezte, hallottam-e már Róla valamit. Elkövettem 
azt a hibát, hogy megmondtam az igazat, hogy nem ismerem. Mondtam, vidékről jöttem fel, 
és ott nem is lehetett alkalmam hallani róla. Nem sokat értettem a dologból, csak azt láttam: 
ez rosszul esett Attilának. Lehangolt volt és szerettem volna helyrehozni hibámat. A folyosó 
volt a mi társalgónk, ott mindig érdeklődtek Attiláról. Én a legjobbakat mondtam róla, de 
egyúttal érdeklődtem is, és amit hallottam, azt lelkendezve, meséltem Attilának: milyen 
sokan ismerik, ki személyesen, ki újságból, ki hallomásból. Ilyenkor jó napja volt, és én 
igyekeztem, hogy minél több ilyen jó napja legyen. Minden szavamért vállalom a felelőssé­
get. Azt is meg kell írjam, szánalom volt ránézni, olyan megtört volt, és félelmetesen komor 
volt mindig. A sors kegyetlen csapásokat mérhetett rá, amivel az ő gyermek lelke nem tu­
dott megbirkózni. Nagyon figyelt mindenkit, ki jóakarója neki és ki nem. Még az jutott 
eszembe, hogy utánam jó barátnőm, Vig Erzsi került Attila mellé. Az ő idejében vitték haza, 
ami nem ment egészen simán. Attilának nagyfokú félelemérzése támadt, nem értette hová 
is viszik. Két nővére jött érte, és akkor vitték Szárszóra." 

Az ajánlásban szereplő Ujd. 7 az Űj Dépandansz épületet jelenti. A súlyos betegek 
egy másik épületszárnyban voltak elhelyezve, itt a közepesen súlyos betegek feküdtek. Attila 
dr. Káldor Miklós főorvosnak volt a betege, az ápolás költségeit, az ápolószemélyzet tartását 
Hatvány vállalta. Rózsi nővér idejében azonban a költségeket csökkenteni kellett. Attila 
erről nem tudott. Naponta több levelet írt, majdnem mindet Flórának címezve — az ápoló­
nővérnek azonban sokszor nem volt pénze postabélyegre, így a levelek egy részét nem tudta 
feladni. 

Attila az öngyilkosjelöltek között szerepelt, s így kétszeresen figyeltek rá: szobájának 
ajtaja mindig nyitva volt, éjszakánként Rózsi nővérnek is bent kellett aludnia. Egyszer egy 
óvatlan pillanatban Attilának sikerült elhagynia a szobát, Rózsi nővér csak később vette 
észre, ekkor utána szaladt, s mikor utóiérte, azt mondta neki tréfásan: „Bármilyen fessen 
megy is Attila, azért nem engedem egyedül!" A beteg költőnek annyira jól esett a „fessen 
megy" kifejezés, hogy elnevette magát, majd az ágyszélére telepedve hangosan hahotázott. 
Aznap egész nap jó kedve volt. 

Rózsi nővért egyébként kedvelte. Amikor ő szerkesztő úrnak szólította, egyenesen 
megkérte: „Hívjon csak bátran Attilának 1" Rózsi nővér ettől kezdve csak idegenek jelen-

600 



létében használta a hivatalos megszólítást. Ignotus közvetítette a híreket a családtagoknak, 
mivel nekik nem volt szabad bemenniök. Attila állapota nem volt nyugtalanító, „erősen le 
volt gyógyszerezve". Tilos volt a látogatás, s ez Flórára is vonatkozott, akit nap mint nap 
hiába várt. Örökké szerelméről beszélt, s mindent vele kapcsolt össze. Mikor belázasodott, 
azt hitte, neki is tüdőgyulladása van, mint Flórának. 

Szerelme egyszer bekönyörögte magát a portán, beszélt Rózsi nővérrel, aki már-már 
hajlandó lett volna megszegni á tilalmat, hogy a szerkesztő úr kedvére tegyen, de Flóra le­
mondott a találkozásról. 

Mikor Rózsi nővér a szanatóriumba került, még nem ismerte Attila verseit. Észrevette, 
hogy ez bántja a költőt, ezért megkérte, szavaljon neki. Attila ekkor lassan, eltűnődve, szo­
morúan elmondta néki legkedvesebb versét: a Mamát. 

Máskor megpróbált neki magyarázni a költészetről, de ingerült lett, összeszidta a 
nővért, amiért nem figyel rá. Rózsika érezte, hogy Attilának jobb partnerre van szüksége, 
ezért behívta hozzá az egyik beteget, akiről tudta, hogy ismeri az irodalmat. Sokáig beszél­
gettek. Este Attila megenyhült hangon mondta: — Maga mégis többet ér, Rózsi nővér, mert 
maga megkeresi a kenyerét! 

Augusztus közepén Rózsi nővért más beteghez helyezték. El kellett hagynia a költőt. 
Utoljára még kezet fogott Attilával, s ezt mondta: — Nem akarok ám magáról rosszat hallani! 
— Attila ekkor elővette a töltőtollat és legkedvesebb kötetét, a Medvetáncot, neki ajándékozta. 

Várhidi Gyulám 

Gulyás Pál irodalmi elvei 

Gulyás Pál a tudatos, esztétika-formáló költőkhöz tartozott. Elmélet és alkotás szorosan 
összefügg nála, verseihez gyakran csak „ideológiájának" ismeretében közeledhetünk. Tanul­
mányai, vitacikkei, kritikái,1 melyek irodalmi elveit összefoglalják, nehéz olvasmányok: 
metaforikus fogalmazásuk gyakran szabadul el az értekező prózában szokatlan költői távlatok 
és sejtelmek felé, gondolatmenetüket versbetétek, idézetek, spekulatív okoskodások szakítják 
félbe, mondanivalójukat az egymásba fonódó gondolatok, ötletek, szóképek, utalások hálójából 
kell kiszabadítanunk. 

Helyzete és hajlama már indulásakor könyvek közé, a műhely magányába zárta. 
Beteges testalkata, zárkózott természete, életkörülményei, melyek nem engedték kitörni 
Debrecen falai közül, korán megakadályozták, hogy osztály- és „versenytársa": Szabó Lőrinc 
mintájára a fővárosban keresse a sikert. Tétova próbálkozásai sorra kudarccal jártak: a Nyugat 
tábora nem fogadta be, a Napkelet (amelynek lírai pályázatán első díjat nyert) körül pedig 
nem alakult ki költői környezet. Budapest nemigen vett róla tudomást, sőt Babits provenciális 
irodalmiaskodással vádolta meg: „Csokonai is tanult és tudatos költő volt, akár Gulyás Pál, 
de Ő tanultságát arra fordította, hogy mennél európaibb legyen, s nem hogy mennél debre-
cenibb".2 Gulyás tehát dacosan vállalta Debrecent, s tevékeny szerepet vitt az ottani fiatal 
írók, művészek mozgalmaiban. Barátaival, Juhász Gézával, Kardos Lászlóval, Kardos Pállal 
alapította meg az Ady Társaságot (1927. június 19.), Benyovszky Pállal, Juhász Gézával, 
Reitz Antallal pedig a rövid életű Alkotás című folyóiratot (1927 júniustól novemberig). 

Babits látta, hogy Gulyás költészetének könyvek a Múzsái, nem figyelt fel azonban a 
fiatal költő műveltségére. Gulyás az ifjú irodalom egyik legolvasottabb elméje volt, hatalmas 
nyelvtudásával (ismerte az ógörög, izlandi, középfelnémet, finn és román nyelvet is), magányos 
szelleme mohóságával vetette magát a világirodalom és a filozófia után. Aischylos, Dante, 
Schiller, Hölderlin és Madách olvasása alakította ki szemléletét, módszer a nagy költői 
művekből sugárzó „ideák" befogadása és továbbgondolása lett. Az előbbi névsor azt is sejteti, 
hogy a kultúra nagy összefüggéseit kereste, a világképek kialakulása és szerkezete érdekelte. 
Hamarosan eljutott Nietzschéhez, a német vallásbölcselethez és a szellemtörténet tanításához. 
Tanulmányaiban még később is felhasználja a szellemtörténeti iskola egy-egy konstrukcióját, 
pl. Prohászka Lajos Vándor és bujdosójának tételeit. Bölcselkedő hajlama és szellemtörténeti 
olvasmányai vonzzák a metafizikához: elméleteit általában a metafizikai okoskodás hold­
udvara vette körül, az elméleti következtetést gyakran a „transzcendenciák" irracionális 
világába játszotta át. így lényegült a környezet: az alföldi táj élménye, és az irodalmi öröksége 
Csokonai, Fazekas, Földi természetkultusza panteizmussá Misztikus ünnepi asztal és Tékozló 
című köteteiben. Érdeklődése a kultúra szerkezete, igénye a metafizika iránt s a — verseiben 

1 Csupán folyóiratokban, napisajtóban és kéziratban olvashatók. A Magyar Élet kiadónál 1944-ben 
meghirdetett Nyugaton át Kelet felé című kötet nem került sajtó alá. 2 Könyvről Könyvre. Debrecen. Nyűg 1934. II. 501 —503. 
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Is kifejezett — válságtudat vezeti Oswald Spengler „kultúrmorfológiájának" bűvöletébe. 
Spengler nagy műve: a Der Untergang des Abendlandes nálunk is hamarosan népszerű lett, 
Jahre der Entscheidung című könyvéből Németh László is tanult. Gulyást Spenglerhez a tudo­
mányba szivárgó intuíciós módszer, a történelemfilozófiában érvényesülő metafizika, a „kul­
túra" és a „civilizáció" szembeállítása és a „kultúrkörök" elmélete vonzotta. Költészete gyak­
ran fogalmazta meg a történelem kilátástalansaganak tudatát, festett sötét víziókat az európai 
kultúra pusztulásáról. Szorongásai kaptak elméleti igazolást Spengler kultúrpesszimizmusában: 
,,Egy spengleri hangulattal küzdöttem magamban, a kultúrák és civilizációk hiábavalóságának 
dilemmájával, amelyből oly nehéz menekülni"3 — a német filozófus hatása halálig tartott. 
Korát történelmi sorsfordulónak, az európai civilizáció alkonyának érezte, hatalmas ellent­
mondásaira keresett orvosságot, s úgy érezte, ezt a mítoszban találhatja meg. Aki elfogadta 
a „kultúrkörök" elméletét, és saját korát a „civilizáció" kultúra-ellenes uralmának érezte, 
annak a kultúrák ősi és első szakaszához: a mítoszhoz kellett visszatérnie. Gulyás ezért látta 
a polgári társadalom válságának, a kor diszharmóniájának ellenszerét a mítosz zárt és harmo­
nikus világképében. „Néha egy többezeréves könyvben van elrejtve a friss élmény kulcsa"1 

— az emberről, a történelemről, a civilizációról szerzett tapasztalatainak magyarázatát az ősi 
mítoszokban vélte megtalálni. Egyik jellemző verse szerint a „mythosok határán" élt, egy­
forma gonddal mélyedt ei a görög (Homéros, Aischylos), keresztény (Biblia, Dante), ógermán 
(Edda, Nibelung-ének), keleti (Védák, Taoteking) mitológiában és a népköltészet (pl. a román 
Ale Mortului) mitikus rétegeiben. E nevek és művek Gulyás gondolkozásának főbb tájéko­
zódási pontjai. Bennük kutatott az ember történelmi sorsának értelme, a spengleri módon 
értelmezett kultúra természete után. 

í * 
Gulyás irodalomszemlélete megőrizte Spengler és a szellemtörténet hatását, a harmincas 

évektől mégis a népi mozgalom elveinek, különösen Németh László harmadikutas ideológiájá­
nak vonzásába került. A népi líra hatása már korábban érvényesült verseiben. Kezdetben a 
formakeresés játékos kísérletezésében, később tudatosabban fordult a népköltészethez. A moz­
galommal kialakuló kapcsolata (a népi írók debreceni bemutatkozása 1931-ben, barátsága 
Németh Lászlóval, részvétele a Válasz alapításában) ugyancsak a népiek költői törekvései felé 
irányította. A népköltészet különben sem volt idegen tőle: társaihoz hasonlóan benne kereste 
a magyarság népi jellegének és ősi világképének tükröződését. „A népiség legmélyebb, leg­
személytelenebb rétegei visszahúzódtak a folklórba"5 — hirdette, és ennek ősi, pentaton 
rétegeit kutatva jutott el 1936—37-ben a Kalevalához. 

Út a Kalevalához6 című tanulmányában fordult elhatározó módon a finn népköltészet­
hez, dolgozta ki irodalmi elveit. A személyes vallomás hevületével számolt be a mintaképre 
találás élményéről. Nagy gonddal mélyedt el a szöveg filológiai és folklorisztikus problémáiban. 
A finn Kalevala-kutatás (különösen Julius és Kaarle Krohn) eredményeit használta fel.'s az 
eposz értelmezése ettől kezdve életre szóló feladatot jelentett számára.7 Benne találta meg azt 
az irodalom-modellt, melyet eddig a görögökben, az Eddában, a világirodalom nagy mítoszaiban 
keresett. Nagy tanulmányában így fogalmazta meg a Kalevala-modzM jelentőségét: „bemutat 
egy pentatonikus lényegre redukált, s abból újrafejlesztett, újrahatványozott népiséget, amely 
folklórjellegének fölibe nőtt, s átütötte a folklór-öncélúság meddő korlátait".8 A Kalevalára 
épülő irodalom-modell a népiség, a kollektivitás és a természetélmény elemeit foglalta magába. 
A népiség elvét nemcsak a Kalevalában, hanem általában az ősi irodalmakban: az Eddában 
és a görög klasszikában is fellelte.9 A népiség fogalma mellé állította a fajiságot: ezt azonban 
nem etnikailag, hanem — Németh László módjára — erkölcsileg próbálta értelmezni, a nyelv, 
a történelem és a kultúra egységében határozta meg. A kollektivitás a népiségből következett. 
Gulyás szerint a műalkotásnak a népi közösség kollektív élményeit kell kifejeznie. Ezt a gon­
dolatot hangoztatta már az Ady Társaság drámavitájában10 ésHoméros-tanulmányában11 is. 
A költészet kollektivista felfogásának csak látszatra mond ellent Gulyás személyes magánya: 
indulása óta figyelemmel kísérte a német expresszionizmus eredményeit, irodalomszemléletét 
bizonyára ennek erős kollektívizmusa is áthatotta. A természetélmény szerepének hangsúlyo­
zását a debreceni költői hagyomány, a népi ideológia és antiurbánus indulatai magyarázták. 

»Képek a Kalevalából. KelN 1940. 21. sz. 1 0 - 1 2 . 
" A krit ika. Válasz. 1934. 267. 
s Ű t a Kalevalához. Válasz 1937. 195 -219 . 
• I. h. 
7 vö. Képek a Kalevalából, i.h., Utószó a Kalevalához. Magyar Élet kiadása. Bp. 1943., A tiszta 

dallam népe. Vigília. 1943. 1 7 8 - 1 8 1 . 
• I . m . 219. 
»Vö. Aischylos élmény. Sziget. 1939. 51 - 6 2 . és Edda-tanulmány (kéziratban). 
" A magyar dráma válsága. Debreczeni Újság. 1931. jan. 25. 8. 
11 Homeros 1936-ban. Pécs 1940. Magyar Éjszakák. I. 
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Gulyás a harmonikus ember kialakítása érdekében tartotta fontosnak a természet vissza­
helyezését a kultúra forrásai közé. A gépesített világban elidegenedett embert akarta vissza­
vezetni a Kalevala természetközelségéhez, Ősi nyugalmához. s 

A Kalevala tanulmányozása szinte átformálta Gulyás gondolatvilágát: világképe, amely 
a világirodalom nagy mitologikus eposzainak és az irracionalista filozófia modern mestereinek 
hatására alakult ki, egyszerre új tartalmat kapott. Versei egyre inkább a Kalevala megoldásait 
követték, az eposz hatására a mindennapi életet, személyes barátait is mjtizálta (Veres Péter, 
Sinka Istvánhoz), sajátos kontrasztot teremtett a filozofikus mondanivaló és a népi, a Kale­
valától kölcsönzött forma között. Verseit mitologikus metaforák árasztották el, nehezen érthető 
kalevalás utalások tették talányosakká. A Kalevala alapján kialakított irodalom-modell egész 
elméletté növekedett, ahogy Németh László ,,új görögséget" hirdetett, úgy ajánlotta ő a 
Kalevalában képviselt népiség, kollektivitás, természetközelség eszményeit az ifjúság figyel­
mébe. Kodolányi János publicisztikájához hasonlóan ő is a finn példa követésére serkentett. 
A Kalevala-modell szabta meg igényeit az irodalommal szemben, ennek mérlegén értékelte 
kortársait, sőt az utolsó száz év irodalomtörténetét. 

Gulyás a húszas évek történelemszemléletét — Szekfü Gyula megállapításait — követte 
a kiegyezés utáni korszak, véleménye szerint, „anorganikus szellemű" irodalmának elítélésé­
ben.11' A Kalevala-élmény előtt még 4 r a n y Jánosban látta költői eszményképét: „Költészete 
hitből, fájdalomból és bölcsességből megépített nemesség",13 s a szellemtörténet Arany-képével 
érvelt Németh László Arany-értelmezése ellen. A Kalevalában talált irodalom-modell nevében 
azonban szakított a szellemtörténet megállapításaival, elítélte Prohászka Lajos „magyar 
finitizmus"-elméletét, és egy merőben új irodalmi tudat kialakítására szólított fel. Ekkor már 
az átértékelés igényével nyúlt a nemzeti klasszicizmus eredményeihez, Aranynak felrótta, 
hogy a klasszicista formaeszményekhez ragaszkodva nem hatolt le a népi műveltség ősi mély­
ségeibe: „a magyar klasszicizmus egy formai befejezettség tökélyével, egy klasszika-fikcióval 
elibe vágott egy lényegi befejezettségnek, s eltorlaszolta a magyar szó mélyebb rétegei alatt 
lappangó erőket".14 Aranytól valójában a lönnroti tettet kérte számon, s ennek elmaradását 
a nemzeti klasszicizmus „tragikumának" érezte. Még élesebb kritikával fordult — Ady kivé­
telével — a Nyugat írói felé. A modern magyar irodalmat gyakran vádolták individualizmussal, 
túlságos szubjektivitással, a húszas évek lírájának tárgyias fordulata valóban e szubjektívizmus 
ellenhatásaként jött lettre. Gulyás is túlságos individualizmusban marasztalta el a Nyugat 
költőit, egyéni helyzete, kívülállása és ellenszenve miatt indulatosabban is, mint szükséges 
lett volna. A modern magyar lírában csak az „individualizmus fáraó-rendszerét", „az egyén 
hisztériáját" volt hajlandó látni, a népieség és a kollektivitás esztétikai elveit kérte számon 
tőle, s ez egyoldalú ítélethez vezetett: „Idegei motorját túlságosan az egyéni akarat forgatta, 
s túlságosan az egyéni látomások színbontásának volt kristálya".15 Bírálata különösen Babits 
felé vágott. 1929-ben még mestereként üdvözölte az Ady Társaság Babits-ünnepélyén (Babits 
Mihálynak), később viszont egyedül Dante-fordításának értékét ismerte el.16 A nemzeti 
klasszicizmus és a Nyugat elveinek és eredményeinek korrekcióját a Kalevalában felfedezett 
eszmények követésétől várta: „Kiegészíti, azaz egy határozott lépéssel megtoldja azt, amit 
Aranyék csak félútig, egy kevésbé ősi, kevésbé lényeges kultúrrétegig lejutva alkottak" — 
állította szembe a Kalevalát a nemzeti klasszicizmussal, „Ez az erő van hivatva ellensúlyozni 
a Nyugat-korszak kóros eredményeit: személytelen nagyságával s természetlátásának mindent 
feloldó nyugalmával hivatva van kiegyenlíteni az egyéni színbontások anarchiáját"17 — érvelt 
a Nyugat esztétikája ellen. 

Velük szemben, mint a Kalevalából leszűrt elvek megvalósítójára-képviselőjére, Adyra 
hivatkozik. Ady költészetének értelmezése, szolgálata éppúgy kritikai tevékenységének állandó 
szólama, mint a Kalevala-kutatás.u Ady költészetében a magyar művelődés ősi rétegeinek 
vulkánikus feltörését látja, a Halotti Beszéd és az Ómagyar Mária Siralom tragikus életérzését 
hallja megszólalni, Ady az ő számára a „mélység Anteusa". „A magyar klasszicizmus forma­
pántját. . . szétveti egy atavisztikus lendület. O a magyar irodalom nagy földcsuszamlása: 
új rétegeket dob fel, amelyeknek újsága a nagy óság. Ady hozza a keletkezési hőt, a geológiai 
meleget"19 fogalmazza meg Ady-értékelését, amely azonban korántsem egyéni. Ahhoz az Ady-
kritikához igazodik, amelyet — ha más-más árnyalattal is — Szabó Dezső, Makkai Sándor 

«Madách. Válasz. 1934. 4 0 - 4 7 . 
• " J e g y z e t e k az Arany évfordulóhoz. ProtSz 1933. 1 1 - 1 3 . 

" T í z év Ady nevében. ProtSz 1939. 3 4 8 - 3 5 8 . 
16 Út a Kalevalához, i. h. 

16 Dante Kapujában. Katolikus Figyelő 1941. 12. sz. 10 — 11. 
15 Üt a Kalevalához. I. m. 219. 
18 Vö. A debreceni Ady. Debreceni Szemle. 1932. 179-182 . , Ady Rómában. ProtSz 1940. 2 0 - 2 3 . , 

Ady utolsó útja. Tiszántúl. 1941. jún. 15. 8., 1919 január 27. Tiszántúl. 1942. jan. 27. 4., Az Értől Párizsig. 
Magyar Üt 1942. 31. sz. 5 - 6 . , stb. 

19 Tíz év Ady nevében. I. m. 354. 
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(akinek Magyar fa sorsa című könyvéről írta első kritikáját,20) Féja Géza és Németh László 
képviselt. Ez az értelmezés Adyban a magyarság „faji" géniuszát látta, tagadni igyekezett 
azokat a kapcsolatokat, melyek a költőt és műveit a progresszív mozgalmakhoz, eszmékhez 
fűzték. így járt el Gulyás is: részben el akarta határolni Adyt a Nyugat polgári radikális törek­
véseitől („Mert más Ady és más a Nyugat. Adynak magának, bár volt egy Nyugat körítése, 
de a körítésen belül trónolt és szomorkodott az Ady-magány"21), részben pedig magát Adyt 
bírálta azért, mert „a magyarság számára idegen, sőt magyarság ellenes, kapitalisztikus, 
álliberális tendenciával"22 szövetkezett. 

Ady mellett Bartók és Kodály zenéjében, valamint a népi írók műveiben találja meg a 
Kalevalából elvont kulturális képletet. Erdélyi József, Sinka István verseire, Tamási Áron, 
Veres Péter prózájára gyakran hivatkozik, mint a modern magyar irodalomban megelevenedő 
,,Kalevala-lánc" szemeire, Gellért Sándornak, a fiatal népi tehetségnek érvényesülését pedig 
ő készíti elő. Erdélyi József költészetét ő határolja el legélesebben a Petőfi-hagyománytól: 
„Ez a bihari vándorpoéta megtalálta valahol az országúton Petőfi lábanyomát. Belelépett a 
nyomba, s lesüppedt alatta a föld. A magyar földből felsüvöltött az Ady-mélység."23 Ugyan­
akkor azonban nem áll az „őstehetségek" kritikátlan bámulói közé: már az Ut a Kalevalához 
című tanulmányban a „folklór jellegének fölibe nőtt" népiségre hivatkozik, a népi líra hivatá­
sát mindig a „népi" és a „nép fölötti" egységében, vagyis a népi szellem mitikus mélységeinek 
és az európai, sőt világkultúra távlatainak szintézisében jelölte meg. Ezt az elvet képviselik azok 
az írások, melyekben Sinka Istvánnal vitatkozva az „őstehetségek" ösztönössége ellen lép fel.24 

Aki azokat a példákat keresi, melyek Gulyást esztétikai és kritikai elveinek megalkotá­
sában ösztönözték, természetesen nem elégedhet meg a Kalevala hatásával. A Kalevala-
értelmezésben kifejtett és a nemzeti klasszicizmus, a századforduló és a Nyugat irodalmával 
szemben érvényesített elvek a kor nacionalista elméleteinek fogalomtárához tartoztak. Szabó 
Dezső nacionalizmusa, Farkas Gyula irodalomtörténeteinek faji módszere, Karácsony Sándor 
„magyar gondolatformákra" irányuló kutatásai nélkül nem érthetjük meg Gulyás szemléletét. 
Elveinek valódi „környezete" azonban a népi ideológia, ennek harmadik utat hirdető változata. 
Gulyás irodalom-modelljét ide kapcsolják mind elemei (népiség, fajiság, kollektivitás), mind 
elkötelezettség-igénye. Ezekben társa Féja Géza irodalmi programjának, még inkább Németh 
László „mélymagyar" és „magyar út" elméleteinek. 

Németh László és Gulyás Pál kapcsolatának irodalomtörténeti jelentősége van. 
Némethröl Gulyás írja az első jelentősebb tanulmányt, s már ebben megfogalmazza az akkor 
fiatal kritikus jelentőségét: „Én Németh Lászlóban az ifjú magyarság új orientációját látom".25 

Jellemző a kritikai visszhang is: a Literaíúra cikkírója a fiatalok nemzedéki vallomását hallja 
ki Gulyás írásából.26 A harmincas évek Németh László vonzásának időszaka: a népi mozgalom 
szerveződése, Németh László ideológiája elhatározó szerepet kapott, hatásukra szakított 
Gulyás a szellemtörténet tételeivel s fogadta el a Tanú írójának gondolatait. Kapcsolatuk 
korántsem volt egyoldalú: Németh a Kisebbségben lapjain maga hivatkozik arra az indításra, 
melyet Gulyás nemzeti-klasszicizmus-kritikájától kapott.27 A nevezetes vitairatban Gulyás 
a saját elveinek igazolását érezte, a Kafevűto-tanulmányban hangoztatott gondolatok később 
határozottan a „mélymagyarság"-elmélethez igazodtak. „Minden közösségben kell rejtőznie 
az őt mozgató technikai és társadalmi apparátus alatt egy láthatatlan, de mélyebb valóságnak, 
egy legvégső célösztönnek, amely már a vallás és a metafizika birodalmába tartozik, amelynek 
a tényeit aktába nem lehet iktatni, de a szívekbe nem iktatásuk mégis beláthatatlan követ­
kezményekkel jár: a közösség felbomlásával"28 — hangoztatja Németh elveit. Éppígy fogadja 
el azt a véleményt, mely a magyarság „keleteurópai" jellegét domborítja ki, és a magyar vers 
Németh Lászlónál jelentkező elméletét is magáévá teszi. A Kisebbségben megjelenését követő 
harcok során Gulyás áll a leghatározottabban a támadott szerző mellé, számos vitacikkben 
érvel Németh elmélete mellett.29 Nem tartozik ide a két író kapcsolatának története, elég ha 
Gulyásnak a Válasz alapításában, a Debreceni Káté keletkezésénél betöltött szerepére, s azokra 
a Németh-írásokra utalunk, melyek a debreceni költő barátságát méltatják.30 Gulyás elfogadta 
Németh László elveit, irányítását, mégsem tarthatjuk őt csupán a Tanú debreceni követének. 

2°Makkai Sándor Ady-könyve. Alkotás. 1927. 1. sz. 21-23. 21 Földessy Gyula Debrecenben. Tiszántúl. 1941. máj. 11. 13. 
"Tíz év Ady nevében. I. m. 354. 2S Erdélyi József: Villám és virág (ism.) Sorsunk. 1942. 149-150. 2* A néppel és a nép fölött. Tiszántúl. 1941. dec. 25. 9-10., A néppel és a nép fölött. Válasz Sinka? 

Istvánnak. Űj Elet. 1942. 236-240., vö. Sinka István: Csípőfogó. Magyarság Űtja. 1942. febr. 20. 5. -
"Németh László. ProtSz. 1932. 375-388. 2« Gulyás Pál- Németh László. Literatúra. 1932. 586. 27 Kisebbségben. Budapest, 1942. Magyar Élet. I — II. köt. 34. 28 Költők sorsa Debrecenben. Üj Élet (Kassa). 1939. 5 -6 . sz. 354-365. 2» A magyar irodalom végső kérdései. Napkelet. 1939. 193-199. (válasz Kállay Miklósnak), öncsonkí­

tás vagy visszametszés? ProtSz 1939. 429-434. (válasz Joó Tibornak). 34 A Tanú első éve. Tanú 1933. 365-368., A Válasz. Tanú 1934. 194-196., Tanú-évek. Kalangya 
1938. 481 -494., Gulyás Pál szobájában. Alföld. 1957. 1. sz. 1 - 2 3 . 
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Kettőjük kapcsolata a termékeny gondolatcserére épült, s Gulyás világosan látta saját szerepét, 
Németh koncepciózus gondolkodásának szeretett volna kritikai ellensúlyt adni: „Milyen lenne 
az EHen-Németh László? . . . Lassú exponálás embere, metaforák elutasítója, illetve mérsék­
lője az ítéletek nagyobb kohéziójával... Belterjes szellem, aki szembeállítaná vele — ki 
tudna Némethtel a sokban versenyezni? — a keveset."31 

* 

Gulyás önérzetesen nevezte magát vidéki, debreceni költőnek: helyzetében nem a provin­
cializmus veszélyét, hanem a népélet és a természet közelségét érezte, úgy gondolta, hogy a 
Kalevala-moddl és a „mélymagyar" szellemiség képviselete a vidéki költő „előjoga". A modern 
városi civilizációt nem tartotta alkalmas közegnek a népi indítású líra számára, — sorsa, 
tapasztalatai, azok az eszmék, melyeket Spengler és Németh László műveiből szűrt ki egy­
aránt a „vidék" mellé kötelezték el. „A költészet, minél több benne a város, annál kevésbé 
költészet. Ennek egyszerű oka pedig az, hogy a város, legalább a mai formájában, maga is 
természetellenes alakulat"32 — már 1928-ban így nyilatkozott. A korabeli polgári lírát az 
artisztikum, a kombináció és a logika termékének tartotta, eszményeinek valóra váltását a 
vidéktől várta. Irodalmi decentralizációra törekedett, a vidéki írókra sajátos hivatást mért: 
„A vidéki írónak kész örömest vállalnia kell vidéki elszigeteltségét. Helyesebben robbantania 
kell folytonosan a rázuhant magasságot — eszméivel".33 A vidék kultusza magyarázza azt a 
különleges szerepet, melyet Gulyás szülővárosának, Debrecennek szánt. 

Mint tanulmányaiban: A Géniusz Debrecenben™ és a Költök sorsa Debrecenben^ című 
írásokban kifejti, Debrecen hagyományai, irodalmi és szellemi öröksége közelíti meg legjobban 
azt az irodalmi modellt, amelyet a Kalevala és a „mélymagyarság"-elmélet nyomán kialakí­
tott. Debrecen szellemi múltjában: Méliusz, Juhász Péter, Csokonai, Fazekas, Földi, Diószegi 
alakjában és művében találta meg a népiség, a kollektivitás, a természetélmény és a „magyar" 
történelmi realizmus klasszikus példáit. Az alföldi nagyváros, amely évszázados hazai köztudat 
szerint az elmaradottság, a földhözragadt konzervativizmus jelképe volt, Gulyás irodalom-
szemléletében a népi irodalom Árkádiájává emelkedett. Ebben az értelmezésben — Csoko­
naiak hagyománya mellett — bizonyára a népi mozgalom, a Válasz debreceni kapcsolatainak 
is szerepe lehetett. A Kalevala-modell mellett megszületett a „debreceniség" fogalma, a finn 
példához kapcsolódott a magyar hagyomány. Láttuk, hogy Gulyás milyen elvek alapján 
bírálta a XIX. és XX. század irodalmi fejlődését. Debreceni tanulmányaiban veti fel 
azt a gondolatot, hogy e sajátos fejlődést Budapest hirtelen „kiugrása" és irodalmi köz­
ponttá válása okozta. A fővárost „hígmagyar", „idegen" képződménynek látta, a „mély­
magyarság" szelleme akkor érvényesült volna szerinte, ha Debrecen kapta volna meg Bu­
dapest szerepét: „A mai magyarság válságának egyik oka éppen az, hogy nem tudott kiala­
kulni — ahogy ezt a hajdani debreceni költők ösztönük mélyén álmodták — Nagy Buda­
pest helyett egy Nagy Debrecen".36 Az irodalmi élettől e „mulasztás" helyrehozását vár­
ta: „Egy ideális magyar kultúr-közösség kialakításában Debrecen kell hogy kapja a fősze­
repet" .37 Érdekes, hogy az egyébként oly visszavonult és magányos költő mennyi szer­
vező munkát vállalt magára, mikor Debrecen központtá fejlesztéséről volt szó. Részvétele 
a Válasz alapításában, a népi írók mozgalmában (melynek valójában azt a feladatot szánta, 
hogy benne alakuljanak ki a vidéki szellemű irodalom keretei), szerepe az Ady Társaságban 
ezt a célt szolgálta, noha mindkét vállalkozása kudarcot szenvedett. A Válaszban nem sikerült 
megszerveznie a vidéki írók műhelyét, az Ady Társaságban pedig végül is a jobboldalnak 
sikerült lobogóul felhasználnia Gulyás nevét és törekvéseit. 

A kudarcok kedveltették meg vele a „sziget-gondolatot". Németh László és Kerényi 
Károly eszméjét vette át, s a maga Debrecenének kulturális szerepét egy emelkedett szellemű 
műhely megvalósításában képzelte. A „sziget-gondolat" akár a népi ideológia, akár a polgári 
humanizmus közegében született, eszmék kiérlelését, követésre intő példák felmutatását tűzte 
ki célul. Gulyás is ilyen kollektív műhelynek szerette volna látni városát, mely kapcsolatban a 
többi műhellyel dolgozza ki gondolatait. „Debrecen, amely most még Sziget, — Sziget-
Debrecen —, de nem azért, hogy meddő módon elzárkózzék, hanem azért, hogy eszményét a 
közösség számára kiérlelje. Sziget-Debrecen keresi a többi sziget-társát" — írta a Magyar 

"Tanú. Németh László új arca. ProtSz 1933. 498-500. 32Tompa László. Debreceni Szemle. 1928. 400-403. 33 A vidék többre kötelez. Tiszántúl. 1942. júl. 26. 4. 34 Debrecen sz. kir. város és Hajdú vármegye. Szerk. CSOBÁN ENDRE és HERPAY GÁBOR dr. Vármegyei 
.Szociográfiák. 1940. 241-255. 35 Debrecen 1939. Magyar Éjszakák III. Klny. az Űj Életből. 36 Költők sorsa Debrecenben. I. m. 19. 37 Nyilatkozat. Tiszántúl. 1942. ápr. 21. 4. 

605 



Éjszakák című debreceni könyvsorozat mottója gyanánt. A „szigetek" egymáshoz fűzésének 
vágya okozta, hogy lassanként kapcsolatba került azokkal a körökkel és folyóiratokkal, melyek 
valamilyen műhely kiépítésére vállalkoztak. Barátja és szerzője lettKerényi Károly körének 
illetve a Sziget című kiadványnak, a kassai Új Magyar Múzeumnak, a pécsi Sorsunknak, 
a Prohászka-körök neokatolikus szellemét képviselő Új Élei című folyóiratnak. Ez az a pont, 
ahol gondolkodása —• ha a harmadik utas ideológia kereteiben is — de továbblépett. Kapcsolat­
kereső próbálkozásai során különféle világnézetű csoportokkal találkozott, polgári humanisták, 
szociális gondolkodású katolikusok, a népi gondolat képviselői, általában antifasiszta erők felé 
nyújtotta ki kezét. Ez a magatartás nem fért össze a Ka/^űte-modell korábbi ortodoxiájával: 
Gulyás Debrecen hagyományaiban most már nem a „mélymagyarság" történelmi jelképét 
kereste, inkább a közvetítő, befogadó szellemet. Méliusz és Csokonai példájában a magyar 
lélek és az európai művelődés találkozására figyelmeztetett, Debrecen jelszavával az egyete­
messég elvét hirdette: „Debrecennek kell a germán szellem is, amennyiben az eddai és herderi 
és goethei és schilleri—hölderlini távlatokon át érkezik, Debrecennek kell a héber szellem is,, 
az ószövetségi, nagy próféta-távlatokon át, kell a szláv szellem és kell a román szellem. — a 
dosztojevszkiji—tolsztoji—notre-damei—le mortului-i távlatokon át".38 Ez az új Debrecen-
modell, az egyetemesség eszméje fontos szerepet kapott Gulyás utolsó éveinek gondolataiban. 
Nem alakította át világképét, nem szakította el azoktól az eszményektől, melyeket korábban 
a Kalevala nyomán alakított ki, de árnyaltabbá formálta őket, egyfajta kiegyenlítődést ígért 
a „mélymagyar" gondolat és a világkultúra eszméje között. A szintézis igényében keresett 
egyensúlyt forradalom és hagyomány, magyar és európai, népiség és kultúra között. Ügy látta, 
hogy Debrecen hagyománya ezt a szintézist sugározza: „A népi és nem népi paradoxonét szin­
tén csak a debreceni synthesis küszöbölheti ki, a közel másfélszázesztendős példa".39 Nem árt 
emlékeztetni arra, hogy ugyanezekben az években Németh László is Csokonaiak világában vette 
észre a „paraszt dal és rokokó hajlongás", „Európa és magyarság" különös ötvözetét.40 

Gulyás verseiben (pl. Debrecen, ó-kikötő, Csokonai fuvolája, stb.) és tanulmányaiban gyakran 
rajzolta meg Debrecent az egyetemesség példája gyanánt. Különösen Csokonai alakjában 
fedezte fel a kiegyenlítődés klasszikusát: az életöröm és a tragikus magatartás, a közösségigény 
és a magányosság, a debreceni természetközelség és az európai kulturáltság egységbe foglalóját, 
Mozart magyar rokonát ismerte fel benne."1 

Debrecen az egyetemesség példája lett Gulyás ideológiájában és verseiben, ő azonban 
nem tudott eljutni-az igazi szintézisig. Világában helyet kapott a népiség és az emberiség 
kulturkincsének egy része, viszont éppen azok a haladó eszmei és művészi törekvések hi­
ányoztak belőle, melyek az egyetemesség fogalmát a kor színvonalán fogalmazták volna meg. 
Elképzeléseit csak részben tudta megvalósítani, egyetemesség igényének tisztaságát minden­
esetre meggyőző módon tanúsítják azok a nyilatkozatok, melyeket a nacionalizmus vad 
túlzásainak idején a magyarság és a szomszédos népek testvéri sorsközössége mellett tett. 
„Csak úgy magyar, hogyha a végtelen /világ szelleme fut át rajta, másként/ üres váz" -- val­
lotta a magyarság hivatásáról Kassa kapui előtt című versében. 

* 

Gulyás Pál irodalmi elvei, szemlélete magányos műhelyben alakultak ki. Az a vágy, 
hogy széttörje a köréje záródó kisvárosi láthatárt, s kapcsolatot teremtsen korának gondolatai­
val, fűtötte eszméletét. A kor mozgalmaitól távol, az irodalmi élet peremén élve azonban hiába 
próbálkozott: egy légmentesen elzárt műhely gondolati konstrukcióira, valóságtól elszakadt 
idealizmusára talált csupán, s korának eszméi közül is csak konstrukciókkal találkozott. 
A szellemtörténet, Spengler kultúrpesszimizmusa és Németh László harmadikutas eszmeköre 
— hiába volt Gulyás filozófiai hajlama és iskolája — csupán zsákutcát jelenthetett. Bár élete 
végén eljutott az egyetemesség eszményéhez, ideológiája mégis délibábok kergetése, tévedések 
láncolata volt, sorsa pedig nem tudott felszabadulni, a magány és a bizonytalanság tragikus 
zsákmánya maradt. Becsülete nem engedte a jobboldalhoz szegődni, a népi mozgalom polari­
zálódásának idején távol maradt a baloldal képviselőitől. Két világ határán, egyre jobban 
magára láncolva magányának bilincseit áldozta fel életét téves eszményeinek. 

Pomogáts Béla 

38 A Géniusz Debrecenben. I. m. 252. 39 Költők sorsa Debrecenben. I. m, 33. 40 Kisebbségben i. kiad. 17. 41 Michael Csokonai Vitéz. Der Mozart der ungarischen Sprache. Pester Lloyd. Morgenblatt. 1942. 
nov. 27. 11-12. 
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Megjegyzések Rusvay Tibor recenziójához 

Az Itk 1965: 4. számában Rusvay Tibor ismertetést közöl a vajdasági író, Majtényi 
Mihály Szikra és hamu című kötetéről (532). A rövid cikk befejező mondata igy szól: „itt 
van már az ideje, hogy az irodalomtudomány mostohagyermekeit, tehát a déli avagy éppen 
északi tejtestvéreinket megismertessük, alkotó munkájukat értékeljük, a magyar irodalom­
történet egészében elhelyezzük és a még fellelhető dokumentációt okos rendbe rakva, meg­
adjuk a nekik járó eleve kötelező irodalomtörténeti megbecsülést". Ezzel a kívánsággal csak 
egyet lehet és kell értenünk. Épp ezért furcsa és alig érthető, hogy az ilyen helyes és tudatos 
célkitűzést valló recenzens hogyan írhatott le olyan ismertetést, bármily rövidet is, amely 
nem felel meg ezeknek az elveknek. Mert nemhogy megbecsülést árasztana a kötetről leírt 
néhány sor, hanem inkább azt a látszatot kelti, hogy az ismertető valószínűleg csak belekukkan­
tott a kötetbe. Olykor tévedéseket ír le; nem beszél olyan fontos dolgokról, amelyekkel a kötet 
felvilágosíthatta volna őt, s a mellékesen odavetett tudálékos megjegyzései is meglehetős 
tájékozatlanságról árulkodnak. 

1. Majtényi ismertetett könyve második kötete egy emlékezés sorozatnak. Az első 
kötet (A magunk nyomában) már 1961-ben megjelent Üjvidéken. Lehet, hogy Rusvay figyel­
mét annak idején elkerülte, de az már hiba, hogy a most ismertetett Szikra és hamu előszavát 
(Könyvem elé) is aligha olvasta el Rusvay. Hiszen abból megtudhatta volna, Majtényi részle­
tes magyarázata alapján, a kél kötet összefüggését, azonos célkitűzését. 

2. Rusvay szerint a kötet „vegyes benyomást kelt abban, aki az irodalom tudójának 
íróasztalán lapozza". A nem teljesen világos mondat, előzményével együtt, olyat kér számon 
az írótól, amit nem lehet. Majtényi igen helyesen és becsületesen járt el, amikor egy Móra­
idézettel megmagyarázta első kötetének címét és célkitűzését; ugyanígy tett a 2. kötet beveze­
tőjében: tisztázta^ hogy mit akar. A legfontosabb mondatot a fülön is idézi a kiadó :.j,Én abból 
indultam ki, hogy irodalmunknak ollómmal körülnyesett fejezetei és a fejezetek szereplői 
vagy szikrává, vagy hamuvá váltak rég, és talán csak így, a mese hangján lehet őket újra, 
életesen felidézni". Az is kitűnik Majtényi állásfoglalásából, hogy elsősorban a halottakkal 
foglalkozik; csak célzásokban, rövid villanásokban szerepelnek a még élő alakok. Könyve tehát 
szubjektív visszaemlékezés azokra, akiket sokan ma már alig ismernek, de akik kisebb-
nagyobb szerepet vittek a vajdasági irodalmi életben. Ebben a műfajban kellemes, hasznos és 
fontos olvasmány Majtényi mindkét kötete. 

3. Nem egészen pontosak azok a tájékozottságot sejtető megjegyzések sem, amelyek­
kel Rusvay a vajdasági irodalmi élet főbb vonalait vázolja fel. Például kár elfelejteni, hogy 
éppen Majtényi Mihály szerkesztette a nagymúltú Hidat a legnehezebb években, 1949 után. 
— Nem helyes a „délvidéki" irodalom bábái-ápolgatói (és aligha ápolgatói) sorából kihagyni 
Szirmai Károlyt, aki mozgatója, fenntartója, igényes szerkesztője volt a Kalangyának — 
egészen az 1941-i impériumváltozásig! — Nemigen lehet az itt tárgyalt irodalommal kapcso­
latba hozni Csáth Gézát, hiszen ő épp 1919-ben halt meg. Kosztolányival viszont szoros 
kapcsolat alakult ki: riportokat készítettek a folyóiratok a Pacsirta Budapesten élő írójával, 
Kosztolányi írásai megjelentek az ottani lapokban. — Nem egészen érthető, hogy Csuka 
Zoltán és Dudás Kálmán hogyan kerülnek Rusvaynál egymás mellé: hiszen Dudás jóval fia­
talabb, később is jelentkezett, nem tartozott a Majtényi által tárgyalt, két világháború közötti 
korszak vezető alakjai közé. Csuka Zoltán körül viszont erős avantgarde-csoport alakult ki: 
néhányuk egyben a munkásmozgalom kiváló harcosa is később. (Egyikük: Löbl-Láng Árpád— 
Lőrincz Péter emlékezéseinek kötetei mostanában kerültek és kerülnek ki a Forum kiadó 
nyomdájából.) 

4. Úgy tűnik ki az ismertetés szövegéből, mintha a tárgyalt kötetben afféle anekdotikus 
hangon sor kerülne pl. Arányi Jenő emlékezete mellett Szeníeleky Kornél ismertetésére is. 
Valóban egyszer-egyszer fel-felbukkan a korán elhunyt, „bácskai Kazinczy" neve ebben a 
kötetben, de itt nincs róla méltatás. Hiszen ezt már elvégezte Majtényi, igen mesteri módon, 
emlékezései első kötetében, a Magunk nyomában utolsó fejezetében, nyolcvan nyomtatott 
oldalon . . . 

Ha ehhez hozzáteszem, hogy Rusvay Tibor egy-két mondata eléggé homályos és nehezen 
érthető, akkor még jobban megerősödik az olvasó abban a hitében, hogy a megírt recenzió 
és a fentebb is idézett befejező konklúzió aligha van szerves összefüggésben. Pedig Majtényi 
Mihály könyve megérdemelte volna a koncentráltabb figyelmet, a tények jobb ismeretében 
megírt, megértőbb hangú méltatást. 

Margócsy József 
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