POR PETER /

SZENTESSY GYULA
A szazadforduld izlésvalsagahoz és stilusvaltasahoz

L
»Fakoé dalok vagyunk
mi csak
Nem is kelliink mi senkinek
Egy két séhaj meg hangulat
Ki érti meg? Ki érzi meg...”
(Faké dalok)

Szentessy Gyula soha nem tartozott a népszerti, de még az olvasott kdlt6k soraba sem:
,fak6 dalait” valéban nem sokan ,,értették”, nem sokan ,,érezték’ meg.

Kortars és utékor — ha szabad e képzavarral élniink — teljesen egybehangzo6an hallgat
réla: életében egyetlen komoly kritikat kapott — azt is els6 kotetérdl — haldla utan még annyit
sem.! Ma sincs okunk e véleményen alapjaiban médositanunk: Szentessy nem az els6 — vagy
masod —, hanem a sokadrang( tehetségek kozé tartozott. A kor — Haldsz Gabor szavaval —
,»a hangulati bomlas’? koranak, a magyar szecesszid lirdjanak mozgastendenciait azonban az 6
palyaképén jol kovethetjiik. E dolgozatnak tehat nemcsak egy portré felvazolasa a célja, hanem
elsGsorban az, hogy ennek révén egy koltdi réteg élménykorét és iranyzatat jelezze.

I1.

Zempléni Arpad hires versében, talal6 szoval, bizonytalannak nevezte nemzedékét: 6 és
tarsai valoéban azok, s minden tekintetben. Bizonytalan elsGsorban tarsadalmi hovatartozasuk,
tarsadalmi rangjuk.

Az el6z6 nemzedék kiildetéses tudata mar nem az 6vék; nemzetet 6vo és irdnyité vatesz-
poéta szerepére se helyzetiik, se tehetségiik nem predesztinalja 6ket, — de, miként a kés6i
Vajda, s6t talan a két Arany példaja is mutatja, ilyenfajta funkciot kozonségiik sem igényel
tobbé. Irodalmilag tehat, kozonségiiket és helyiiket tekintve, légiires térben mozognak, mind-
kett6t onmaguknak kell kivivniuk és megteremteniiik.

Tarsadalmi bazis pedig egyszeriien semmiféle nem all mogottiikk. Ertelmiségiek mind,
tobbnyire jogaszok,s6t Inczédi képviselGségig vitte, némelyiik tanar, masikuk tisztviseld, egy-
ketté huszadrangi lapok szerkesztéje. A magyar értelmiség viszont, tudjuk, fontos szerepet
csak a megeldz6 évtizedekben jatszott, akkor is inkabb kiemelked6 egyéniségei révén, mintsem
rétegként; a kés6bbi nemzedék a magyar fejlddés anakronizmusa és porosz utas jellege miatt
mar a kispolgdr nagysagat sem élhette at, s valéban nem volt tobb a végre varosiasodé
Magyarorszag szellemi proletarjanal.

Eletérzésiik, ismét Zempléni kifejezésével élve, , bizonytalan”. Szentessy élete és lirdja
pedig, részint koriilményei, részint személyi adottsagai révén kiilonds tisztasaggal és egyértel-

1 Szentessy Gyula lirdjanak szinte nincs is irodalma. A kordWbeli kritikdk koziil csak
Péterfyé jon szamitasba (BpSz 1896.-g. szigndval), az viszont, mintegy megadvan a késidbbi
értékelések alaphangjat, fanyar, mar-mir sértéen folényes iras. Haldla utan Zempléni
késziilhetett megjelentetni réla egy nekrolégot (Széchényi Konyvtar Kézirattar Fol. Hung.
1672) de ez is csak kefelenyomatban maradt. Eletérdl — bennefoglalva Zempléni gyészbeszg-
dét — Koroda biografidja tudésit az Osszes Koltemények végén. Azéta csak az osszegezd
monografidk emlitik, mind tartézkoddan, pontosan és hiivisen szélva réla. Kivételt csak
Farkas Gyula képez, 6 viszont egyetlen dicséré jelz6t talal csak Szentessyre, a ,,szinmagyart”.
(Farkas Gyura: A magyar irodalom az asszimilacié koraban...). Irodalmi szempontbdl, aligha-
nem, az § itélete a legsulyosabb.

2 Har&sz GABOR: Magyar szazadfordulé. Vélogatott Irasai. Bp. 1959.



miiséggel — nem kétséges, a kozépszeri kolt6 egyértelmdségével — tiikrozi e bizonytalansa-
got.

Vidéken sziiletett, Nagyvaradon, 1870-ben. Gyermekkorat itt és Kolozsvarott toltotte,
a VI. osztalyt azonban mér a Budai Katholikus Gimnaziumban jarta, s itt is érettségizett.
Az atallas, a didkélet felel6tlenségének feladasa nehezére eshetett, hiszen érettségi utén, vala-
milyen haladékot keresve és nyerve ekként, néhany térsaval k6borolni indult, bejarta Ausztriat
és a Tatrat; utazni, egyébként, mindig nagyon szeretett. Végre is elhelyezkedett postatisztként,
1894-ben pedig megjelent az Otthon Korben és verseivel felkereste mesterként tisztelt példaké-
pét — ut6bb partfogold baratjat — Zempléni Arpadot.

Csak kovetkeztethetiink arra, hogy személyiségének és koltészetének mely vonasait
formalta ifjusdganak vilaga. Félarva volt, anyja nevelte — s kényeztette — egy az id6 tajt
még meglehetdsen csendes vidéki kisvarosban: idillvagyo nosztalgidjanak nyilvan ez személyi
élményalapja. Kolt6i tehetségét iskolai palyazatok éleszthették, becsvagyat elért sikerei, dijai.
Kétségteleniil ez a becsvagy keltette a mindennapos robotba belenyugodni, mondhatnink
beletérni nem tud6é nyugtalansagat is. Legmélyebb nyomot azonban bizonyosan budapesti
tartézkodéasa hagyott benne: ezért koltozott varosrél varosra, mignem néhany évre a févéros-
hoz legkozelebb megéllapodott; amig fel nem helyezték végleg, mint mondjék, ha csak tehette,
akar egy estére is, felutazott.

Valahogy ilyforman képzelhetjiik tehat e , keskeny, keleti arcti”’, Csokonaira emlékeztet
tekintet(i® fiatalember egyéniségét; s ha kiformalédasdnak moédja sok tekintetben esetleges s
egyéni is, 1ényegében altaldnos és sziikségszer(i, az 6sszkép nagyon is tipikus: egy vidéki szér-
mazasti, a f6varosban iskolazott s hivatalnokka lett, becsvaggyal teli kolt6jelslt, ki 1894-ben
megprobal ,,beérkezni”’, megkisérel tehetségének megfelel6 helyet kivivni az életben s az iro-
dalomban. 1895-ben megndsiill — nemesi szdrmazast lanyt vesz el, jellegzetes médon —,
néhany versét is elfogadjik (a Budapestben és a Magyar Figaréban latnak napvilagot), 1896-
ban pedig megjelenik els6 kitete, Rajongé és mds kiltemények cimmel.

II1.

Ez els6 verseskitetnek kozpontialkotasa, természetesen, maga a cimadé ,,kolt6i beszély”,
a mintegy husz oldal terjedelmd Rajongd.

Cselekménye két*szalon fut: egy munkaslany és egy Belar Jen6 nevezeti ,,ifji poéta”
torténetét meséli el benne Szentessy, sok érzelmességgel és — legalabbis szandéka szerint —

~ még tiobb patosszal. A f6hdsn6 egy irnoknak a lanya; hogy hol dolgozik, azt soha meg nem tud-

juk, csak annyit, hogy igen sokat; tulajdonsagair6l viszont els6képpen azt, hogy nagyon jészivi,
mélyérzésti és dlmodozé természet, masodjara viszont azt, hogy bizony meglehetdsen csii-
nyacska: két ficstr bolondjat jaratja vele a pesti utcan és azutdn nyakonéntik — Szentessy
ugy mondja: ,,Szegény mit érezett / Kit durvasag halélra vérezett” — a kegyetlen igazsiggal.
A poéta ugyanabban a hazban bérel szobat és viligmegvalté dlmainak megszallottja. Monda-
nunk se kell talan, hogy a leiny — ,,Egy rtt leany egy fél-istent szeret !”” — mihelyt megismeri,
rejtve, titkon, rajongé szerelemmel szereti 6t. Az ifjii egy munkasforrongas vezérszénoka lesz,
am a dont6 pillanatban a tomeg cserbenhagyja 6t s a lingban 4116 gyarat menti. A zaréképben a
ledny 4polja és vigasztalja félig agyonvert imddottjat.

Nem nehéz e kis torténetnek kozvetlen elddjét megtaldini: a cselekményszovés, a kifejlet
Az apostolt juttatjak esziinkbe.! A kiilonbségek azonban legalabb annyira sAembetiinGek, s nem-
csak a két kolt6 osszemérhetetlenségérdl, de a korvaltas természetérdl is tantiskodnak.

3 Zempléni irja igy le személyét emlitett nekrolégjaban.

4 Zempléni kifejezetten tagadja ezt, s azt mondja Coppée Janka regénye cimii elbeszélése
ihlette Szentessyt; ilyen miivet azonban nem taladltam. Az egyetlen szamitéasba jove, a Henrietta
vizzorét kevés hasonlsagot mutat a Rajongdval, sokkalta tobbet a Mese a varrégéprol cselek-
ményével.



Legvildgosabban — hogy csak egy példat idézzek — a befejezés: Szilveszter egy kovet-
kezetesen végiggondolt és végigélt eszme halottja, haldla beteljesiilés, — Belar Jend torténete
pedig valamiféle kispolgari idillben ér véget. Az eltérés okat keresve viszont bizvast fordulha-
tunk a kortars kritikushoz.

,,Kolteményének leggyengébb oldala azonban maga a hés, ki Belar Jend névre hallgat,
s, szegény, poéta volt ! Szegénynek az a veszte, hogy eszméit meg nem érti a nép. Hat melyek
ez eszmék? Mik jellemének azon vondsai, melyek Gt ilyen tragikumba diontik? — Erre a kolte-
mény csak igen gyengén felel. A hs nem egyénitett alak s ezért beszédei is csak lanyhén hatnak
az olvaséra, a koltének lesz puszta szicsove.””®

Péterfy Jend kritikaja, noha a kélti beszély miifajat tekintve, taln kissé tdlzott mértéks
ben koveteli annak eszmei ¢s lélektani motivélasat, kétségteleniil a Iényegre tapint: a Rajongé
legalapvet6bb szervi hibdja a konkrétumok hidnya, a kritikus pontokon mindig csak steril,
kiltigozott altaldnossagokat olvashatunk Szabadsagrol és Igazsagrol. Szentessy tulajdonképpeni
ihlet6 élménye nem tobb egy filozofikussa altaldnositott, vagy legalabbis altalanositani szan-
dékolt hangulatnal. ,,Regényre, novellira az lett a dicséret, hogy »sszellemese, a versre, hogy
»hangulatos¢” — frja Schopflin a szdzadvégrél®—a Rajongd cselekménye és alakjai pedig csu-
pan e homalyos érzéklést, az id6k valtozasanak és az ember maganyanak meglehetdsen szenti-
mentalis érzetét hivatottak illusztralni. A kdltemény legszebb négy sora az, hol magat a szemé-
lyes élményt, a kissé magasabb szintre transzponalt hangulatot fogalmazza meg:

Elhalt a sz6 a siket éjszakaba.
Nyugodt az ég, vdlaszt nem ad szavdra.
S 6 meghajolva lassan porba girnyedt
S megcesokold a durva, néma foldet. . .

Ez az ¢Imény azonban édeskevés egy kolt6i beszély alkotasdhoz. Athatni képes ugyan
— ilymédon sajatos diszparatsagot eredményezve a romantikus helyzet és a bagyadt hangnem
kozott —, de kitolteni mar nem. A lirai betétek és az illusztrativ cselekménysor szervetleniil
kivetkeznek egymas utan, hsével maga a kilt6 sem tud azonosulni, csupa altalanossagot mond
vele illetve réla, természetszeriileg steril, konvencionalis szokincesel, élettelen nyelven. Altala-
nos és konkrét — a mi belsé vonatkozasdban: a narrative elmesélt térténet és Belar Jen6 vagy
Szentessy reflexive kifejezett, kozhelyes elmélkedései — ohatatlanul szétvalik, szerkezete ezért
teljesen szétes6. Talan érdemes Az apostol legnagyobb erényét, a gondo)atok szubjektiv
atéltségét, személyes konkrétsagat emliteniink.

A koltemény kozvetlen anyaga, természetesen, blzonyos fokig realis. Legjobb része két
zsanerkép, az egyik a két ficsurrdl sz616 — ezt valtozott formdban mdasutt is feldolgozta (A
Mari esete) —, a mésik az frnokrol rajzolt. Redlis a torténet magja, a munkdsforrongés is.
Mindez azonban csak szinezi az alkotast, s nem jellegét hatarozza meg.

A Rajongdra, s6t miként latni fogjuk, Szentessy egész kiltészetére és vilaglatasara épp ez
a kettfsség jellemz6: 4j életanyagot dolgoz fel s bizonyos fokig 4j hangulatvilagot szélaltat
meg ugyan, de — el6bb problématlanul atvéve, utobb inkabb kevesebb, mint tobb sikerrel
kiizdve ellene — lényegében orokli az élettelenné kopott és epigonizalédott népnemzetiség
fennkolten semmitmondé altaldnossdgainak eszmekeretét, s vele egyiitt természetszertileg,
kisebb-nagyobb mddosuldsokkal, de alapjaiban valtozatlanul, annak kifejezésmodjat is.

Hangnemének — vilagszemlélete kettGsségéb6l ered6 — feloldhatatlan diszparatsaga
ez els6 kotetben a legerGsebb; késébb dszintébben fogalmazott, s bar az ellentmondast toké-
etesen feloldania sohasem sikeriilt, afelé kozelednie igen. Kozvetleniil szocidlis tematikaju,

5 PETERFY JENO i. m.
8ScroPFLIN ALADAR: Birdlat Farkas Gyula konyvér6l. Ny 1939. 288.
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s6t taldn halvanyan szocialisztikus tendenciajt verseiben, mindenesetre, egész életmivét tekint-
ve, a legkevésbé. Holott Szentessyt minden irodalomtorténet, legf6bb érdemeként is ezt tartva
szamon, teljesen egybehangzoan, a munkésugy els6 megszolaltatéi kozott szokta emlegetni.
A Rajongd is, kés6bbi versei is tantsitjak, hogy bizonyos fokig — tematikajukat tekintve —
joggal; am ha élményen nemcsak tapasztalatot, de asszimilalt, egyénitett tapasztalatot értiink,

- e megallapitas alapos megszoritast igényel.

Az a m6d ugyanis, mellyel Szentessy e kornyezete, tapasztalatai nytjtotta témat fel-
dolgozta, majdnem teljesen nélkiiloz minden egyénitést, e versei — Nyitott kionyv, Fdrad,
Gydr és Templom, Himnusz a munkdhoz — halvanyabb pandanjai csupan az ifju Abrényl
keresztény és nagyvarosi motivumkincset egyesité kolteményeinek.

A kiilonbség csak az — noha lirdjanak fejlédésvonalat tekintve, latni fogjuk, ez nem is
olyan nagyon kevés —, hogy a Jézus kardcsonyfdja, a Nazdréti kaszind és a Becsiiletes angyalok
tanpoézisénél az 6 kolteményei kevésbé csiszoltak ugyan, de kifejezettebben lirai szandékuak,
még a régi, népnemzeti eszménykeretben mozgé altalanossagokat is — ,,Hozsanna néked, bol-
dogség sziil6je / Te vagy az Ur, az alkoté maga ! / Te vagy a fold egyetlen joltevdje / A szenved
sziv draga balzsama... /.. .én a kiizdés zeng6 zsivajaban / A szépet, a magasztost fellelem”
olvassuk példaul a Himnusz a munkdhoz cimtiben — vallomdsszer(ien prébalja megfogalmazni.

Egyre reménytelenebbiil elsilinyulé koraban még ez a bels6 tartalmat vesztett, steril
eszményvaz is forradalmisagot jelentett, indulatot inspiralt. Am ez indulat megfogalmazasa-
hoz a négy vers koziil hairomban Eotvist6l, Pet6fif6l, Madachtol kellett sorokat kélcsondz-
nie, s néhol csaknem sz szerint; igazi élményét tehat — ha ugyan van Szentessynek igazi
élménye — nem itt kell nyomoznunk, hanem inkabb a Fdraé ,,faradt szivr6l” sz616 panasza-
ban, a Nyitott kinyv letargiat és lazadast érzelmesen elegyit6 lezarasaban (,,Feledjél engem
4dlmaimmal, / Szivedbdl vesd ki képemet,/ Ki hiinyt szemekkel dlmoddar / Jarok a csillagok
felett. . .”), vagyis ott, ahol hila attit(idje fokozottabb személyességének, tobbé-kevésbé sajat
kifejezéseivel, még e kolteményeibe is besziiremlett homalyos, faradt rosszérzése.

Szentessy Gyula, gy mondtuk, a végre tarsadalmi rétegként is kiformalédott hazai
értelmiség els6 nemzedékéhez tartozott. A magyar kapitalizmus — jelz6t és jelzett szt egy-
forma erdvel hangsiilyozom — az id6ben legnagyobb stllyal erre a rétegre nehezedett; maga-
sabb szinten Péterfy Jen6 nem csak pusztan végzetes tette okan tragikus példajat idézhetnénk.
Miivészi hajlamokkal biré képvisel6it, miiveltségiik és fogékonysaguk révén — ehhez még a
népnemzeti iskola idedlrendszere is hozzdjarulhatott — magasabb eszmények tudata és vagya
toltotte el, s egy eszménytelen vilaghan — Zempléni mondja, s éppen Szentessyrél — ,,a hiva-
tal rabsiagiban”, gyakran filléres gondok kozott éltek, lélek- s elmedld munkat végezve. Vélt
vagy valésagos tehetségiik keltette becsvagyuk kielégiilést nem talalt, egy adott életkor hata-
rait nem sikeriilt atlépniiik. Pedig Szentessy ilyféle attorést tobbszor megkisérelt: 1896-ban,
kolt6i ambicibit kovetve, beiratkozott a biolcsészkarra — tiobb szabad id6t is vélt nyerni
ekként — majd, nyilvan hivatali eldmenetelét siettetendd, atiratkozott a jogi fakultasra, de ezt
is hamar félbehagyta. Utébb, sorsaba beletor6dve, mar csak pénzt, tobb pénzt akart keresni.
Konnyelmii ember volt, kartyas és mulatozé, nyomasztotta a pénztelenség: elvallalt hat min-
denféle mellékmunkat, igazi szellemi segédmunkékat, szerkesztette a munkésbiztosité szervezet
lapjat, de még a postai hivatalos kozlonyt is. Sokdig azonban ezt sem csinalta.

Sorsanak tragikumat, tragikuménak teljességét és okait sohasem tudatositotta magaban.
Tehetségének ez alapvet6 fogyatékossaga, lirajat menthetetleniil egy orokolt s meglehetsen
szikhatari vilaglatas és kifejezésméd sorompéi kozé zarta. Erezni azonban mindennapi életé-
ben, egzisztencialis 1étében érezte: magatol értet646 gesztussal menekiilt vissza, mint annyi mas
tarsa, az elidegenedett, ellenséges és — valamiféle kompenzacié gyanant — megvetni prébalt
kiilvilaggal szemben névtelen rossz érzésébe, érzelgds maganyaba.

Mindennapi életének apré kis torténeteirdl sz616 verselményeit (Enek a postdrdl, Finis,
Dal) éppligy nem érdemes szamitasba venni, mint a basmagyarkodokat (Csdrddban, Dal):
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értékiik végképp semmi sincs, tiinetei csupdn az els6 kotet karaktertalan sokféleségének.
Figyelmet érdeml6k azonban azok a versei — néhany dala és feleségéhez irt, Henriette cimfi
szerelmi ciklusa —, melyekben valamennyire megszabadult az alfennkdlt konvenciéhalmazt6l
és — mélyebb és valobb érzelmét akarvan kifejezni — egy szamara igazabb tradiciéhoz,
Reviczkyéhez s kissé Komjathyéhoz prébalt kapcesolodni; élete végén, egy adott iranyban, még
tal is Iépett ezen.

»Sohsem kerestem boldogsagot mashol / Csak onmagamban, lelkem mélyiben” fogal-
mazza meg az onmagaba menekiilés vagyat a Parkban feliitése; ,,Mienk egészen driaga bana-
tunk. . .” hangzik a boldogsagot a pompaval, dicsGséggel, hirrel, st a munkaval szemben a perc
iidvében keresé Fildi mennyorszdg dekadensen csengd vallomasa, az emlékekben élést magasz-
talo Elsé szerelem pedig egy dnarcképpel indul, a g6gosen tovatiing szépséget, hajdani szerelme-
sét onnon semmisége tudataban megalazottan figyel6 kolté onarcképével.

Szerelmes versei is inkdbb ezt a modernebb konvenciét kovetik. ,,Nem hivtalak sohse
gyonyorre / Nyomorusagra hivtalak” (Nem hivtalak ), igy az egyik inditdsa, s ugyanennek
lezarasa: ,,Vigasztalj meg, ha elcsiiggednék, / Csokold le néha konnyemet”; a szerelem egy
masik szerint (Az én napom) a robot vigasza, egy harmadikban meg — Vajda nyoman —
kedvesét a vilagba tévedt, kozmikus-, irredlis latomasnak festi. Egyszoval, nem egyiigy(i vagy
fennkolt idilleket zeng, hanem az egymast vigasztald, kolesonds részvét a méltatlan vilag el6l
visszamenekiil§ szerelmét zokogja.?

Hasztalan lenne a cititumok szamat tovabb gyarapitani, annal is inkabb, mert f¢16,
hogy egyoldalii, hamis dsszképet adnanak.

Ne feledjiik, hogy még e moderneknek nevezett elemek egyike sem Szentessy leleménye,
hanem akkoriban mar, ha hivatalosan elitélten is, de az altalidnos életérzésbe beleivodtak,
kozhelynek szamitottak; a perc kultusza példaul — a legismertebbet emlitem — annyira, hogy
olyan tized-huszadrangu szazadvégi bulvarlapok, mint a Magyar Figaro vagy a Budapest
nizalt Horatius-forditasokat.

Masrészt, még a hivatalos konvenciotdl eltavolodni vagyé verseiben is, 6rzi annak disz-
leteit, épitGelemeit. Szazadvégi, bagyadt érzelmes fajdalmat 6hajtana kozolni, s kozben egyre
csak — akarha Szabolcskanal — ,,viragos parkrél”, ,,madarak dalarol”, , kietlen ormokrol”,
»Jombos rejtekrdl”, , fehér hazacskardl”, | hajnali harangszoril”, ,édes illatr6l”, masrészt meg
,,kalmar 1élekr6l”, ,,szivek koldus rongyair6l”, ,,mohos romokrol”, , hangtalan imard6l” s csupa
effélékrél olvashatunk. . :

Még végzetesebb, s egész életmiivére kihaté gyengéje e kolteményeknek — igaz, Szen-
tessy ebben palyatarsai jo részével osztozoit — kifejtd, s6t gyakran okito jellegiik. Kozponti

7 Magyarazat gyanant is, jellemzésként is taldlok, noha Szentessy kiltészetére csak
a Gyari lanyok idején lesznek teljesen igazak FArkas Gyura sorai arr6l, miért és hogyan for-
malodott ki a részvétteli szerelem elterjedt kozhelye, s miért valt a korszak koltészetének
egyik uralkodé tematikajava: ,,Az egocentrizmusbél a kozosséghez csak két szl vezet: a sze-
relem és a részvét. A szerelem nem egyéb, mint egy-én tiikrizése, nem annyira élmény, mint
emlékezés. Mindnyajan jobban szeretik a koratavaszt, mint a nyart, a vagy6dast, mint a betel-
jesiilést. . . A kozosségben is csak a rokonlelkeket keresik fel, nem a gazdagokat és hivalkodo-
kat, hanem a szegényeket és elesetteket. Nincs benniik semmi forradalmi hév, vilagmegvalté
nagyotakaréas, mint Abranyiban vagy Bartékban. Az életrenden valtoztatni nem lehet, am
lehet: ég6 konnyeket letordlni, f4jo sebeket szeretd kézzel megsimogatni.” (I. m. 93.) Milyen
kar, hogy ilyen kitiing leiras utan azt kezdi boncolgatni, az az életérzés, mely Reviczky — Kom-
jathy (ra nem igaz, legfeljebb erés modositasokkal) — Rudnyanszky — Indali — Imrédy —
Endrédy lirdjat uralta mily mértékben katolicisztikus § mennyire a szlav fajra jellemzd.

8 Jost Hermand szerint a miincheni szecesszié lapjanak, a Jugendnek mondanivaldja
egyetlen mondatban dsszefoglalhaté: ,,Freut euch des Lebens, solange noch die Jugend bliiht”
(Lyrik des Jugendstils Reclam 1964. 65.)
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mondanival6juknak mar semmi koze ahhoz az objektiv vilagképhez, mely Arany ,,alakitott
lirdjanak’™® kiils6, objektiv burkat létrehozta és kerekre zarta — a népnemzetiség elsGsorban
ezt a modszert utanozta, de tartalmatlanul —, tisztan szubjektiv, csupan bels6 tartalmat rejté
élményiik a lélek reflekszidinak kovetését, érzékeltetést, sejtetést kivanna, mégis kozolnek,
logikusan indokolnak, magyaraznak, s6t kommentalnak; egyszioval: deskriptiv épitéstiek.

Nem arrél van sz6 még ekkor Szentessy esetében — ami a kézenfekvé magyarazat
lenne —, hogy a népnemzetiség feldl halad a modernség felé: utoébbit — az els6t fejldése bék-
lydjaként tekintve —tulajdonképpen egy-két, nem perdontd stilisztikai jelen tul, csak kés6bbi
lirdjat visszavetitvé nevezhettiik fontosabbnak, sajatjdnak. Val6jaban a Rajongé és mds kilte-
mények poétdja még egyiket sem élte 4t és 6ntudatlanul elegyiti két hagyomany épitd elemeit.

A kor irodalmi mozgasa szempontjabol tehat a modern felé hajlé motivumok a jelentd-
sebbek; Szentessy kolt6i intencidit tekintve a két komponens egyenstilyban all. A megvaldsu-
las, az eredmény fel6l nézve azonban a népnemzetiségtdl 6rokolt elemek a dontd sdlydak.
Modernnek ugyanis csak toredékeket, egy-két képet, sort vagy helyzetet, beallitast nevezhe-
tiink, mig az igazi versmeghataroz6 tényezbk, a szerkezet, a latdismod mind a régi iskolatol

+ valok. Mint ahogy — végsé okként ezt kell megjeldlniink — ha nem is tudatosan, de a kor
szellemi ziirzavardban osztondsen a legegyszeriibb megoldast valasztva, lényeges vondsaiban
hianytalanul 6rokélte a népnemzeti szemléletmddot, vilaglatast, s6t koltéi attitdidot is; a
modern vondasok csak szinezték, drnyaltdk, vagy — legfeljebb — Gnellentmondéva mddosi-
tottak azt.

Népnemzetiségrdl széltunk, holott a kotet epikai magja — szemben példaul Vargha
Gyula falusi estéivel, sziireteivel, tarlévirdgaival — erfsen varosi jellegii. Viligos azonban mar
az eddigiekbdl is, hogy e fogalmon én nem pusztin tematikai megjelolést értek, hanem vilag-
latast, szemléletmédot is. S6tér Istvan meggy6zen tisztdzta mar, hogy e szemléletmdd kifor-
malédasanak alapja a népiesség valsaganak felemas megoldasa, vagy még inkabb megkeriilése.'®
Am részint érintett, részint olyan okok ered6jeként, melynek elemzése dolgozatunk kereteit
messze tallépné, a szazadvégen ez az eszmekines dsszes kovetelményével nem maradt az 6t
megteremt6 tarsadalmi réteg tulajdona — s6t paradox médon Bard és Vargha sokkal moder-
nebbek nem egy kortarsuknal —, hanem mar szilard vilagnézeti bazisa nélkiil 4torokl6dott egy
egész nemzedékre. Kiilon tanulmanyt kivdnna e sajatos helyzet koltészeti, esztétikai kovet-
kezményeinek feltérképezése; annyi bizonyos, hogy ily médon nem tetszik jogtalannak Zemp-
1éni, Szentessy és tarsaik lirdjanak elemzésekor létszélagos antinomiaval urbénus népnem-
zetiségrél szélnunk.

Mit mondhatunk hat dsszegzés gyanant a Ra]ongd és mas kolteményekrG1? A kotet leg-
f6bb jellemzGje a benne megszélaltatott eszmények teljes kakofonidja — itt az idilli szerelmet
magasztalja, ottalemondéan bagyadtat, hol a perc {idvérél dalol, hol a munkardl, egyszer vilag-
megvalté poéta, masszor a vildg nyomorultja —, egészére pedig egy alapvetd élménytelenség
nyomja ra bélyegét.. Ezért nélkiiloz kivétel nélkiil mindegyik verse akarmilyen konkrétumot
is, altalanossagokban mozognak, fiktivek. Nem tibb kiilonféle steril vagy egy arnyalattal élet-
szer(ibb kozhelyek montazsanal még biografikusan bizonyithatéan konkrét inditéka Henriette
ciklusa sem, de szemléletére még jellemz6bb az Elsé szerelem példaja. E végiil is valamennyire
egyéni mondanivalot kifejezni hivatott versben Vordsmarty két alkotasabol is kolesonzott
Szentessy: néhdny motivumot a Csongor és Tiindébél, egészének hangvételét pedig — de még a
rimet is — a Merengdhoz tanitasabél. De mig Vorosmarty egy konkrét képbél, konkrét hely-
zetbdl inditja kolteményét s a vallomast emeli bolcselemmé, Szentessy dltaldnossdgokkal kezdi
versét, s irredlis képekkel illusztralva tételeit — végig megmarad azoknak régidjaban.

‘ 9 BARANSZKY-]6B LAszré kit(inG megjelolését idézem (Arany lirai formanyelvének
fejl6déstorténeti helye. 1957.)
1036rEr IsTvAN: Nemzet és haladas. Bp. 1964.
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Igazan egyéni élménye a helyét nem talalo, sokfelé tajékoz6dd, magakeres§, bizony-
talanban lebeg6 atmenetisége lenne; ilyen dsszetett életérzéseket azonban majd csak Ady Endre
tud megfogalmazni. Szentessy viszont e kitet utan, noha e kettdsség, bar médosult jelentéssel,
egyre inkabb csupan teherként, de végigkiséri palyajat, elindult az egyik pélus felé.

V.

Az a nyugodt, békés életforma, melyét Vacott megteremteni prébalt, hamar széjjel-
hullt. Még 1896-ban teljesiilt régi vagya, Pestre koltoztek, s egy ideig tgy latszott, boldog har-
masban fognak itt is tovabb élni. Am anyja haldla utan — ki alighanem 6rangyala, legf6bb

dsszetartoja lehetett ez idillnek — Szentessy egyre ,,bohémabba”, kicsapongdbba vilt, s élete

hamarosan nem is allt masb6l mint véletlen vagy éppen keresett kalandok sorozatdbél, — még
aprohirdetések révén is ismerkedett.

Az els6 a sorban — 6t alighanem szerette is — az a varrélany lehetett, akihez a Ninon-
ciklus versei irédtak.!* A viszony még hazassaga el6tt szovadott, de a Daszkal leany, késGbbi
felesége feltinésekor abbamaradt. Utébb aztin, de alighanem mér csak emlékeiben ¢és képzele-
tében, ismét feldjitotta Szentessy.

Ez a kiilonos sorrend sajatos, de értheté médon nemhogy hatranyara, de el6nyére valt
lirdjanak. Jelent6s valtozast az (j kdtet nem hozott Szentessy koltészetében, de mar sejteti a
fejlédés iranyat, s még inkabb: természetét, mozgaté er6it e fejlédésnek. Ertékét és eredményét
a harmadik verseskonyvin sokkal vildgosabban lemérhetjiik, célszer(ibbnek tetszik hat ez
esetben csupan az 4j, pozitiv tendencidk jelzésére szoritkoznunk.

Elsd tekintetre legfeltiin6bb vonasa e kitet kdlteményeinek, hogy targyi konkrétsaguk
er6sen megnovekedett.

Egésziikben véve ugyan még a mitolégikus motivumokra épitett tantorténeteket fel-
valto helyzetdalok jo része is képzeltnek tetszik, hisz Szentessy, tehetetlen Gnmagaba mélye-
désével — a szecessziora oly jellemz6 médon — a redlis hangulatélményt érzelgdssé formalta,
irredlissa stilizalta; mégis, nem egyet koziiliik, kétségteleniil valésdgos kép indittathatott.

Masik, s alapvetdbb ijdonsiga e kitetnek — tulajdonképpen az el6bb emlitettnek is ez
az oka, magyarazata —, hogy az egészét ihleté élmény, ha korlatozott mértékben is, de redlis
volt. Intenzitasa persze kisebbnek bizonyult anndl, hogy négy ciklust kitolthetett volna, ezért
aztan e verseskonyv is nélkiiloz akarmind dsszefogottsdgot — hol Komjathyt idéz0, eksztatikus-
nak szant vallomasokat olvasunk benne, hol meg jatékos dalokat és szomorkas ¢életképeket —,
az egyéniség erejének, a vilaglatas egységének, az érzelem homogenitisianak teljes hidnyéban
szertehullik, s a koltemények jo része akar tankdnyvekben példazhatnd amaz 6nmagaba for-
dulé lelki tartast, mely kell§ tartalom hijan vajkalassa torzul, er6tlensége okdn pedig modoros-
sagba, stilizaltsagba téved. S tudjuk, a szecessziot épp ezen vonasok teszik altaldban a rokokd,
Magyarorszagon pedig talan még inkdbb a biedermeyer rokonava. A legtobb erdszakolt sz6-
képzést, szodsszetételt az almanach-lirdban s a szazadvég koltészetében lelhetjiitk, miként e
két korszak sajatja, hogy verseikben tobbnyire iiresen halmozédnak tilsagosan is , kolt6i”,
nagy stilisztikai intenzitastinak szént kifejezések.!*

Egyiittvéve, mindenesetre, az (j konyv két, dsszefiiggd tendenciaja, ha mégoly halvé-
nyan érvényesiil is, az elsd kotetr6l korvonalazott képlet valamelyest elmozdulasét, illetve
inkabb ennek szandékat jelzi. A Rajongd és mds kiltemények olyan amilyen, teljesen tartalmat-

11 A ciklus néhdny darabja mdr a Rajongd és mas kdlteményekben megjelent. A legjob-
bak azonban épp azok, melyek a masodik kotetben (Ninon dalai, 1897), a kibdvitett ciklusban
lattak napvilagot. Ezért itt targyalom. .

3 12V§, GAupr LAszrG: Vers és nyelv (Nyelviink a reformkorban). Bp. 1955.
NemeTH G. BEra: A magyar szimbolizmus kezdeteinek kérdéséhez, It 1958.
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lan, de mégis 1étez6 egyenstilya megbomlott, Szentessy az iiressé valt régi konvenciérendszert6l
szabadulni és az 1jat asszimildlni prébalja. Lirdjanak értékmeghatarozé paradoxona, hogy
minél egyértelmibb lesz ez az €lete vége felé taldn mar tudatositott torekvése, annal végzete-
sebben nehezedik ra a népnemzetiség hatasa. Ennek leglényegesebb jellemz6it ugyanis, részint
akarva, részint akaratlanul, némely vonatkozasban még a Gydri lanyok idején is elérni vagyott
cél gyanant, mas aspektusait pedig mér e kitetben levetni probalt teherként — objektive
pedig majd mindig ballaszt, gatl6 teher volt e tradiciokor — élete végéig Orizte.

Egyéniségének és lirajanak legjellemzGbb s talan legsajatabb vonésa az a méd, s6t mond-
hatniank modszer, mellyel atjan elindult.

A szigorti kronoldgiat tekintve a kotet két részre oszlik: az els6t s joval kisebbet a mar
az els6 verseskonyvben megjelent koltemények alkotjik, a masodikat a tilnyomé tébbségben
levé tijak. Helyesebb azonban kicsit tagabban értelmezve e felosztést el6bbi csoportba a
kozvetlen élmény inspiralta alkotasokat sorolni, utébbiba viszont az ezt tovabb épitdket, erre
reflektalokat. y

Alighanem teljes élménytelensége birta ra Szentessyt egyetlen kolt6i anyag ily végletes
kihasznalaséra: az els6 személy(i, vallomasos ciklusokat is egyre bdvitette, utébb pedig — a
varréleany szajaba adva szavait — helyzetdalba forditotta mondanivaléjat.

Lirajanak azonban jorészt hasznara valt e médszer: az olyanfajta, egyetlen homélyos
rossz érzésre szoritkoz6 mondanivald, mint az 6vé volt, belsé elmélyitést igényel elsGsorban.

Ez Szentessy legmegfelel6bb ihletteriilete: til a konkrét éiményen, de innen a teljesen
tartalmatlan altalanositdson, valahol az elmélkedés és emlékezés senkifdldjén. Az atvaltas
néhol két egymasutani és egymasra épiil6 versben is nyomon kivethet6, de még inkabb a kotet
egészének érzelmi hullimvonulatan: ezért és igy sziiletett meg annyi alig érdekes, vagy teljesen
érdektelen alkotas utin, a mindenképpen figyelemre mélto Zigligetben ciklus. Kivalt ennek
masodik felér6l, az utolsé 6t versrél érdemes szlni. Ezekben a kilteményekben — nyilvan a
személyesen is ismert és rajongott Vajda nyoméan — tijfajta hangnemet keres Szentessy, a meg-
szokott természetleirasok helyett a ,,diszlet” 6nallésodik, a versek elszemélytelenednek, az
ember része csak az autonémma valt s ekként hangulatot arasztani hivatott természetnek, a filo-
zbfiai végkonklazio itt kevésbé okitds-jellegti, szemiink el6tt sziiletik meg az alkotés-sorozatbol.
Taldn nem kar a legjellegzetesebb sorokat idézniink. Az atfordulds a hatodik dalban indul:
,»A régi diszben 41l még minden itt / De napsugar mar tobbé nem hevit, / Talan egy percig volt
hideg a-nap /S meghalt a lomb egy htitlen perc alatt.”, majd egészen vajdasan folytatodik a
hetedikben és a nyolcadikban: ,,Mikor majd dtsuhant a lombon / Az elmulés, a pusztulas, /
Mikor letor viragot, 4lmot / Erd6n, mezén a hervadas / Szivem is halkabban ver akkor / Korot-
tem mig bealkonyul.” — és ,,Mig a szell6 4tsuhan a lombon, / Mig a patakon egy hab lefut, /
Az a perc, mig elcsattan egy csokunk / Tovat(inik — vissza sohse jut!/Szomort perc elmu-
lasztott kéje / Vissza nem tér tobbé sohasem ! / Dér lepi meg, elhervad az erdd, / Nem ver a sziv
tobbé sebesen I’ — s végiil a filozofikus konkluzio: ,,Az ad gyonydrt, mi halandé, / Csak a
halandék boldogok, / Az elmiilasrél Almodoznak / A sZegény halhatatlanok”.

A lezéras egyébként kolt6i alapallasanak elmozdulasat is vildgosan jelzi. Komlés Aladar
jellemzése, mely szerint Szentessy a vilagot, Osszes problémait ekként megoldva, a szeretettel
véli megviltani, teljesen igaz az els6 kotet alkotéjara. A Ninon poétdja azonban egyszertien
nem torédik tobbé a vilaggal: szamara a szeretet egyediil lehetséges emberi attitiid csupan, a
nyomortisagos 1ét egyetlen vigasza. Szentessy kifaradt; s nem a kiizdelembe faradt bele, hanem
inkdbb abba, hogy ellenfele lathatatlan és testetlen maradt, fieki maganak meg nem volt
fegyvere. S ne feledjiik: a félbetort vagy félrevitt palyak, az elfulladt, elfelejtett tehetségek, az
ongyilkossdgok kora volt ez.

A szerelmi élmény viszont, mely a kotetet inspirdlta, ezzel reményteleniil kimeriilt. rt
ugyan még egy-két emlékez6 verset Szentessy, de ahogy maga mondja kissé jelképesen — épp
ezeknek lezardsa gyanant: hamarosan ,,viragok, 4lmok, dal nélkiil” maradt.
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Keresett, s6t erdszakosan kutatott flortjeinek végtelen sorozata ekkor indult. Kaland-
jaiban mar Zempléni is élménykeresést latott, hiszen kés6bb még 6 maga is megvallotta
»Egy csokra varok — hosszi évek 6ta/Egy iidvozité langra gyujté csokra... /.. .Varok,
varok, hajh! deresedd hajjal/S szegényebb vagyok mindennap egy dallal!” (Daltalanul).

Valamennyire is jelent6s (ij élményt azonban sehol nem taldlhatott: 1898-ban kiadott
kotete, melyet ,,Nagyméltésaga Baré Daniel Ernéné urnének” ajanlott , hédolé tisztelettel” a
szerz@, a Gydri ldnyok és mds koltemények, alapjaban csupan eddigi témait varialja.

V.

Barmennyire is paradoxszeriien hangozzék ez 1ij kotet tiilnyoméan varialé karaktere
ellenére — vagy még inkdbb: épp ezért — majdnem hogy ugrast jelent Szentessy kolt6i fej-
16désében. i

Koltészetének és életének egyetlen igazi élménye — egy nemzedékkel osztozott benne —
valamilyen homalyos, névtelen rossz érzés volt: egy vildgmegvaltéan fennkolt eszményeket,
vagy legalabbis azoknak elvont keretét, nomenklatirajat 6rokolt, de az élet aramabdl partra
szorult, a kornak csak fojtd levegdjét, silyat érz6, hatni szdndékozo, de hatni képtelen, a poéta
népvezér szerepének ismeretében kishivatalnokként 6rl6d6 kolt6 rossz érzését.

,»Outsider” voltabdl természetesen adédott szemléletmddjanak kontemplativ, lirdjanak
deskriptiv jellege. O azonban ezt nem tudatositotta, nem vallalta, s 6sztonosen a konnyebb
ellenallas iranyaban haladva, koltészetének legf6bb vonasait tekintve, egy eleve epigon iskola-
hoz csatlakozott. A maga korében Petéfi-verseket, dalokat akart irni, Petdfinek nemcsak tehet-
sége, de helyzete, vilaglatasa nélkiil; az elsé kotet majd minden verse téma és kozlésmod ellen-
tétén megy tonkre.

A Ninon-szerelem lirdja meglazitotta ugyan valamelyest e magara vett — ismétlem:
nem kemény fegyelemmel, tudatosan magéra erdszakolt, hanem legegyszer(ibb megolddsként
atorokolt — tartés abroncsainak szoritasat, de inkabb csak ontudatlanul engedve ihlete, anyaga
6nmozgasanak, dnirdnyuldsanak. A harmadik kotet alapvet6 djdonsaga, hogy benne Szentessy
— ,,En félre allok . . .” jelenti be a Vigasztaldsban — félig-meddig tudatosan vallalja az élet-
ben és a tarsadalomban ramért helyet.!s

Koltéi fejlédésének zaloga — sz6 volt mar err6l — csak tisztazatlan élményének valla-
lasa és ezzel bels6 elmélyitése lehetett. Az emlékezé Ninon-ciklusok mar errefelé indultak, s
ebbdl az 1j kotetbdl is idézhetnék példakat gondolatilag kozvetleniil egymasraépiil6 versekre:
a tovabbvaridlasok majd mindegyiknek csak emeltek értékén. Am a Gydri ldnyokban, ha adott
hatarokon beliil is, de alapvet6bb sikokon és lényegbevagobb valtozasok zajlottak le.

Eleddig , ha magardl sz6lt is, verseiben valamilyen személytelen altalanossag impresszio-
jat keltette. Most viszont majd mindegyik versének egyértelmtien § kozvetleniil 6 maga a
hése, még viszonylag kevés szamii — és meglehetfsen rosszul sikeriilt — példabeszédei is
vilagosan 6rél1 szélnak, liraja egésze pedig els6 személy(ivé, én-centrikussa valt, természet-
szer(ileg megn6tt targyi és érzelmi konkrétsiga.

A vialtozast, széls6 példa gyanant, lemérhetni- még a cimadé cikluson, a Gydri ldnyokon is.
Ennek értelmezéséhez azonban 6hatatlanul sziikséges egy altalanosabb tanulsigokat is igéré
kitérét tenniink.

13 Az alapvet kiilonbségek tudatiaban is érdemes megjegyezni, hogy B6rA LAszré
Ady szimbolizmusdnak kialakulasat kutatva, egyik legfontosabbként azt allapitja meg — a
publicistarél van sz6 —, hogy ,,De feltinhet az is, hogy barmirél ir, minden cikkének van egy
lathatatlan szereplGje: 6 maga.” (B6xa LAszré: Ady Endre élete és mivei. Bp. 1955. I.kot. 165.)
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Szentessy koltészetének, tudjuk, egyik legegyénibb vondsa helyzetdalainak nagy szdma;
mégis nyilvanvaléan valakinek, de még inkabb valakiknek példéja ihlette 6t ezekre is. Am épp
ezért, kozvetlen vagy kozvetett hatdsok kutatgatidsa helyett fontosabbnak tetszik megkisé-
relniink vélaszolni az alapkérdésre: miért, hogy e miiforma a szazadvégen oly népszerfivé valt,
s milyen @ij vonasokat 6lt6tt magara.

Elménytelen korrdl széltunk; helyesebb lett volna taldn indulattalant mondanunk.
Kolt6 és vilag természetes kapcesolata megszakadt, a kolté kiviilrekedt a vildgon, s legjobb eset-
ben is annak csak ranehezedd stilyat érzi, — de tobbnyire kozonyét csupan. Naggya azok valtak,
akik ekként megsziiletett életérzésiiknek, indulatta fokozva azt, valamennyire végére tudtak
jarni; a tobbség azonban, noha épp egymassal ellenkez6 okbél, mas-mas szinten, de alapjaban
azonos jelleggel, valamilyen kontemplativitasba, reflekszivitdsba szorult. A kdltemények leiré
karaktere legalabb oly mértékben kdszonhetd e kényszerti attitlidnek, mint az Aranyra épité6,
Aranyt utinzé iskola hatasanak. Endr6di Esé cim( versének inditdsa (,,Naphosszat hull, szital
az es@ /S kipeg-kopog az ablakon, / Egyhangti, csondes kopogasat / Csak hallgatom, csak hall-
gatom.”) e szempontb6l lényegében hasonlé a noha ,népnemzetibb”, sokkalta modernebb
Bérd Miklés Arnyakjanak elsé szakaszahoz: ,,Hallom suhogdstok, lebbenését szarnynak /
Néman telepednek koriilem az arnyak, / Az est-sziirkiiletben. / Kozelemben tudlak hallgatag
vendégek, / Megérez titeket az agg6dd I€lek, /S odalesz a kedve.”

Ilyen vilagos példat persze ritkan talalhatunk, — hanem alapvetden deskriptiv szemlé-
let(i és épités(i verset amennyit csak akarunk. Kélteményeket kotetszamra — miként a Szen-
tessyéit is — kozld, leird, s6t cselekményes elemek toltottek ki lirai mondanivalé és még inkabb
lirai er6 hianyaban életanyagukat néhol vég nélkiili bébeszédiiséggel megverselve epikusabb
karakter(ivé lettek. A sok tdlirt, tilbeszélt alkotas legfébb oka alighanem az, hogy koltGjiik
egyetlen versben képtelen volt mondanival6jat kozolni. Kotetek, ciklusok kohézibja viszont
ilymédon olyannyira szétesett, hogy Koroda Pal, az Osszes Versek sajt6 ala rendezéje példaul,
az eredeti sorrenddel szemben jonéhanyszor 4thelyezte Szentessy verseit egyik ciklusbdl a
masikba, anélkiil, hogy akar a kolteményen, akar a cikluson sérelem esett volna. )

A helyzetdalnak — e meghatarozott kifejezési médot most a fogalom leheté legtagabb
értelmében felfogva, rajta barminé mads, képzelt vagy valdségos lirai hds lelki viligaba valé
belehelyezkedést értve — els6 funkcidja az lehetett, hogy indulatok vagy legaldbbis érzelmek
kifejezésére nagyobb lehetdséget nyujtott: Zempléni a Turdni dalok mellett, melyekre egy
téveszme is inspirdlta, Dido vallomasat idézte fol, Palagyi Midasz kiraly borbélya és a bor-
tonbe zart Szokratész nevében sz6lt, Endrédi Don Juan poklat festette, Ignotus Slemil keser-
veit énekelte, — Szentessy pedig a varrélanyokét.

Helyzetdalainak még e korban is szokatlan, ardnytalanul nagy szima, s még inkébb, hogy
sikeriiltebb verseinek jorészét e keretben alkotta, mindenesetre arra utal, hogy szamdra e
kifejezési forma még tobbet jelenthetett, mint kortarsainak, mar-mar létkérdést: nemcsak
indulatot, de témat, anyagot kereshetett benne, — s bizonyos fokig talélt is.

Csakhogy a helyzetdal miifaji torvényei éppen masok, s6t szogesen ellenkezdek. A jo
helyzetdal nehézsége és szépsége abban rejlik, hogS' a kolt6 — csak latszolag ugyan, de teljes
targyi és lélektani hitellel — valaki masnak a személyében szélva, valéjaban 6nmagarol vall.
Természetes hat, hogy tokélyre e miformat csak olyan, éppen nem ,szerepjatsz6”, hanem
végteleniil gazdag tapasztalatanyagu, érzelemvilaga és kifejezfkészségii alkot6é vihette, mint
amilyen Petéfi volt/

A szazadfordul6 élménytelensége viszont mintegy negative, fondkjardl invokéltae miifor-
mat. Egyfajta és korvonalazatlan érzésviliga, monoton életvitele, egyformava fakult
nyelve az egyik pélust, a beleélés lehetdségét sziikitve vagy kizérva, ellentmondanak neki, s igy az
ekként megsziiletettalkotasoknak legtobbjét joggal nevezhetjiik fiktiv helyzetdaloknak: a kolté
hésével azonosulni, elhiteté er6vel azonosulni nem képes, s legjobb esetben is csupan kellékeit,
rekvizitumait felhasznélya a valasztott keretnek, valéjaban csak s kozvetleniil inmagarol szol.
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Tudjuk, hogyan keletkeztek a Ninon-ciklus helyzetdalai: egyazon, kézvetlen formaban
mar kimeriilt élmény tovabbirasanak s tan elmélyitésének vagya ihlette 6ket, még a ,kellé-
kekre” se nagyon iigyelt Szentessy; természetes hat, hogy — norhenklaturdnk szerint — a
fiktiv helyzetdalokhoz tartoznak, azoknak tipikus példai. Lényegiiket tekintve ide sorolhaték
a Gyadri ldnyok versei is, — de valamennyire médosult forméaban. Igaz, 6nnon életérzését dalolja
el benniik Szentessy, de a keret realitasat is, legalabb valamelyest 6gizni préobélja. A hely-
zetdal ekként néhol majdnem kis életképpé kerekedik:a témakindlta tartalmi realitas —zavaré
érzelmességiik ellenére — a versfiizér egyetlen darabjatol sem tagadhaté el. Koziiliik — joggal-
jogtalanul — a nyitévers a legismertebb:

A hajnal ég a haztet6kon

A gyarba, haj, el6re!
Megyiink vigan, de roskadozva
Joviink ki majd beldle.

Megyiink. Konny kosar keziinkbe,
Babos kend6 nyakunkba,
Amerre jarunk felvidamul
Az utca is nyomunkba.
S az ellenpont:
De este mindig dsszetorve,
Kéz kézbe fogva, szdtlan '
Megyiink hazdig dlmodozva
A csiiggedt, néma sorban. —

de a tendencidt — s nagyon ambivalens érvényesiilését — barmelyik mds is éppily vilagosan
érzékelteti. Alapjaban azonban 6nmagar6l vall; csak — am ez nem kevés — lirai h6sét sikeriilt
szerencsésebben megtaldlnia, s még inkabb, 6szintébben megformalnia. Arulkod6 az egész
ciklus fémotivuma is: a robotrél, dsszetortségrdl beszéld, a ,,szombat este iidvében”, a vasar-
napi paros sétaban vigasztalddé munkaslany panaszaiban — semmi kétség — Szentessyére
ismerhetiink. Alapvetébb azonban, hogy e miiben a két attitiid, a ko1t6é és a munkdslanyé,
Osszecseng: a Rajongd hésnjének fellengzds almodozasai helyébe — melyek viszont Szentessy
onaltaté hazugsagait idézték — rezignacio 1épett, vallomasa: ,,Szegény lanynak nem val6 az
abréand, / Szegény lanynak csak a munka j6 . . .”” mintha Szentessy lemond6 ,,En félre allok . . .”’
kijelentésére visszhangozna. '

A valtozast, mely Szentessy ihletkorében bekdvetkezett, legvildgosabban egy névvel
lehetne jelezni: a népnemzeti ihletkorb6l — most mar nemcsak sorokat és otleteket atvéve
téle, de hangiitését is kdvetni prébalvan — elkezdett cstiszni — és nem atfordult! — a kései
Vajda ihletkdre felé. Pontosabban: az érzelmeit végtelenné tagitd, a metafizikat egyéni
élményeként 4tél6, a hasonlattél a metafora felé toré Vajdatol igyekezett tanulni.

Mar-mar lopasszamba mend, képeket és egyértelmiien Vajda inspiracidjara sziiletett
sorokat, s6t verseket — néhany koziiliikk (Este, Vadonban) egészen jol sikeriilt — akarhanyat
taldlhatunk e kotetben: koltészetének végzete azonban, hogy a legalapvetébbet, szemlélet-
mddjat tekintve, Szentessy most sem tudott kiszabadulni a népnemzeti iskola fogsagabdl.

Erzéseit — de talan tanicsosabb az egyesszam —: érzését batrabban és Gszintébben
prébalja megfogalmazni ugyan, de azt kifejezni, a sz6 magas értelmében, végsé soron, kép-
telen; dtvesz motivumokat Vajdatél, s nem tud mit kezdeni veliik. Utébbira oly sokértelmfien
jellegzetes, hogy érdemes idézniink Az akit én szivemben hordok . .. cimii versének példajat:

Az, akit én szivemben hordok
Tiindérhaju, kékszemd lany.
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Fel-feltiinik, mint a hatty néha
Almaimnak sugaras tavan.

Az ellentmondés kialt. Az els6 sorpar miidalba illik, a masodiknak &se, ha nagyon fel is lazi-
totta, a Husz év muilva bels6 latomasa. S a folytatds még arulkoddbb. Szentessy erGsebben,
intenzivebben most mar a vajdai kép felé vonzdodik, — de asszimilalni és tovabbépiteni nem
tudja. fgy hat — reményteleniil ellapositva — magyarazni kezdi:

Sugaras, mert csillagfényben uszo,
Nyugodalma, csendje végtelen,
Habjai csak akkor ringatdéznak,
Amikor a tiindér megjelen.

Igaz, van jobb verse ennél, van, hol szerencsésebb kézzel nytilt témajahoz — vagy forrasahoz —,
de ez a szimptomatikusabb kdltemény.

Kifejez6készségének fogyatékossagaban lett volna csupan a hiba? Kétségkiviil, ahogy
élmény egyre igazabba vélt, egyre fokoz6dé mértékben, s — latni fogjuk — egyre tragiku-
sabban, abban is. Am végs6 okként most is vildgnézetét kell megjeldiniink, azt, hogy az
orokolt eszményrendszert6l szabadulni nem tudott, alapjaban érizte azt. Rim, ritmus, vers-
épités, egyként, megfellebezhetetleniil egybevagéan err6l tantskodnak, — de idézhetiink még
kozvetlenebb bizonyitékot is, e kitetének, e korszakanak, hogy tigy mondjuk programversét,
az Uj élet cimfit.

Forradalmi ldatomasnak indulna — alighanem a Tiizek nyoman —: ,,Csak hallgatom,
remegve hallgatom / A ziirzavaros tompa hangokat, / Vihar lesz ebbdl! Barki mit beszél!/
Hiaba fojtjak vérbe itt vagy ott,/ Egy lavatenger kell, hogy forrjon itt / Ahonnan egyszer
langja felcsapott.” — am ahpl e mondanivalét valamely sikon mégis konkretizdlni kell, a
hangnem egyszeriben atvalt; ,naprél-napra koldusabb szivrél”, , kenyérharc szornyii szaza-
dar6l” olvashatunk, vagyis a létkiizdelem, a struggle for life az id6 tajt nagyon népszerd,
megint csak — redlisan — szinte sohasem volt eszményeket reklamalo, érzelgdssé tett kozhelyét.

Baratja és partfogoja, Zempléni Arpad igazan nem tartozott a legkovetkezetesebb,
vagy éppen a legforradalmibb szellemek kozé. Mégis, mennyivel konkrétabb, mélyebb, sete-
suta fogalmazdsaban is végiggondoltabb az 6 panasza:

Véletlenek jatéka ver le,
Sziviink ma sas, holnap gerle;
Vagyunk halak és elefantok,
Lidércek és meteorszilankok.

De nincs akarat mindezekben,\

Jaték vagyunk meddé kezekben;
Amint a jo szelek fuvalnak,

Kapunk iranyt, nyeriink sugalmat —

S igy mennyivel hatarozottabb, erfsebb, igazabb az 6 kialtdsa:

Szakitani kell itt minden aron,
Hatédron &llunk, nagy hatéron!
Fordulatan az uj id6nek,

S a mult nem kulcsa a jovének.
Az a jové nem fenyeget:

Uj vizet igér és uj eget...

( Bizonytalan koltok) —
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mig Szentessy szamdra a jov6 kulcsa mindig csak a mult maradt, az 6 ,,ziirds éjben” felkeld
»uj hite” a ,,dalt romok” folé emelt ,uj vildga” a régi, ismert, tartalmatlan absztrakcio,
melyet ,,az {idvozit6 lagy, szelid szava” lenne hivatott megvalésitani: Péterfy kérdései, modo-
sult formdban, ismét aktudlisak volnanak.

Ha valaha légiires térben mozgott, most keriilt csak igazan abba. A népnemzetiség
idealvilaganak mankdja — maga vallotta: ,,...nem ragyog / Fejiink felett az eszmék csil-
laga . ..” (Uj élet) — lassan kicstiszott aléla; a nomenklaturat ismételgette ugyan még, de
egyre ntkébban egyre kevesebb bels6 hittel. Az egész rendszer rakovesedett: nem védte
mar 6t, hanem csak gatolta. Az 1ij, megsejtett élményvilagot, a vajdai hatalmas élménytémbot
viszont képtelen volt asszimildlni, alapjaban nem tudott mit kezdeni vele. Témadit viszont,
onnon keretein beliil, minden sikon kimeritette — hisz a varialds lehetdségeit végsd soron a
személyiség mélysége korlatozza —, s mar e kidtetben akad egynéhany, szemmel lathatéan
kinkeservesen irt, az egészt6l nagyon eliit6, mesélgeté versezete. (A rozmaring, Az
elveszett csok).

Kiilonds modon, a maga korében, e nagyon kis tehetség is megélte a kor tragédiajat:
lassanként — talan legszebb kifejezése ez egész lirdjanak — ,,szivig hato csend” vette koriil.

»A dal volt életcélja, vigasztalasa, gydnyoriiséges nagyravagyasa...” — biicstizott
t6le Zempléni nekrolégjaban, s errdl vallanak példabeszédei: A hdzi farkas, melyben a haz6rz6-
nek visszasomfordalt ¢hezd farkas torténete nyilvan nemcsak — ahogy alcime mondja — egy
sztrajknak, hanem az 6 hivatali robotjanak is allegéridja, vagy a Cigdny, a szabadséag és a
,,nota” dicséitésének torténete.

Csakhogy — nemigen volt mar mit dalolnia. .

Eddig harom egymasutani évben jelentetett meg verseskotetet; a kovetkezd, s egyben
utolsd, mindegyikiik koziil a legvékonyabb, csak négy esztendd mdltan, 1902-ben latott
napvilagot, Rezeda cimmel.

VI

Alig tudunk arrél valamit is, mit csindlt a kovetkez6 harom-négy évben. Annyi bizo-
nyos, hogy nehezen adta meg magat, mindenképpen megprobalt kitorni elnémité vilaganak
btivis korébol.

Hivatali munkajat tgy-ahogy elvégezhette, hisz teljes megériiléséig allasban maradt;
maganéletét azonban akkor mar egyre hajszoltabba feszitette. Ttlontdl latvanyos volna elme-
bajat akér csak kozvetetten, de teljes egészében kora szamldjara irnunk, a végsé képlet inkabb
valamilyen oroklédést gyanittat. Kifejlddésének modja, pszichopatikus fazisanak megnyil-
vanulasi formdi azonban valéban jellegzetesek: benniik kétségteleniil elnyomott becsvagya-
nak kompenzalasat s ¢éiménykeresésének kapkodd gesztusait lathatjuk.

Békeziisége, bohémiadja hobortos, esztelen tékozlasba valtott, felesége szemrehanyd
kérdéseire pedig annyit felelt csak roviden és elutasitéoan: ,,mert uras!”.

Kaland kalandot kovetett, s talan akadt koztiik komolyabb is, mert egyik szeretGje
— bizonyara az ¢ tragédidjat is siettetve — ongyilkossagot kisérelt meg. A régi csaladi idill
most mér visszavonhatatlanul, s alighanem viharosan, semmivé t(int; egyszer azt kozolte
feleségével, elvalik téle, ajra nésiily 6t pedig gazdaasszonyanak tartja, — s a gondolat gy
latszik valéban foglalkoztathatta, mert egy 1903 novemberében, kozvetleniil Oriilése el6tt
irt verse a Menyasszonyomnak cimet viseli.

Ot évig allta a harcot, — de egyre kimeriiltebben. Utolsé fényképérdl, noha csak
harmincegynéhény éves volt akkor, éppenséggel nem ,,Csokonai képii poéta” néz réank.
Tartisa faradt, tekintete iires, szeme sehovd nem néz, — de Vilmos bajuszat még gigerlisen
kipddorte, hullimos karimdju cilindere még szépfitisan elegans. 1902-ben barati tarsasdgban
felolvasott verseibél. ,,Enekld, monoton” hangjéi'a visszaemlékezve tigy mondja Zempléni:
,,Oh beh kifaradt 1élek ez ! gondoltam szorongva.” S érdemes elolvasnunk véleményét az egész
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folyamatrél. ,,Mikor észrevette magan — igy a nekrolég — hogy ereje lankadni, lirai hangja
egyhangtiva kezd vilni . . . erfs Pet6fi tanulmanyokra és fokozott izgalmakba vetettemagat...”
Legnagyobb gondjat, legnagyobb bajat egy alkalom sugallatira s csak a maga szaméra
— tehét ritka Gszinteséggel — Szentessy is megvallotta:

Ha még dalolni se tudnék
En istenem, hova jutnék?!...

frta kézzel egy verseskonyvébe, nyilvan egy pillanatban, mikor régi kolteményeit olvasgatva,
s taldn régi vagyaira, abrandjaira gondolva, nyomorult sorsdnak fajdalma, szorité ihlettelen-
ségének félelme feltédult benne.

Tulfeszitett életének kozponti probléméjava és ezzel — paradox mddon, de nem ritka
jelenségként — koltészetének egyetlen élményévé, 6nnon hanyatlisa, 6nnon élménytelensége
lett. fgy aztan, sajat fejlédését kovetve, 6 is elindult abba az iranyba, amerre kora tartott:
a dekadencia felé. : S

Dekadenciajanak elsé jeleire mar a Gydri ldnyokban is felfigyelhettiink. Igy pl. az
Utolsé csék a pillanat, a hangulat magasztalasinak kozhelyét személyessé fesziteni kezd6
inditasa: ,,Jottem a kékl6 messziségb6l/ Lerongyolédva, kimeriilve, /Sivatagokon jottem
atal, / Csapkodo ég6 vagytol iizve. / Mint egy tiizoszlop jart el6ttem / Egy megtagadott csék
emléke /S mentem utdna nappal, éjjel / Kiszdradt ajkkal, lazban égve.” — banté, szecesszibs
érzelglssége ellenére is, onnon személyének irrealissd novesztésével, halmozasaival csaknem
Adyt el6legezi. S befejezésként is — masik példat emlitve — az elmiilds hangulataval zarul a
kotet: ,,Szall, széll az ifjasag felettem,’ Az én viligom romba diil...” (Az egyetlennek
panasza ).

A Rezeda teljes egészében ennek a dekadencidanak, a kolt6 bucsdjanak verseskonyve:
alkony, alom, emlékek, valas, menekiilés toltik ki, ,,Ez a banat, ez a minden / Ezen kiviil
semmi sincsen” vélaszthatnank mottojat egyik kolteményébdl.

Hanem ekkor Szentessyt utolérte igazi tragédidja: az livegszivii didké — 6 verselte
meg sorsat egy példabeszédében —, aki miutdn annyiszor eldalolta masok fajdalmat, a maga
érzelmeit, a maga nétajat mar nem tudja kidalolni;.a rossz kolt6é, aki még akkor sem tud
nagy verset irni, ha egy személyessé¢ asszimilalt, sorsava lett élményért életével fizet.

Pedig most mar kovetkezetesebben prébélta jarni a maga utjat, — s egyetlen egy
versében majdnem sikeriilt is neki, hogy ugy mondjuk, dttornie:

Mennek az évek,

Gyiilnek a vagyak!

Tiinik a napfény,

Nének az arnyak.

Hiivos id6 jar, — alkonyodik
Es a bolond sziv dlmodozik.
Mint mikor erddn,

Alkonyi tajon

Bucsuzé napfény

Jatszik a fakon

Rég lehanyatlott

Tulrél a nap

S jatszanak itt még
Napsugarak.

Nem fontos most, kinek vagy éppen kiknek hatésa érzédik ki e sorokbél: Vajdaé nyilvanvalo,
s taldn — verseit a Szerlében olvashatta — Paul Verlaine-€ is.
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Létjuk, valamilyen sejtet6 lira felé indulhatott el, — s nem is rossz irdnyban: kép,
ritmus itt méar érzékeltetni lenne hivatott, nem pedig tudésitani. Csakhogy ne feledjiik, ez
alighanem a legjobb verse, s — bizonyéara rivid terjedelme okdn — kétségkiviil a legegysége-
sebb; s még ennek épitése is kifejt6-kozl6 jellegt, képei konvenciondlisak, hangneme bagyadt,
egyetlen olyan sz6 sincs benne, mely — élményét hitelesitve — egyénivé tenné, egészének
alig van ereje, alig van intenzitasa. :

S tibbi kolteményében még eddig sem jutott. Tehetsége — a fogalmon kifejez6készség
és élmény egységét értve — egyszeriien kigsi volt ahhoz, hogy egy verset sajat mondanivalé-
javal és a sajat eszkozeivel kitolteni képes legyen. Egésziiknek tendenciaja megvaltozott, s a
végképp rosszaktol eltekintve majd mindegyikben akad, 6nnon szinvonalahoz mérten, egy-két
jobb sor, vagy jo otlet, figyelemre mélté szandék; hanem kifejteni egyiket sem tudta, magya-
razgatja, kommentdlgatja, szétoldja Gket, az alkotds mondanivaléjanak valtozéasa ellenére
Orzott népnemzeties-giccses konvencionalitasuk hatasukat majd semmivé teszi.

Am nemcsak arrél, s6t legféképpen egyéltalan nem arrél van sz6, hogy egy-egy versen
beliil kiilonb6z6 hangiitést és hangvételd részeket olvashatunk; alkotasainak fogyatékossaga
sokkal alapvetGbb ennél. Valéjaban a két elem, a modern és a népnemzeti — mindkét megjeld-
Iés, s kivalt az el6bbi, természetesen tulzott, kissé jelképes értékii — koltészetének legkisebb
egységében is keveredik. Maguk azok a sorok, szakaszok, melyek tétovan megsejtett uj élet-
érzését lettek volna hivatva kifejezni, hagyomanyos formaban irédtak.

Két példa:

Beteg szivet, szomorti lelket
Hozok hazulrél én neked.
— Onh ifjusagom tiindér alma
Gy6gyits meg tjra engemet.
(Az Adridn)

Hogy cserbenhagytak lassanként az almok !
Ugy szalltak el, mint szertehullt viragok
Az Gszi este csendes szarnyain. . .
Isten hozzatok, tiindér adlmaim!

(Hogy cserben hagytak )

Masrészt viszont idézhetnék olyan példakat, ahol a steril konvencidba is belopddzott,
noha csak alig kihallhatéan, az 1ij hangulat. De hisz a jelenséget mar els6 kiotete 6ta ismerjiik,
csak megnyilvanulasi formédja maédosult.

Onnin kifejezési eszkozeit megtaldlni, vagy éppen megalkotni nem tudta: a hagyomany
nemcsak egész életmiivében, de minden versében, minden sordban erGsebbnek bizonyult; igy
aztin egyetlen olyan sora, egyetlen olyan képe nincs, mely a maga korén beliil életérzését
nemcsak kordokumentumként, de onértékiien megszolaltatta volna. :

A régi kifejezésmod alapelemeit6l — a deskriptivitastol, a képrendszertél, a székincst6l—
s igy, most mar forditott iranyban, az eddigi okot okozatta valtva, de nem kisebb jelentéséggel,
a mogotte 4116 szemléletmodtol nem tudott szabadulni. Fegyvertdra a régi maradt, holott most
mar a masik oldalon szeretett volna kiizdeni, s pancélja nemcsak gatolta, hanem mar fojtotta.1

Nem sikeriilt hat 4ttornie, s igy hidba volt az el6bbiekhez mérve legjobb kotete az
utolsé, kolt6i csatdjat mégis ebben vesztette el, sajat igazi élményét, dekadencidjat nem
tudta kifejezni. ) '

S nem soké késett életének tragédiaja sem. Zilalt idegrendszerének els6 nagy megpro-
béltatasa, egyébként teljesen jelentéktelen, érzelgés beszélyének, a Verebeknek félsikere lehe-
tett: a Kisfaludy Tarsasag palyazatin, meglehetGsen felemas értékelés kiséretében, dicsé-

14 Szemléletm6d és kifejezési forma osszefiiggésének igen érdekes elemzését nyiijtja

ScrwErTZER PAL cikke: Ady versszerkezeteinek néhany kérdéséhez (It 1958.); Ady dont6 dji-
tasat 6 épp ott keresi, ahol e dolgozat Szentessy legf6bb gyengéjét latta.
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retet nyert csak.'® A végsé lokést azonban ra egy évre kapta. 1903 decemberében a Petdfi
Térsasagba ajanlottdk, masok azonban Nogradi Pap Gyuldval akartak az iires helyet betol-
tetni. A rivalizdlds izgalmait végképp nem birta mér ki: nagyzési hobortba esett, ahol végre
minden formaban kiélhette becsvagyat. Angol balladakat szavalt sajat versei gyanant, babér-
koszortival jelent meg az utcan, rajta a felirat: ,,Szentessy Gyulanak, a legnagyobb kdltének”,
—masrészt gazdag embernek képzelte magat, négyezer hold tulajdonosanak, alapitvanyokat
tett, utazasokrol beszélt, melyeket a Tatraba és a Riviérara tesz majd.

E korszakban irt versei érdekességet inkabb az ideggyogyasznak jelentenek s nem az
irodalmarnak. Két sora azonban meghokkentd:

Az ég forog vad, szédit6é futasban
Es visszavagtatnak a csillagok.

Hasonlbéan, de akarcsak megkdozelitGen merész képet soha le nem irt. Igazi tehetség
fojtodott volna el benne, melynek az ériilet egy pillanatra kaput nyitott? Vagy egyszertien csak
lazas agyanak latomasat irta le pontosan és valtozatlanul, majdnem azt mondhatnank, rea-
lisan? Fél6, hogy az utdébbi igaz; se a kép hangulatanak, se anyagdnak, s még kevésbé a kép-
formalas batorsaganak nincs tarsa négy kotetben, s maga az idézett vers nyomban e sorpar
utan az 6 ,,szép kis négyezer holdjanak” leirasaval folytatodik.

Oriilete nem soka maradt ilyen litvanyos. December végén ,agygircsot” kapott, ,,szdja
habzott, teste vonaglott” — tigy latszik epilepszidja lehetett — és beszallitottak a Lipotmezdre.
Itt is halt meg 1905. oktober 31-¢én.

Temetésén Gara Jozsef beszélt az ajsagirok, Farkas Eméd az Otthon Kor nevében, a
kolt6k biicstijat pedig Zempléni Arpad mondta el.

Egy évre ra dzvegyének kiadasaban ¢s Koroda Pal életrajzdval megjelentek Osszes Kil-
teményei. Azota pedig liraja teljesen feledésbe tiint, — még nevét sem nagyon ismerik ma mar.

VII.

Atmeneti vagy el6készitd korok miivészete értékét és értelmét betetézédésében nyeri
el: a szazadforduld lirdjanak mértéke — onnon, fiatalkori verseit is beleértve— az érett Ady és
a Nyugat koltészete. Evtizedek 6ta majd minden esszé és tanulmany — Horvéath Janost és
Halasz Gabort emlithetnénk kivétel gyanant — ebbdl a szempontbdl vizsgalja e korszak kil-
tészetét; s ha ennek fontossagat nem is tagadhatjuk, kizardlagos érvényesitése-ohatatlanul
csonkava teszi az egyes kolték portréjat, az osszképet pedig egyoldaliva. A fejlédés organiz-
musa ekként reményteleniil semmivé tiinik: é16 mozgé dialektikaja helyébe valamilyen merev,
lépcesbszerti fejlédéssor 1ép, aljan — mondjuk — Szabolcska Mihallyal, tetején Ady Endrével,
kizbiilsé fokait pedig kiragadott, moderneknek és még modernebbnek itélt motivumok alap-
jan az egyes kolt6k alkotjak. Isméitlem, e szempont végsd soron elvitathatatlan. Tdlhajtasa
azonban, tgy vélem, azt eredményezi, hogy kerek kolt6portrék helyett azt tudjuk csak ki
miben ¢és mennyire jarult hozzd az j formanyelv kialakuldsdhoz; a részletek elsikkaddsa
pedig az osszképet elnagyoltta teszi és ront hitelén. Miként ily médon, redlis viszonyitasi alap
hijan csak polusokat latva, épp a f6cél marad eléretlen,sem az nem derithetd fel megnyugtatéan,

15 E biralat, melyet Endrddi és Rakosi Viktor irtak, ,,Egyszer(i, bajos, meghaté kis
életkép”’-r6l sz6l uzgyan, s megallapitja: ,,Nem kozonséges tehetségre vall, hogy szerzéje ebbdl
a semmiségbdl kolt6i érdekd miivet tudott teremteni”, 4m e lezaras dicséretnek mar nagyon is
kétesértéki, s kivalt a nyitomondat ,,szimpatikus kolt6i miivecske”” megjeldlése utan. Kozma
Andor egyébként Szentessyt javasolta a dijra, de azt végiil Somlo Sandor nyerte Egy kiralylany
torténete cimi beszélyével. (Kisfaludy Tarsasag Evlapjai XXXIV. kot. 240.)
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mennyire kot6dott Ady kordhoz és a kortars koltészethez, sem pedig az, miben is allt és hogyan
valésult meg az Uj versek korfordulét jelenté — hadd ismételjem a kolt6 egyik kedvenc szavat:
tijdonsaga.

Igazat mondunk tehat, de nagyon keveset Szentessy Gyulardl azt megallapitva, hogy
lirija modern a Szabolcskaéhoz és népnemzeti az Ady Endrééhez, vagy akar a Czobel Minkaé-
hoz viszonyitva: hiszen koltészetére és korara épp a két elem hullimz6 mozgasa jellemz6.

Palyaképe — beteljesiiletlen voltaban is, s6t éppen abban —a kor mozgasanak, irdnyu-
lasanak példaszerii dokumentuma.

Kifejezl eszkozeit tekintve, sarkitott megfogalmazassal igy mondhatnank, a hasonla-
tok és az allegéria kolt6jeként indult. EI6bbir6l éppen Ady irta: ,,A magyar intellektudlis élet
még azon a fokon van, hogy divatos a parallella. Miként a félmiveltek mindjart hasonlatot
mondanak.”!® — s ha itélete ilyen dltalanos, id6tlen érvénnyel nyilvin tilzott és igaztalan is,
az adott évtized irodalmat, annak rétegzédését és tendenciajat nézve, megfellebezhetetlen.
Ut6bbi, az allegéria viszont — jol ismert megallapitast ismétliink — a legkétesebb értékii
stilusforma: legtobbnyire dtmeneti, negativ eljellel a&tmeneti korokban terjed el, annak jele
és kifejezGdése, hogy alkotdja valamilyen kettésséget, dsszetettséget mintegy észrevesz csupén,
kozolni tudja csak, de egészében atérezni és érzékeltetni nem.!?

Koraval egyiitt aztan ,,teremtd sz6 utén epedve” Szentessy is megindult a metafora és a
szimb6lum felé. Lattuk, milyen sikerrel: egy sziikrezart korbdl kitorni nem tudott, a hagyomany
¢letmiivének minden elemében, a legkisebben is, erGsebbnek bizonyult.

Az atmenet koltdje volt; a népnemzetiség és a dekadencia kozotti dtmeneté. Utja
ilyenforman tipikus: azé a koltérétegé — de altalanosabban is mondhatjuk —: azé a tarsa-
dalmi rétegé, mely a ranehezedd nyomassal semmilyen gondolatot, eszményt vagy éppen tettet
szembedllitani nem tudvén, sziikségszeriien jutott el a dekadencidhoz. Valéban a nagyvaros
koltdje volt, de nemcesak miként emliteni szokték, verseinek kozvetlen tematikaja, hanem els6-
sorban élményének természete, jellege okan.

Lirdjdnak akdrminé tendenciajat is egy hatarozatlan egyéniség mindig tétova probal-
kozasaibdl, egy sokadrangu tehetség kevéssé egyéni és nagyon kevéssé adekvat kifejezéseib6l
kell megkisérelniink kiolvasni. Nem konnyti hat a kuleskérdésre, a modern koltészet fejlddésé-
ben, ama Adyt el6készit6 folyamatban elfoglalt helyére vonatkozdan valaszt adnunk.

Annyi bizonyos, problémdival becsiilettel probalt szembenézni. Abranyi Emil — kivalt
elsé kotetének tanidsiga szerint — sokkalta jelesebb tehetség volt ndla, s mindvégig sokkal
csillogdbb is maradt, am megkeriilte a kor igazi problémait, lirdja sehova nem vezet. Az ihlet-
telenségben verg6dd, majdnem teljesen elnémulé Szentessy — némasdgédban is, s6t részint
¢ppen avval — fontosabbat, igazabbat vall. Mert Szentessy, ha akar néha malgré lui is, de bele-
vagott e problémakba: élménye a bricstiz6 Vajda, Reviczky és — egy-két, emlitett vonatkozas-
ban — Komjathy koréhez kapcsolja.

De idekdti — noha a népnemzeti szemlélet bilincseit6l szabadulni nem tudvén, e torek-
vése hozott a legkevesebb sikert — 1] kifejezési eszkozoket utanzo-keresé probalkozasa js.

Zavaros, kusza koranak konfliktusai szimbolista kifejezésmédot kivantak, s Szentessy
— ha mégoly tétovan is — mar efelé tajékozodott. Igaz, e tekintetben még elGdei is tovabb
jutottak, de 6 mélyebbrél indult és tobb teherrel.

Egy vonatkozasban azonban még Reviczkynél is messzebb jutott. A Gydri lanyok és a
Rezeda koltGje szerencsétlen élete folytan talan még mélyebbre hullott elédjénél: az 6 helyzetét
mar semmilyen patosz nem emelte, 6t mar semmilyen filozéfia nem istenitette s nem
vigasztalta.

16 Ady: Parizsi noteszkonyv ...

17 Walter Benjamin a barokkr6l irva, de tulajdonképpen a modern irodalomrél szélva,
még tovabb megy, s talan nem is jogtalanul. Szerinte: ,,Esliegt in der Allegorie die facies hippo-
cratia der Geschichte.” (Id. G. LukAcs: Wider den missverstandenen Realismus. Claasen 1958.)
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Kora és személyisége a dekadens kolt6 élethelyzetét juttattik neki osztalyrésziil, s
utolsé kitetében, a Mennek az évek-féle versekben — rimeit, ritmusat, képlatasat is érezhetGen
ekként probalvan atformalni — ezt a minden illizidjat veszitétt, magabahull6, morbidba hajlé
dekadenciat igyekezett kifejezni; egy-két kolteménye mogott, a régi ihleték helyén, Verlaine
lirajat véltiik sejteni.

Messze tulmutatna e dolgozat keretein a dekadencia barmind altalanos szemponti érté-
kelése. Annyi kétségtelen, hogy a ,,bizonytalan klt6k”, a bizonytalan nemzedék titja, ha becsii-
lettel néztek szembe a problémaikkal, csaknem sziikségszeriien hozza vezetett; még a fiatal
Adynak is az volt egyik els6, szinte heurisztikus nagy élménye, hogy dekadens verset irt. S ne
feledjiik: nalunk a dekadencia sokkal inkabb kezdete, mint vége egy irodalmi, s6t tarsadalmi
fejlédésnek. '

Igaz, Szentessy talin még kozvetve sem épiilt be e fejlédésbe, ehhez tilsagosan jelenték-
telen maradt. Am a maga korén beliil egyiitt haladt az &rammal, igazi problémakkal vivédott,
s6t a legfontosabbak koziil valokat érintette: igy hat életmfive, annak elgrelendit6 és hatra-
mozdito eri egyként, s az er6k folytonosan hullimzé dialektikdaja — ha a regresszivek végsd
soron erdsebbnek is bizonyultak — szervesen beletartoznak a kor 6sszképébe.

Alkotoként azonban a maga ttjat végigjarni nem tudta, — de még talan negyedéig, nyol-
caddig sem jutott. Igy aztan életmiive kordokumentum maradt csupan, a mozgas megindula-
sanak, iranyanak, s leginkabb: kényszerité erejének, torvényszeriiségének kordokumentuma.
Hiszen sajat hajlamait kovetve legszivesebben taldn valamilyen Szabolcska-szerd poétava
lett volna, — ezt azonban élete nem engedte; Reviczkyvé lenni viszont nem tudott.

Palyaképének végsé summadjat minden félmondatos Gsszegzés ohatatlan pontatlansa-
gaval és tdlzasaval valahogy ilyforméan fogalmazhatnink meg: annak példaja Szentessy lirdja,
hogyan lett a szazadvégen egy kis tehetség, néha 6nnon akarata ellenére is, a népnemzetiek
epigonjabol a kései Vajda Janos és a modern torekvések epigonjava.

Péter Pdr
GYULA SZENTESSY

Gyula Szentessy (1870—1905) n’était pas du groupe des poétes qui marquérent leur
époque, toutefois, il semble étre justifié de lever les voiles de 'oubli de son oeuvre poétique, sa
poésie reflete notamment les tendances de mouvement de la poésie lyrique de 'époque de P’art-
nouveatu, dite «de sécession». Dans 1’étude, 'auteur suit attentivement toutes les étapes de la
vie et de 'oeuvre de Gyula Szentessy, fait ’analyse-de tous ses recueils. La poésie de Szentessy
était caractérisée d’abord par Pemploi des comparaisons et des allégories, mais plus tard, I’in-
térét du poéte s’est porté sur les moyens d’expression par des métaphores et des symboles. Il ne
parvint pas, cependant, & franchir les cadres assez limités de son univers poétique (et aussi
de son talent). L’empire des traditions s’avéra partout, dans tout son oeuvre, plus puissant que
ses aspirations a la recherche et & 'expression du nouveau.

Dans son étude, 'auteur met en évidence que Szentessy était le poéte de la transition
entre 1a poésie nationale populaire et de la décadence. Sa poésie est donc typique,car elle reflete
la crise du gofit de la poésie lyrique au tournant du siécle en Hongrie et revéle des éléments de
haut intérét de la nature du changement de style. Toute la poésie de Szentessy est I'image fidéle
de ce groupe de poétes, mais aussi de cette couche sociale qui ne sut rien dresser, ni une idée
cathégorique ni une action résolue contre ’étreinte de son époque. Cette poésie marchait donc
inéluctablement vers la décadence. Il ne fut pas donné a Szentessy de parcourir sa carriére
créatrice; son oeuvre passa a la postérité comme un document de ’époque seulement, celui du
début, des tendances et de la force impérieuse du changement.
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