
PÓR PÉTER 

SZENTESSY GYULA 
A századforduló ízlésválságához és stílusváltásához 

I. 
„Fakó dalok vagyunk 

mi csak 
Nem is kellünk mi senkinek 
Egy két sóhaj meg hangulat 

t Ki érti meg? Ki érzi meg. . . " 
(Fakó dalok) 

Szentessy Gyula soha nem tartozott a népszerű, de még az olvasott költők sorába sem: 
,fakó dalait" valóban nem sokan „értették", nem sokan „érezték" meg. 

Kortárs és utókor — ha szabad e képzavarral élnünk — teljesen egybehangzóan hallgat 
róla: életében egyetlen komoly kritikát kapott — azt is első kötetéről — halála után még annyit 
sem.1 Ma sincs okunk e véleményen alapjaiban módosítanunk: Szentessy nem az első — vagy 
másod —, hanem a sokadrangú tehetségek közé tartozott. A kor — Halász Gábor szavával — 
„a hangulati bomlás"2 korának, a magyar szecesszió lírájának mozgástendenciáit azonban az ő 
pályaképén jól követhetjük. E dolgozatnak tehát nemcsak egy portré felvázolása a célja, hanem 
elsősorban az, hogy ennek révén egy költői réteg élménykörét és irányzatát jelezze. 

II. 

Zempléni Árpád híres versében, találó szóval, bizonytalannak nevezte nemzedékét: ő és 
társai valóban azok, s minden tekintetben. Bizonytalan elsősorban társadalmi hovatartozásuk, 
társadalmi rangjuk. 

Az előző nemzedék küldetéses tudata már nem az övék; nemzetet óvó és irányító vátesz-
poéta szerepére se helyzetük, se tehetségük nem predesztinálja őket, — de, miként a késői 
Vajda, sőt talán a két Arany példája is mutatja, ilyenfajta funkciót közönségük sem igényel 
többé. Irodalmilag tehát, közönségüket és helyüket tekintve, légüres térben mozognak, mind­
kettőt önmaguknak kell kivívniuk és megteremteniük. 

Társadalmi bázis pedig egyszerűen semmiféle nem áll mögöttük. Értelmiségiek mind, 
többnyire jogászok, sőt Inczédi képviselőségig vitte, némelyük tanár, másikuk tisztviselő, egy-
kettő huszadrangú lapok szerkesztője. A magyar értelmiség viszont, tudjuk, fontos szerepet 
csak a megelőző évtizedekben játszott, akkor is inkább kiemelkedő egyéniségei révén, mintsem 
rétegként; a későbbi nemzedék a magyar fejlődés anakronizmusa és porosz utas jellege miatt 
már a kispolgár nagyságát sem élhette át, s valóban nem volt több a végre városiasodó 
Magyarország szellemi proletárjánál. 

Életérzésük, ismét Zempléni kifejezésével élve, „bizonytalan". Szentessy élete és lírája 
pedig, részint körülményei, részint személyi adottságai révén különös tisztasággal és egyértel-

1 Szentessy Gyula lírájának szinte nincs is irodalma. A korátfeli kritikák közül csak 
Péterfye jön számításba (BpSz 1896.-g. szignóval), az viszont, mintegy megadván a későbbi 
értékelések alaphangját, fanyar, már-már sértően fölényes írás. Halála után Zempléni 
készülhetett megjelentetni róla egy nekrológot (Széchényi Könyvtár Kézirattár Fol. Hung. 
1672) de ez is csak kefelenyomatban maradt. Életéről — bennefoglalva Zempléni gyászbeszé­
dét — Koróda biográfiája tudósít az Összes Költemények végén. Azóta csak az Összegező 
monográfiák említik, mind tartózkodóan, pontosan és hűvösen szólva róla. Kivételt csak 
Farkas Gyula képez, ő viszont egyetlen dicsérő jelzőt talál csak Szentessyre, a „színmagyart". 
(FARKAS GYTTLA: A magyar irodalom az asszimiláció korában...). Irodalmi szempontból, aligha­
nem, az ő ítélete a legsúlyosabb. 

2 HALÁSZ GÁBOR: Magyar századforduló. Válogatott írásai. Bp. 1959. 
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műséggel — nem kétséges, a középszerű költő egyértelműségével — tükrözi e bizonytalansá­
got. 

Vidéken született, Nagyváradon, 1870-ben. Gyermekkorát itt és Kolozsvárott töltötte, 
a VI. osztályt azonban már a. Budai Katholikus Gimnáziumban járta, s itt is érettségizett. 
Az átállás, a diákélet felelőtlenségének feladása nehezére eshetett, hiszen érettségi után, vala­
milyen haladékot keresve és nyerve ekként, néhány társával kóborolni indult, bejárta Ausztriát 
és a Tátrát; utazni, egyébként, mindig nagyon szeretett. Végre is elhelyezkedett postatisztként, 
1894-ben pedig megjelent az Otthon Körben és verseivel felkereste mesterként tisztelt példaké­
pét — utóbb pártfogoló barátját — Zempléni Árpádot. 

Csak következtethetünk arra, hogy személyiségének és költészetének mely vonásait 
formálta ifjúságának világa. Félárva volt, anyja nevelte — s kényeztette — egy az idő tájt 
még meglehetősen csendes vidéki kisvárosban: idillvágyó nosztalgiájának nyilván, ez személyi 
élményalapja. Költői tehetségét iskolai pályázatok éleszthették, becsvágyát elért sikerei, díjai. 
Kétségtelenül ez a becsvágy keltette a mindennapos robotba belenyugodni, mondhatnánk 
beletörni nem tudó nyugtalanságát is. Legmélyebb nyomot azonban bizonyosan budapesti 
tartózkodása hagyott benne: ezért költözött városról városra, mígnem néhány évre a főváros­
hoz legközelebb megállapodott; amíg fel nem helyezték végleg, mint mondják, ha csak tehette, 
akár egy estére is, felutazott. 

Valahogy ilyformán képzelhetjük tehát e „keskeny, keleti arcú", Csokonaira emlékeztető 
tekintetű3 fiatalember egyéniségét; s ha kiformálódásának módja sok tekintetben esetleges s 
egyéni is, lényegében általános és szükségszerű, az összkép nagyon is tipikus: egy vidéki szár­
mazású, a fővárosban iskolázott s hivatalnokká lett, becsvággyal teli költőjelölt, ki 1894-ben 
megpróbál „beérkezni", megkísérel tehetségének megfelelő helyet kivívni az életben s az iro­
dalomban, 1895-ben megnősül — nemesi származású lányt vesz el, jellegzetes módon —, 
néhány versét is elfogadják (a Budapestben és a Magyar Figaróban látnak napvilágot), 1896-
ban pedig megjelenik első kötete, Rajongó és más költemények címmel. 

III. 
Ez első verseskötetnek központi alkotása, természetesen, maga a címadó „költői beszély", 

a mintegy húsz oldal terjedelmű Rajongó. 
Cselekménye két"szálon fut: egy munkáslány és egy Belár Jenő nevezetű „ifjú poéta" 

történetét meséli el benne Szentessy, sok érzelmességgel és — legalábbis szándéka szerint — 
még több pátosszal. A főhősnő egy írnoknak a lánya; hogy hol dolgozik, azt soha meg nem tud­
juk, csak annyit, hogy igen sokat; tulajdonságairól viszont elsőképpen azt, hogy nagyon jószívű, 
mélyérzésű és álmodozó természet, másodjára viszont azt, hogy bizony meglehetősen csú­
nyácska: két ficsúr bolondját járatja vele a pesti utcán és azután nyakonöntik — Szentessy 
úgy mondja: „Szegény mit erezett/Kit durvaság halálra vérezett"—a kegyetlen igazsággal. 
A poéta ugyanabban a házban bérel szobát és világmegváltó álmainak megszállottja. Monda­
nunk se kell talán, hogy a leány — „Egy rút leány egy fél-istent szeret!" — mihelyt megismeri, 
rejtve, titkon, rajongó szerelemmel szereti őt. Az ifjú egy munkásforrongás vezérszónoka lesz, 
ám a döntő pillanatban a tömeg cserbenhagyja őt s a lángban álló gyárat menti. A záróképben a 
leány ápolja és vigasztalja félig agyonvert imádottját. 

Nem nehéz e kis történetnek közvetlen elődjét megtalálni: a cselekményszövés, a kifejlet 
Az apostolt juttatják eszünkbe.1 A különbségek azonban legalább annyira szfembetűnőek, s nem­
csak a két költő összemérhetetlenségéről, de a korváltás természetéről is tanúskodnak. 

3 Zempléni írja így le személyét említett nekrológjában. 
4 Zempléni kifejezetten tagadja ezt, s azt mondja Coppée Janka regénye című elbeszélése 

ihlette Szentessyt; ilyen művet azonban nem találtam. Az egyetlen számításba jövő, a Henrietta 
viszont kevés hasonlóságot mutat a Rajongóval, sokkalta többet a Mese a varrógépről cselek­
ményével. 
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Legvilágosabban — hogy csak egy példát idézzek — a befejezés: Szilveszter egy követ­
kezetesen végiggondolt és végigélt eszme halottja, halála beteljesülés, — Belár Jenő története 
pedig valamiféle kispolgári idillben ér véget. Az eltérés okát keresve viszont bízvást fordulha­
tunk a kortárs kritikushoz. 

„Költeményének leggyengébb oldala azonban maga a hős, ki Belár Jenő névre hallgat, 
s, szegény, poéta volt! Szegénynek az a veszte, hogy eszméit meg nem érti a nép. Hát melyek 
ez eszmék? Mik jellemének azon vonásai, melyek őt ilyen tragikumba döntik? — Erre a költe­
mény csak igen gyengén felel. A hős nem egyénített alak s ezért beszédei is csak lanyhán hatnak 
az olvasóra, a költőnek lesz puszta szócsöve."5 

Péterfy Jenő kritikája, noha a költői beszély műfaját tekintve, talán kissé túlzott mérték­
ben követeli annak eszmei és lélektani motiválását, kétségtelenül a lényegre tapint: a Rajongó 
legalapvetőbb szervi hibája a konkrétumok hiánya, a kritikus pontokon mindig csak steril, 
kilúgozott általánosságokat olvashatunk Szabadságról és Igazságról. Szentessy tulajdonképpeni 
ihlető élménye nem több egy filozofikussá általánosított, vagy legalábbis általánosítani szán­
dékolt hangulatnál. „Regényre, novellára az lett a dicséret, hogy »szellemes«, a versre, hogy 
»hangulatos«" — írja Schöpflin a századvégről5 — a Rajongó cselekménye és alakjai pedig csu­
pán e homályos érzéklést, az idők változásának és az ember magányának meglehetősen szenti­
mentális érzetét hivatottak illusztrálni. A költemény legszebb négy sora az, hol magát a szemé­
lyes élményt, a kissé magasabb szintre transzponált hangulatot fogalmazza meg: 

Elhalt a szó a siket éjszakába. 
Nyugodt az ég, választ nem ad szavára. 
S ő meghajolva lassan porba görnyedt 
S megcsókolá a durva, néma földet.. . 

Ez az élmény azonban édeskevés egy költői beszély alkotásához. Áthatni képes ugyan 
— ilymódon sajátos diszparátságot eredményezve a romantikus helyzet és a bágyadt hangnem 
között —, de kitölteni már nem. A lírai betétek és az illusztratív cselekménysor szervetlenül 
következnek egymás után, hősével maga a költő sem tud azonosulni, csupa általánosságot mond 
vele illetve róla, természetszerűleg steril, konvencionális szókinccsel, élettelen nyelven. Általá­
nos és konkrét —• a mű belső vonatkozásában: a narrative elmesélt történet és Belár Jenő vagy 
Szentessy reflexive kifejezett, közhelyes elmélkedései — óhatatlanul szétválik, szerkezete ezért 
teljesen széteső. Talán érdemes Az apostol legnagyobb erényét, a gondolatok szubjektív 
átéltségét, személyes konkrétságát említenünk. 

A költemény közvetlen anyaga, természetesen, bizonyos fokig reális. Legjobb része két 
zsánerkép, az egyik a két ficsurról szóló — ezt változott formában másutt is feldolgozta (A 
Mari esete) —, a másik az írnokról rajzolt. Reális a történet magja, a munkásforrongás is. 
Mindez azonban csak színezi az alkotást, s nem jellegét határozza meg. 

A Rajongóra, sőt miként látni fogjuk, Szentessy egész költészetére és világlátására épp ez 
a kettősség jellemző: új életanyagot dolgoz fel s bizonyos fokig új hangulatvilágot szólaltat 
meg ugyan, de — előbb problémátlanul átvéve, utóbb inkább kevesebb, mint több sikerrel 
küzdve ellene — lényegében örökli az élettelenné kopott és epigonizálódott népnemzetiség 
fennkölten semmitmondó általánosságainak eszmekeretét, s vele együtt természetszerűleg, 
kisebb-nagyobb módosulásokkal, de alapjaiban változatlanul, annak kifejezésmódját is. 

Hangnemének — világszemlélete kettősségéből eredő — feloldhatatlan diszparátsága 
ez első kötetben a legerősebb; később őszintébben fogalmazott, s bár az ellentmondást töké-
etesen feloldania sohasem sikerült, afelé közelednie igen. Közvetlenül szociális tematikájú, 

5 PÉTERFY JENŐ i. m. 
6SCHÓPFLIN ALADÁR: Bírálat Farkas Gyula könyvéről. Ny 1939. 288. . 
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sőt talán halványan szocialisztikus tendenciájú verseiben, mindenesetre, egész életművét tekint­
ve, a legkevésbé. Holott Szentessyt minden irodalomtörténet, legfőbb érdemeként is ezt tartva 
számon, teljesen egybehangzóan, a munkásügy első megszólaltatói között szokta emlegetni. 
A Rajongó is, későbbi versei is tanúsítják, hogy bizonyos fokig — tematikájukat tekintve — 
joggal; ám ha élményen nemcsak tapasztalatot, de asszimilált, egyénített tapasztalatot értünk, 
e megállapítás alapos megszorítást igényel. 

Az a mód ugyanis, mellyel Szentessy e környezete, tapasztalatai nyújtotta témát fel­
dolgozta, majdnem teljesen nélkülöz minden egyénítést, e versei — Nyitott könyv, Fáraó, 
Gyár és Templom, Himnusz a munkához — halványabb pandanjai csupán az ifjú Ábrányi 
keresztény és nagyvárosi motívumkincset egyesítő költeményeinek. 

A különbség csak az — noha lírájának fejlődésvonalát tekintve, látni fogjuk, ez nem is 
olyan nagyon kevés —, hogy a Jézus karácsonyfája, a Názáreti kaszinó és a Becsületes angyalok 
tanpoézisénél az ő költeményei kevésbé csiszoltak ugyan, de kifejezettebben lírai szándékúak, 
még a régi, népnemzeti eszménykeretben mozgó általánosságokat is —r „Hozsánna néked, bol­
dogság szülője /Te vagy az Úr, az alkotó maga ! /Te vagy a föld egyetlen jóltevője / A szenvedő 
szív drága balzsama... / . . .én a küzdés zengő zsivajában/A szépet, a magasztost fellelem" 
olvassuk például a Himnusz a munkához címűben—vallomásszerűen próbálja megfogalmazni. 

Egyre reménytelenebbül elsilányuló korában még ez a belső tartalmát vesztett, steril 
eszményváz is forradaímiságot jelentett, indulatot inspirált. Ám ez indulat megfogalmazásá­
hoz a négy vers közül háromban Eötvöstől, Petőfifői, Madáchtól kellett sorokat kölcsönöz­
nie, s néhol csaknem szó szerint; igazi élményét tehát — ha ugyan van Szentessynek igazi 
élménye — nem itt kell nyomoznunk, hanem inkább a Fáraó „fáradt szívről" szóló panaszá­
ban, a Nyitott könyv letargiát és lázadást érzelmesen elegyítő lezárásában („Feledjél engem 
álmaimmal, / Szívedből vesd ki képemet,/ Ki hunyt szemekkel álmodóan / Járok a csillagok 
felett. . . " ) , vagyis ott, ahol hála attitűdje fokozottabb személyességének, többé-kevésbé saját 
kifejezéseivel, még e költeményeibe is beszüremlett homályos, fáradt rosszérzése. 

Szentessy Gyula, úgy mondtuk, a végre társadalmi rétegként is kiformálódott hazai 
értelmiség első nemzedékéhez tartozott. A magyar kapitalizmus — jelzőt és jelzett szót egy­
forma erővel hangsúlyozom — az időben legnagyobb súllyal erre a rétegre nehezedett; maga­
sabb szinten Péterfy Jenő nem csak pusztán végzetes tette okán tragikus példáját idézhetnénk. 
Művészi hajlamokkal bíró képviselőit, műveltségük és fogékonyságuk révén — ehhez még a 
népnemzeti iskola ideálrendszere is hozzájárulhatott — magasabb eszmények tudata és vágya 
töltötte el, s egy eszménytelen világban — Zempléni mondja, s éppen Szentessyről — „a hiva­
tal rabságában", gyakran filléres gondok között éltek, lélek- s elmeölő munkát végezve. Vélt 
vagy valóságos tehetségük keltette becsvágyuk kielégülést nem talált, egy adott életkör hatá­
rait nem sikerült átlépniük. Pedig Szentessy ilyféle áttörést többször megkísérelt: 1896-ban, 
költői ambícióit követve, beiratkozott a bölcsészkarra —több szabad időt is vélt nyerni 
ekként -t- majd, nyilván hivatali előmenetelét siettetendő, átiratkozott a jogi fakultásra, de ezt 
is hamar félbehagyta. Utóbb, sorsába beletörődve, már csak pénzt, több pénzt akart keresni. 
Könnyelmű ember volt, kártyás és mulatozó, nyomasztotta a pénztelenség: elvállalt hát min­
denféle mellékmunkát, igazi szellemi segédmunkákat, szerkesztette a munkásbiztosító szervezet 
lapját, de még a postai hivatalos közlönyt is. Sokáig azonban ezt sem csinálta. 

Sorsának tragikumát, tragikumának teljességét és okait sohasem tudatosította magában. 
Tehetségének ez alapvető fogyatékossága, líráját menthetetlenül egy örökölt s meglehetősen 
szűkhatárú világlátás és kifejezésmód sorompói közé zárta. Érezni azonban mindennapi életé­
ben, egzisztenciális létében érezte: magától értetődő gesztussal menekült vissza, mint annyi más 
társa, az elidegenedett, ellenséges és — valamiféle kompenzáció gyanánt — megvetni próbált 
külvilággal szemben névtelen rossz érzésébe, érzelgős magányába. 

Mindennapi életének apró kis történeteiről szóló verselményeitflfne/ca postáról, Finis, 
Dal) éppúgy nem érdemes számításba venni, mint a búsmagyarkodókat (Csárdában, Dal): 
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értékük végképp semmi sincs, tünetei csupán az első kötet karaktertalan sokféleségének. 
Figyelmet érdemlők azonban azok a versei — néhány dala és feleségéhez írl, Henriette círnű 
szerelmi ciklusa —, melyekben valamennyire megszabadult az álfennkölt konvencióhalmaztól 
és — mélyebb és valóbb érzelmét akarván kifejezni — egy számára igazabb tradícióhoz, 
Reviczkyéhez s kissé Komjáthyéhoz próbált kapcsolódni; élete végén, egy adott irányban, még 
túl is lépett ezen. 

„Sohsem kerestem boldogságot máshol / Csak önmagamban, lelkem mélyiben" fogal­
mazza meg az önmagába menekülés vágyát a Parkban felütése; „Mienk egészen drága bána­
tunk. . . " hangzik a boldogságot a pompával, dicsőséggel, hírrel, sőt a munkával szemben a perc 
üdvében kereső Földi mennyország dekadensen csengő vallomása, az emlékekben élést magasz­
taló Első szerelem pedig egy önarcképpel indul, a gőgösen tovatűnő szépséget, hajdani szerelme­
sét önnön semmisége tudatában megalázottan figyelő költő önarcképével. 

Szerelmes versei is inkább ezt a modernebb konvenciót követik. „Nem hívtalak sohse 
gyönyörre / Nyomorúságra hívtalak" (Nem hívtalak), így az egyik indítása, s ugyanennek 
lezárása: „Vigasztalj meg, ha elcsüggednék, / Csókold le néha könnyemet"; a szerelem egy 
másik szerint (Az én napom) a robot vigasza, egy harmadikban meg — Vajda nyomán — 
kedvesét a világba tévedt, kozmikus-, irreális látomásnak festi. Egyszóval, nem együgyű vagy 
fennkölt idilleket zeng, hanem az egymást vigasztaló, kölcsönös részvét a méltatlan világ elől 
visszamenekülő szerelmét zokogja.7 

Hasztalan lenne a citátumok számát tovább gyarapítani, annál is inkább, mert félő, 
hogy egyoldalú, hamis összképet adnának. 

Ne feledjük, hogy még e moderneknek nevezett elemek egyike sem Széntessy leleménye, 
hanem akkoriban már, ha hivatalosan elítélten is, de az általános életérzésbe beleivódtak, 
közhelynek számítottak; a perc kultusza például — a legismertebbet említem — annyira, hogy 
olyan tized-huszadrangú századvégi bulvárlapok, mint a Magyar Figaro vagy a Budapest 
gyakran jelentettek meg, a carpe diem filozófiáját dicsérendő, rímes, hangsúlyos, elszecesszio-
nizált Horatius-fordításokat.8 

Másrészt, még a hivatalos konvenciótól eltávolodni vágyó verseiben is, őrzi annak dísz­
leteit, építőelemeit. Századvégi, bágyadt érzelmes fájdalmat óhajtana közölni, s közben egyre 
csak — akárha Szabolcskánál — „virágos parkról", „madarak daláról", „kietlen ormokról", 
„lombos rejtekről", „fehér házacskáról", „hajnali harangszóról", „é^tes illatról", másrészt meg 
„kalmár lélekről", „szívek koldus rongyairól", „mohos romokról", „hangtalan imáról" s csupa 
effélékről olvashatunk. ( 

Még végzetesebb, s egész életművére kiható gyengéje e költeményeknek — igaz, Szen-
tessy ebben pályatársai jó részével osztozott — kifejtő, sőt gyakran okító jellegük. Központi 

7 Magyarázat gyanánt is, jellemzésként is találók, noha Szentessy költészetére csak 
a Gyári lányok idején lesznek teljesen igazak FAKEAS Qnjr.A. sorai arról, miért és hogyan for­
málódott ki a részvétteli szerelem elterjedt közhelye, s miért vált a korszak költészetének 
egyik uralkodó tematikájává: „Az egocentrizmusból a közösséghez csak két szál vezet: a sze­
relem és a részvét. A szerelem nem egyéb, mint egy én tükrözése, nem annyira élmény, mint 
emlékezés. Mindnyájan jobban szeretik a koratavaszt, mint a nyárt, a vágyódást, mint a betel­
jesülést. . . A közösségben is csak a rokonlelkeket keresik fel, nem a gazdagokat és hivalkodó­
kat, hanem a szegényeket és elesetteket. Nincs bennük semmi forradalmi hév, világmegváltó 
nagyotakarás, mint Ábrányiban vagy Bartókban. Az életrenden változtatni nem lehet, ám 
lehet: égő könnyeket letörölni, fájó sebeket szerető kézzel megsimogatni." (I. m. 93.) Milyen 
kár, hogy ilyen kitűnő leírás után azt kezdi boncolgatni, az az életérzés, mely Reviczky — Kom­
játhy (rá nem igaz, legfeljebb erős módosításokkal) — Rudnyánszky — Indali — Imrédy — 
Endrődy líráját uralta mily mértékben katolicisztikus s mennyire a szláv fajra jellemző. 

8 Jóst Hermand szerint a müncheni szecesszió lapjának, a Jugendnek mondanivalója 
egyetlen mondatban összefoglalható: „Freut euch des Lebens, solange noch die Jugend blüht" 
(Lyrik des Jugendstils Reclam 1964. 65.) 
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mondanivalójuknak már semmi köze ahhoz az objektív világképhez, mely Arany „alakított 
lírájának"9 külső, objektív burkát létrehozta és kerekre zárta — a népnemzetiség elsősorban 
ezt a módszert utánozta, de tartalmatlanul —, tisztán szubjektív, csupán belső tartalmat rejtő 
élményük a lélek reflekszióinak követését, -érzékeltetést, sejtetést kívánna, mégis közölnek, 
logikusan indokolnak, magyaráznak, sőt kommentálnak; egyszóval: deskriptív építésűek. 

Nem arról van szó még ekkor Szentessy esetében — ami a kézenfekvő magyarázat 
lenne —, hogy a népnemzetiség felől halad a modernség felé: utóbbit — az elsőt fejlődése bék­
lyójaként tekintve — tulajdonképpen egy-két, nem perdöntő stilisztikai jelen túl, csak későbbi 
líráját visszavetítvé nevezhettük fontosabbnak, sajátjának. Valójában a Rajongó és más költe­
mények poétája még egyiket sem élte át és öntudatlanul elegyíti két hagyomány építő elemeit. 

A kor irodalmi mozgása szempontjából tehát a modern felé hajló motívumok a jelentő­
sebbek; Szentessy költői intencióit tekintve a két komponens egyensúlyban áll. A megvalósu­
lás, az eredmény felől nézve azonban a népnemzetiségtől örökölt elemek a döntő súlyúak. 
Modernnek ugyanis csak töredékeket, egy-két képet, sort vagy helyzetet, beállítást nevezhe­
tünk, míg az igazi versmeghatározó tényezők, a szerkezet, a látásmód mind a régi iskolától 
valók. Mint ahogy — végső okként ezt kell megjelölnünk —• ha nem is tudatosan, de a kor 
szellemi zűrzavarában ösztönösen a legegyszerűbb megoldást választva, lényeges vonásaiban 
hiánytalanul örökölte a népnemzeti szemléletmódot, világlátást, sőt költői attitűdöt is; a 
modern vonások csak színezték, árnyalták, vagy — legfeljebb — ön ellentmondóvá módosí­
tották azt. 

Népnemzetiségről szóltunk, holott a kötet epikai magja — szemben például Vargha 
Gyula falusi estéivel, szüreteivel, tarlóvirágaival — erősen városi jellegű. Világos azonban már 
az eddigiekből is, hogy e fogalmon én nem pusztán tematikai megjelölést értek, hanem világ­
látást, szemléletmódot is. Sőtér István meggyőzően tisztázta már, hogy e szemléletmód kifor­
málódásának alapja a népiesség válságának felemás megoldása, vagy még inkább megkerülése.1* 
Ám részint érintett, részint olyan okok eredőjeként, melynek elemzése dolgozatunk kereteit 
messze túllépné, a századvégen ez az eszmekincs Összes követelményével nem maradt az őt 
megteremtő társadalmi réteg tulajdona — sőt paradox módon Bárd és Vargha sokkal moder­
nebbek nem egy kortársuknál •—•, hanem rnár szilárd világnézeti bázisa nélkül átöröklődött egy 
egész nemzedékre. Külön tanulmányt kívánna e sajátos helyzet költészeti, esztétikai követ­
kezményeinek feltérképezése; annyi bizonyos, hogy ily módon nem tetszik jogtalannak Zemp­
léni, Szentessy és társaik lírájának elemzésekor látszólagos antinómiával urbánus népnem­
zetiségről szólnunk. t 

Mit mondhatunk hát összegzés gyanánt a Rajongó, és más költeményekről? A kötet leg­
főbb jellemzője a benne megszólaltatott eszmények teljes kakofóniája — itt az idilli szerelmet 
magasztalja, ott a lemondóan bágyadtat, hol a perc üdvéről dalol, hol a munkáról, egyszer világ­
megváltó poéta, másszor a világ nyomorultja —, egészére pedig egy alapvető élménytelenség 
nyomja rá bélyegét. Ezért nélkülöz kivétel nélkül mindegyik verse akármilyen konkrétumot 
is, általánosságokban mozognak, fiktívek. Nem több különféle steril vagy egy árnyalattal élet­
szerűbb közhelyek montázsánál még biográfikusan bizonyíthatóan konkrét indítékú Henriette 
ciklusa sem, de szemléletére még jellemzőbb az Első szerelem példája. E végül is valamennyire 
egyéni mondanivalót kifejezni hivatott versben Vörösmarty két alkotásából is kölcsönzött 
Szentessy: néhány motívumot a Csongor és Tündéből, egészének hangvételét pedig — de még a 
rímet is — a Merengőhöz tanításából. De míg Vörösmarty egy konkrét képből, konkrét hely­
zetből indítja költeményét s a vallomást emeli bölcselemmé, Szentessy általánosságokkal kezdi 
versét, s irreális képekkel illusztrálva tételeit — végig megmarad azoknak régiójában. 

9 BARÁNSZKY-JÓB LÁSZLÓ kitűnő megjelölését idézem (Arany lírai formanyelvének 
fejlődéstörténeti helye. 1957.) 

1 0 3ŐTÉB ISTVÁN: Nemzet és haladás. Bp. 1964. 
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Igazán egyéni élménye a helyét nem találó, sokfelé tájékozódó, magakereső, bizony­
talanban lebegő átmenetisége lenne; ilyen összetett életérzéseket azonban majd csak Ady Endre 
tud megfogalmazni. Szentessy viszont e kötet után, noha e kettősség, bár módosult jelentéssel, 
egyre inkább csupán teherként, de végigkíséri pályáját, elindult az egyik pólus felé. 

IV. 

Az a nyugodt, békés életforma, melyét Vácott megteremteni próbált, hamar széjjel­
hullt. Még 1896-ban teljesült régi vágya, Pestre költöztek, s egy ideig úgy látszott, boldog hár­
masban fognak itt is tovább élni. Ám anyja halála után — ki alighanem őrangyala, legfőbb 
összetartója lehetett ez idillnek — Szentessy egyre „bohémabbá", kicsapongóbbá vált, s élete 
hamarosan nem is állt másból mint véletlen vagy éppen keresett kalandok sorozatából, —még 
apróhirdetések révén is ismerkedett. 

Az első a sorban — őt alighanem szerette is — az a varrólány lehetett, akihez a Ninon-
ciklus versei íródtak.11 A viszony még házassága előtt szövődött, de a Dászkál leány, későbbi 
felesége feltűnésekor abbamaradt. Utóbb aztán, de alighanem már csak emlékeiben és képzele­
tében, ismét felújította Szentessy. 

Ez a különös sorrend sajátos, de érthető módon nemhogy hátrányára, de előnyére vált 
lírájának. Jelentős változást az új kötet nem hozott Szentessy költészetében, de már sejteti a 
fejlődés irányát, s még inkább: természetét, mozgató erőit e fejlődésnek. Értékét és eredményét 
a harmadik verseskönyvön sokkal világosabban lemérhetjük, célszerűbbnek tetszik hát ez 
esetben csupán az új, pozitív tendenciák jelzésére szorítkoznunk. 

Első tekintetre legfeltűnőbb vonása e kötet költeményeinek, hogy tárgyi konkrétságuk 
erősen megnövekedett. 

Egészükben véve ugyan még a mitologikus motívumokra épített tantörténeteket fel­
váltó helyzetdalok jó része is képzeitnek tetszik, hisz Szentessy, tehetetlen önmagába mélye­
désével —• a szecesszióra oly jellemző módon — a reális hangulatélményt érzelgőssé formálta, 
irreálissá stilizálta; mégis, nem egyet közülük, kétségtelenül valóságos kép indíttathatott. 

Másik, s alapvetőbb újdonsága e kötetnek — tulajdonképpen az előbb említettnek is ez 
az oka, magyarázata —, hogy az egészét ihlető élmény, ha korlátozott mértékben is, de reális 
volt. Intenzitása persze kisebbnek bizonyult annál, hogy négy ciklust kitölthetett volna, ezért 
aztán e verseskönyv is nélkülöz akárminő összefogottságot — hol Komjáthyt idéző, eksztatikus-

,, nak szánt vallomásokat olvasunk benne, hol meg játékos dalokat és szomorkás életképeket —, 
az egyéniség erejének, a világlátás egységének, az érzelem homogenitásának teljes hiányában 
szertehullik, s a költemények jó része akár tankönyvekben példázhatná amaz önmagába for­
duló lelki tartást, mely kellő tartalom híján vájkálássá torzul, erőtlensége okán pedig modoros­
ságba, stilizáltságba téved. S tudjuk, a szecessziót épp ezen vonások teszik általában a rokokó, 
Magyarországon pedig talán még inkább a biedermeyer rokonává. A legtöbb erőszakolt szó­
képzést, szóösszetételt az almanach-lírában s a századvég költészetében lelhetjük, miként e 
két korszak sajátja, hogy verseikben többnyire üresen halmozódnak túlságosan is „költői", 
nagy stilisztikai intenzitásúnak szánt kifejezések.12 

Együttvéve, mindenesetre, az új könyv két, összefüggő tendenciája, ha mégoly halvá­
nyan érvényesül is, az első kötetről körvonalazott képlet valamelyest elmozdulását, illetve 
inkább ennek szándékát jelzi. A Rajongó és más költemények olyan amilyen, teljesen tartalmat-

11A ciklus néhány darabja már a Rajongó és más költeményekben megjelent. A legjob­
bak azonban épp azok, melyek a második kötetben (Ninon dalai, 1897), a kibővített ciklusban 
láttak napvilágot. Ezért itt tárgyalom. 

12 Vö. GÁXDI LÁSZLÓ: Vers és nyelv (Nyelvünk a reformkorban). Bp. 1955. 
NÉMETH G. BÉLA: A magyar szimbolizmus kezdeteinek kérdéséhez, It 1958. 

369 



lan, de mégis létező egyensúlya megbomlott, Szentessy az üressé vált régi konvenciórendszertől 
szabadulni és az újat asszimilálni próbálja. Lírájának értékmeghatározó paradoxona, hogy 
minél egyértelműbb lesz ez az élete vége felé talán már tudatosított törekvése, annál végzete­
sebben nehezedik rá a népnemzetiség hatása. Ennek leglényegesebb jellemzőit ugyanis, részint 
akarva, részint akaratlanul, némely vonatkozásban még a Gyári lányok idején is elérni vágyott 
cél gyanánt, más aspektusait pedig már e kötetben levetni próbált teherként — objektíve 
pedig majd mindig ballaszt, gátló teher volt e tradíciókör — élete végéig őrizte. 

Egyéniségének és lírájának legjellemzőbb s talán legsajátabb vonása az a mód, sőt mond­
hatnánk módszer, mellyel útján elindult. 

A szigorú kronológiát tekintve a kötet két részre oszlik: az elsőt s jóval kisebbet a már 
az első verseskönyvben megjelent költemények alkotják, a másodikat a túlnyomó többségben 
levő újak. Helyesebb azonban kicsit tágabban értelmezve e felosztást előbbi csoportba a 
közvetlen élmény inspirálta alkotásokat sorolni, utóbbiba viszont az ezt tovább építőket> erre 
reflektálókat. 

Alighanem teljes élménytelensége bírta rá Szentessyt egyetlen költői anyag ily végletes 
kihasználására: az első személyű, vallomásos ciklusokat is egyre bővítette, utóbb pedig — a 
varróleány szájába adva szavait — helyzetdalba fordította mondanivalóját. 

Lírájának azonban jórészt hasznára vált e módszer: az olyanfajta, egyetlen homályos 
rossz érzésre szorítkozó mondanivaló, mint az övé volt, belső elmélyítést igényel elsősorban. 

Ez Szentessy legmegfelelőbb ihletterülete: túl a konkrét élményen, de innen a teljesen 
tartalmatlan általánosításon, valahol az elmélkedés és emlékezés senkiföldjén. Az átváltás 
néhol két egymásutáni és egymásra épülő versben is nyomon követhető, de még inkább a kötet 
egészének érzelmi hullámvonulatán: ezért és így született meg annyi alig érdekes, vagy teljesen 
érdektelen alkotás után, a mindenképpen figyelemre méltó Zugligetben ciklus. Kivált ennek 
második feléről, az utolsó öt versről érdemes szólni. Ezekben a költeményekben — nyilván a 
személyesen is ismert és rajongott Vajda nyomán — újfajta hangnemet keres Szentessy, a meg­
szokott természetleírások helyett a „díszlet" önállósodik, a versek elszemélytelenednek, az 
ember része csak az autonómmá vált sekként hangulatot árasztani hivatott természetnek, a filo­
zófiai végkonklúzió itt kevésbé okítás-jellegű, szemünk előtt születik meg az alkotás-sorozatból. 
Talán nem kár a legjellegzetesebb sorokat idéznünk. Az átfordulás a hatodik dalban indul: 
„A régi díszben áll még minden itt / De napsugár már többé nem hevít, / Talán egy percig volt 
hideg a nap /S meghalt a lomb egy hűtlen perc alatt.", majd egészen vajdásan folytatódik a 
hetedikben és a nyolcadikban: „Mikor majd átsuhant a lombon/Az elmúlás, a pusztulás,/ 
Mikor letör virágot, álmot/ Erdőn, mezőn a hervadás /Szívem is halkabban ver akkor/ Köröt­
tem míg bealkonyul." — és „Míg a szellő átsuhan a lombon,/Míg a patakon egy hab lefut,/ 
Az a perc, míg elcsattan egy csókunk /Tovatűnik — vissza sohse jut!/Szomorú perc elmu­
lasztott kéje / Vissza nem tér többé sohasem ! / Dér lepi meg, elhervad az erdő, / Nem ver a szív 
többé sebesen !" — s végül a filozofikus konklúzió: ,,Az ad gyönyört, mi halandó, / Csak a 
halandók boldogok,/Az elmúlásról álmodoznak/A szegény halhatatlanok". 

A lezárás egyébként költői alapállásának elmozdulását is világosan jelzi. Komlós Aladár 
jellemzése, mely szerint Szentessy a világot, összes problémáit ekként megoldva, a szeretettel 
véli megváltani, teljesen igaz az első kötet alkotójára, A Ninon poétája azonban egyszerűen 
nem törődik többé a világgal: számára a szeretet egyedül lehetséges emberi attitűd csupán, a 
nyomorúságos lét egyetlen vigasza. Szentessy kifáradt; s nem a küzdelembe fáradt bele, hanem 
inkább abba, hogy ellenfele láthatatlan és testetlen maradt, freki magának meg nem volt 
fegyvere. S ne feledjük: a félbetört vagy félrevitt pályák, az elfulladt, elfelejtett tehetségek, az 
öngyilkosságok kora volt ez. 

A szerelmi élmény viszont, mely a kötetet inspirálta, ezzel reménytelenül kimerült. írt 
ugyan még egy-két emlékező verset Szentessy, de ahogy maga mondja kissé jelképesen — épp 
ezeknek lezárása gyanánt: hamarosan „virágok, álmok, dal nélkül" maradt. 
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Keresett, sőt erőszakosan kutatott flörtjeinek végtelen sorozata ekkor indult. Kaland­
jaiban már Zempléni is élménykeresést látott, hiszen később még ő maga is megvallotta 
„Egy csókra várok — hosszú évek óta / Egy üdvözítő lángra gyújtó csókra. . . / . . .Várok, 
várok, hajh! deresedő hajjal / S szegényebb vagyok mindennap egy dallal!" (Daltalanul). 

Valamennyire is jelentős új élményt azonban sehol nem találhatott: 1898-ban kiadott 
kötete, melyet „Nagyméltóságú Báró Dániel Ernőné úrnőnek" ajánlott „hódoló tisztelettel" a 
szerző, a Gyári lányok és más költemények, alapjában csupán eddigi témáit variálja. 

V. 

Bármennyire is paradoxszerűen hangozzék ez új kötet túlnyomóan variáló karaktere 
ellenére — vagy még inkább: épp ezért — majdnem hogy ugrást jelent Szentessy költői fej­
lődésében. 

Költészetének és életének egyetlen igazi élménye — egy nemzedékkel osztozott benne — 
valamilyen homályos, névtelen rossz érzés volt: egy világmegváltóan fennkölt eszményeket, 
vagy legalábbis azoknak elvont keretét, nomenklatúráját örökölt, de az élet áramából partra 
szorult, a kornak csak fojtó levegőjét, súlyát érző, hatni szándékozó, de hatni képtelen, a poéta 
népvezér szerepének ismeretében kishivataínokként őrlődő költő rossz érzését. 

„Outsider" voltából természetesen adódott szemléletmódjának kontemplativ, lírájának 
deskriptív jellege. Ő azonban ezt nem tudatosította, nem vállalta, s ösztönösen a könnyebb 
ellenállás irányában haladva, költészetének legfőbb vonásait tekintve, egy eleve epigon iskolá­
hoz csatlakozott, A maga körében Petőfi-verseket, dalokat akart írni, Petőfinek nemcsak tehet­
sége, de helyzete, világlátása nélkül; az első kötet majd minden verse téma és közlésmód ellen­
tétén megy tönkre. 

A Ninon-szerelem lírája meglazította ugyan valamelyest e magára vett — ismétlem: 
nem kemény fegyelemmel, tudatosan magára erőszakolt, hanem legegyszerűbb megoldásként 
átörökölt — tartás abroncsainak szorítását, de inkább csak öntudatlanul engedve ihlete, anyaga 
önmozgásának, önirányulásának. A harmadik kötet alapvető újdonsága, hogy benne Szentessy 
— „Én félre állok . . . " jelenti be a Vigasztalásban — félig-meddig tudatosan vállalja az élet­
ben és a társadalomban rámért helyet.13 

Költői fejlődésének záloga — szó volt már erről — csak tisztázatlan élményének válla­
lása és ezzel belső elmélyítése lehetett. Az emlékező Ninon-ciklusok már errefelé indultak, s 
ebből az új kötetből is idézhetnék példákat gondolatilag közvetlenül egymásraépülő versekre: 
a tovább variálások majd mindegyiknek csak emeltek értékén. Ám a Gyári lányokban, ha adott 
határokon belül is, de alapvetőbb síkókon és lényegbevágóbb változások zajlottak le. 

Eleddig, ha magáról szólt is, verseiben valamilyen személytelen általánosság impresszió­
ját keltette. Most viszont majd mindegyik versének egyértelműen s közvetlenül ő maga a 
hőse, még viszonylag kevés számú — és meglehetősen rosszul sikerült — példabeszédei is 
világosan őról i szólnak, lírája egésze pedig első személyűvé, én-centrikussá vált, természet­
szerűleg megnőtt tárgyi és érzelmi konkrétsága. 

A változást, szélső példa gyanánt, lemérhetni még a címadó cikluson, a Gyári lányokon is. 
Ennek értelmezéséhez azonban óhatatlanul szükséges egy általánosabb tanulságokat is ígérő 
kitérőt tennünk. 

13 Az alapvető különbségek tudatában is érdemes megjegyezni, hogy BÓKA LÁSZLÓ 
Ady szimbolizmusának kialakulását kutatva, egyik legfontosabbként azt állapítja meg — a 
publicistáról van szó —, hogy „De feltűnhet az is, hogy bármiről ír, minden cikkének van egy 
láthatatlan szereplője: ő maga." (BÓKA LÁSZLÓ: Ady Endre élete és művei. Bp. 1955. Lkot. 165.) 
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Szentessy költészetének, tudjuk, egyik legegyénibb vonása helyzetdalainak nagy száma; 
mégis nyilvánvalóan valakinek, de még inkább valakiknek példája ihlette őt ezekre is. Ám épp 
ezért, közvetlen vagy közvetett hatások kutatgatása helyett fontosabbnak tetszik megkísé­
relnünk válaszolni az alapkérdésre: miért, hogy e műforma a századvégen oly népszerűvé vált, 
s milyen új vonásokat öltött magára. 

Élménytelen korról szóltunk; helyesebb lett volna talán indulattalant mondanunk. 
Költő és világ természetes kapcsolata megszakadt, a költő kívül rekedt a világon, s legjobb eset­
ben is annak csak ránehezedő súlyát érzi, — de többnyire közönyét csupán. Naggyá azok váltak, 
akik ekként megszületett életérzésüknek, indulattá fokozva azt, valamennyire végére tudtak 
járni; a többség azonban, noha épp egymással ellenkező okból, más-más szinten, de alapjában 
azonos jelleggel, valamilyen kontemplativitásba, reflekszivitásba szorult. A költemények leíró 
karaktere legalább oly mértékben köszönhető e kényszerű attitűdnek, mint az Aranyra építő, 
Aranyt utánzó iskola hatásának. Endrődi Eső című versének indítása („Naphosszat hull, szitál 
az eső /S kipeg-kopog az ablakon, / Egyhangú, csöndes kopogását / Csak hallgatom, csak hall­
gatom.") e szempontból lényegében hasonló a noha „népnemzetibb", sokkalta modernebb 
Bárd Miklós AVnyafcjának első szakaszához: „Hallom suhogástok, lebbenését szárnynak/ 
Némán telepednek körülem az árnyak, / Az est-szürkületben. / Közelemben tudlak hallgatag 
vendégek, / Megérez titeket az aggódó lélek,/S odalesz a kedve." 

Ilyen világos példát persze ritkán találhatunk, — hanem alapvetően deskriptív szemlé­
letű és építésű verset amennyit csak akarunk. Költeményeket kötetszámra — miként a Szen-
tessyéit is —• közlő, leíró, sőt cselekményes elemek töltöttek ki lírai mondanivaló és még inkább 
lírai erő hiányában életanyagukat néhol vég nélküli bőbeszédűséggel megversélve epikusabb 
karakterűvé lettek. A sok túlírt, túlbeszélt alkotás legfőbb oka alighanem az, hogy költőjük 
egyetlen versben képtelen volt mondanivalóját közölni. Kötetek, ciklusok kohéziója viszont 
ilymódon olyannyira szétesett, hogy Koróda Pál, az Összes Versek sajtó alá rendezője például, 
az eredeti sorrenddel szemben jónéhányszor áthelyezte Szentessy verseit egyik ciklusból a 
másikba, anélkül, hogy akár a költeményen, akár a cikluson sérelem esett volna. 

A helyzetdalnak —• e meghatározott kifejezési módot most a fogalom lehető legtágabb 
értelmében felfogva, rajta bárminő más, képzelt vagy valóságos lírai hős lelki világába való 
belehelyezkedést értve — első funkciója az lehetett, hogy indulatok vagy legalábbis érzelmek 
kifejezésére nagyobb lehetőséget nyújtott: Zempléni a Turáni dalok mellett, melyekre egy 
téveszme is inspirálta, Didó vallomását idézte föl, Palágyi Midász király borbélya és a bör­
tönbe zárt Szókratész nevében szólt, Endrődi Don Juan poklát festette, Ignotus Slemil keser­
veit énekelte, — Szentessy pedig a varrólányokét. 

Helyzetdalainak még e korban is szokatlan, aránytalanul nagy száma, s még inkább, hogy 
sikerültebb verseinek jórészét e keretben alkotta, mindenesetre arra utal, hogy számára e 
kifejezési forma még többet jelenthetett, mint kortársainak, már-már létkérdést: nemcsak 
indulatot, de témát, anyagot kereshetett benne, — s bizonyos fokig talált is. 

Csakhogy a helyzetdal műfaji törvényei éppen mások, sőt szögesen ellenkezőek. A jó 
helyzetdal nehézsége és szépsége abban rejlik, hogy a költő — csak látszólag ugyan, de teljes 
tárgyi és lélektani hitellel — valaki másnak a személyében szólva, valójában önmagáról vall. 
Természetes hát, hogy tökélyre e műformát csak olyan, éppen nem „szerepjátszó", hanem 
végtelenül gazdag tapasztalatanyagú, érzelemviíágú és kifejezőkészségű alkotó vihette, mint 
amilyen Petőfi volt. 

A századforduló élménytelenségeviszontmintegynegatíve, fonákjáról invokáltae műfor­
mát. Egyfajta és körvonalazatlan érzésvilága, monoton életvitele, egyformává fakult 
nyelve az egyik pólust, a beleélés lehetőségét szűkítve vagy kizárva, ellentmondanak neki, s így az 
ekként megszületett alkotásoknak legtöbbjét joggal nevezhetjük fiktív helyzetdaloknak: a költő 
hősével azonosulni, elhitető erővel azonosulni nem képes, s legjobb esetben is csupán ke1lékeit, 
rekvizitumait felhasználva a választott keretnek, valójában csak s közvetlenül önmagáról szól. 
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Tudjuk, hogyan keletkeztek a Ninon-ciklus helyzetdalai: egyazon, közvetlen formában 
már kimerült élmény továbbírásának s tán elmélyítésének vágya ihlette őket, még a „kellé­
kekre" se nagyon ügyelt Szentessy; természetes hát, hogy — nomenklatúránk szerint — a 
fiktív helyzetdalokhoz tartoznak, azoknak tipikus példái. Lényegüket tekintve ide sorolhatók 
a Gyári lányok versei is, — de valamennyire módosult formában. Igaz, önnön életérzését dalolja 
el bennük Szentessy, de a keret realitását is, legalább valamelyest őrizni próbálja. A hely­
zetdal ekként néhol majdnem kis életképpé kerekedik:a témakínálta tartalmi realitás—zavaró 
érzelmességük ellenére — a versfüzér egyetlen darabjától sem tagadható el. Közülük — joggal-
jogtalanul — a nyitóvers a legismertebb: 

A hajnal ég a háztetőkön 
A gyárba, haj, előre! 
Megyünk vigan, de roskadozva 
Jövünk ki majd belőle. / 

Megyünk. Könny kosár kezünkbe, 
Babos kendő nyakunkba, 
Amerre járunk felvidámul 
Az utca is nyomunkba. 

S az ellenpont: 
De este mindig összetörve, 
Kéz kézbe fogva, szótlan 
Megyünk hazáig álmodozva 
A csüggedt, néma sorban. — 

de a tendenciát — s nagyon ambivalens érvényesülését — bármelyik más is éppily világosan 
érzékelteti. Alapjában azonban önmagáról vall; csak — ám ez nem kevés — lírai hősét sikerült 
szerencsésebben megtalálnia, s még inkább, őszintébben megformálnia. Árulkodó az egész 
ciklus főmotívuma is: a robotról, összetörtségről beszélő, a „szombat este üdvében", a vasár­
napi páros sétában vigasztalódó munkáslány panaszaiban — semmi kétség — Szentessyére 
ismerhetünk. Alapvetőbb azonban, hogy e műben a két attitűd, a költőé és a munkáslányé, 
összecseng: a Rajongó hősnőjének fellengzős álmodozásai helyébe — melyek viszont Szentessy 
önáltató hazugságait idézték — rezignáció lépett, vallomása: „Szegény lánynak nem való az 
ábránd, / Szegény lánynak csak a munka jó . . . " mintha Szentessy lemondó „Én félre állok . . . " 
kijelentésére visszhangozna, 

A változást, mely Szentessy ihletkörében bekövetkezett, legvilágosabban egy névvel 
lehetne jelezni: a népnemzeti ihletkörből — most már nemcsak sorokat és ötleteket átvéve 
tőle, de hangütését is követni próbálván — elkezdett csúszni — és nem átfordult! — a kései 
Vajda ihletköre felé. Pontosabban: az érzelmeit végtelenné tágító, a metafizikát egyéni 
élményeként átélő, a hasonlattól a metafora felé törő Vajdától igyekezett tanulni. 

Már-már lopásszámba menő, képeket és egyértelműen Vajda inspirációjára született 
sorokat, sőt verseket — néhány közülük (Este, Vadonban) egészen jól sikerült — akárhányat 
találhatunk e kötetben: költészetének végzete azonban, hogy a legalapvetőbbet, szemlélet­
módját tekintve, Szentessy most sem tudott kiszabadulni a népnemzeti iskola fogságából. 

Érzéseit — de talán tanácsosabb az egyesszám —: érzését bátrabban és őszintébben 
próbálja megfogalmazni ugyan, de azt kifejezni, a szó magas értelmében, végső soron, kép­
telen; átvesz motívumokat Vajdától, s nem tud mit kezdeni velük. Utóbbira oly sokértelműen 
jellegzetes, hogy érdemes idéznünk Az akit én szívemben hordok... című versének példáját: 

Az, akit én szivemben hordok 
Tündérhaju, kékszemű lány. 
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Fel-feltünik, mint a hattyú néha . k 

Álmaimnak sugaras taván. 

Az ellentmondás kiált. Az első sorpár müdalba illik, a másodiknak őse, ha nagyon fel is lazí­
totta, a Húsz év múlva belső látomása. S a folytatás még árulkodóbb. Szentessy erősebben, 
intenzívebben most már a vajdai kép felé vonzódik, — de asszimilálni és továbbépíteni nem 
tudja. így hát —• reménytelenül ellaposítva — magyarázni kezdi: 

Sugaras, mert csillagfényben úszó, 
Nyugodalma, csendje végtelen, 
Habjai csak akkor ringatóznak, 
Amikor a tündér megjelen. 

Igaz, van jobb verse ennél, van, hol szerencsésebb kézzel nyúlt témájához — vagy forrásához —, 
de ez a szimptomatikusabb költemény. 

Kifejezőkészségének fogyatékosságában lett volna csupán a hiba? Kétségkívül, ahogy 
élmény egyre igazabbá vált, egyre fokozódó mértékben, s — látni fogjuk — egyre tragiku-
sabban, abban is. Ám végső okként most is világnézetét kell megjelölnünk, azt, hogy az 
örökölt eszményrendszertől szabadulni nem tudott, alapjában őrizte azt. Rím, ritmus, vers­
építés, egyként, megfellebezhetetlenül egybevágóan erről tanúskodnak, —• de idézhetünk még 
közvetlenebb bizonyítékot is, e kötetének, e korszakának, hogy úgy mondjuk programversét, 
az Űj élet címűt. 

Forradalmi látomásnak indulna — alighanem a Tüzek nyomán —: „Csak hallgatom, 
remegve hallgatom / A zűrzavaros tompa hangokat, / Vihar lesz ebből! Bárki mit beszél! / 
Hiába fojtják vérbe itt vagy ott, / Egy lávatenger kell, hogy forrjon itt / Ahonnan egyszer 
lángja felcsapott." — ám ahpl e mondanivalót valamely síkon mégis konkretizálni kell, a 
hangnem egyszeriben átvált; „napról-napra koldusabb szívről", „kenyérharc szörnyű száza­
dáról" olvashatunk, vagyis a létküzdelem, a struggle for life az idő tájt nagyon népszerű, 
megint csak — reálisan — szinte sohasem volt eszményeket reklamáló, érzelgőssé tett közhelyét. 

Barátja és pártfogója, Zempléni Árpád igazán nem tartozott a legkövetkezetesebb, 
vagy éppen a legforradalmibb szellemek közé. Mégis, mennyivel konkrétabb, mélyebb, sete­
suta fogalmazásában is végiggondoltabb az ő panasza: 

Véletlenek játéka ver le, 
Szivünk ma sas, holnap gerle; 
Vagyunk halak és elefántok, 
Lidércek és meteorszilánkok. 

V 

De nincs akarat mindezekben, 
Játék vagyunk meddő kezekben; 
Amint a jó szélek fuvalnak, 
Kapunk irányt, nyerünk sugalmat — 

S így mennyivel határozottabb, erősebb, igazabb az ő kiáltása: 

Szakítani kell itt minden áron, 
Határon állunk, nagy határon ! 
Fordulatán az uj időnek, 
S a múlt nem kulcsa a jövőnek. 

Az a jövő nem fenyeget: 
Uj vizet Ígér és uj e g e t . . . 

(Bizonytalan költők) — 
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míg Szentessy számára a jövő kulcsa mindig csak a múlt maradt, az ő „zűrös éjben" felkelő 
„uj hite" a „dúlt romok" fölé emelt „uj világa" a régi, ismert, tartalmatlan absztrakció, 
melyet „az üdvözítő lágy, szelíd szava" lenne hivatott megvalósítani: Péterfy kérdései, módo­
sult formában, ismét aktuálisak volnának. 

Ha valaha légüres térben mozgott, most került csak igazán abba. A népnemzetiség 
ideál világának mankója — maga vallotta: „ . . .nem ragyog / Fejünk felett az eszmék csil­
laga . . . " (Új élet) — lassan kicsúszott alóla; a nomenklatúrát ismételgette ugyan még, de 
egyre ritkábban, egyre kevesebb belső hittel. Az egész rendszer rákövesedett: nem védte 
már őt, hanem csak gatolta. Az új, megsejtett élményvilágot, a vajdai hatalmas élménytömböt 
viszont képtelen volt asszimilálni, alapjában nem tudott mit kezdeni vele. Témáit viszont, 
önnön keretein belül, minden síkon kimerítette — hisz a variálás lehetőségeit végső soron a 
személyiség mélysége korlátozza —, s már e kötetben akad egynéhány, szemmel láthatóan 
kínkeservesen írt, az egésztől nagyon elütő, mesélgető versezete.' (A rozmaring, Az 
elveszett csók). 

Különös módon, a maga körében, e nagyon kis tehetség is megélte a kor tragédiáját: 
lassanként — talán legszebb kifejezése ez egész lírájának — „szívig ható csend" vette körül. 

„A dal volt életcélja, vigasztalása, gyönyörűséges nagyravágyása . . . " — búcsúzott 
tőle Zempléni nekrológjában, s erről vallanak példabeszédei: A házi farkas, melyben a házőrző­
nek visszasomfordált éhező farkas története nyilván nemcsak — ahogy alcíme mondja — egy 
sztrájknak, hanem az ő hivatali robotjának is allegóriája, vagy a Cigány, a szabadság és a 
„nóta" dicsőítésének története. 

Csakhogy — nemigen volt már mit dalolnia. 
Eddig három egymásutáni évben jelentetett meg verseskötetet; a következő, s egyben 

utolsó, mindegyikük közül a legvékonyabb, csak négy esztendő múltán, 1902-ben látott 
napvilágot, Rezeda címmel. 

VI. 

Alig tudunk arról valamit is, mit csinált a következő három-négy évben. Annyi bizo­
nyos, hogy nehezen adta meg magát, mindenképpen megpróbált kitörni elnémító világának 
bűvös köréből. 

Hivatali munkáját úgy-ahogy elvégezhette, hisz teljes megőrüléséig állásban maradt; 
magánéletét azonban akkor már egyre hajszoltabbá feszítette. Túlontúl látványos volna elme­
baját akár csak közvetetten, de teljes egészében kora számlájára írnunk, a végső képlet inkább 
valamilyen öröklődést gyaníttat. Kifejlődésének módja, pszichopatikus fázisának megnyil­
vánulási formái azonban valóban jellegzetesek: bennük kétségtelenül elnyomott becsvágyá­
nak kompenzálását s élménykeresésének kapkodó gesztusait láthatjuk. 

Bőkezűsége, bohémiája hóbortos, esztelen tékozlásba váltott, felesége szemrehányó 
kérdéseire pedig annyit felelt csak röviden és elutasítóan: „mert uras!". 

Kaland kalandot követett, s talán akadt köztük komolyabb is, mert egyik szeretője 
— bizonyára az ő tragédiáját is siettetve — öngyilkosságot kísérelt meg. A régi családi idill 
most már visszavonhatatlanul, s alighanem viharosan, semmivé tűnt; egyszer azt közölte 
feleségével, elválik tőle, újra nősül,i őt pedig gazdaasszonyának tartja, — s a gondolat úgy 
látszik valóban foglalkoztathatta, mert egy 1903 novemberében, közvetlenül ó'rülése előtt 
írt verse a Menyasszonyomnak címet viseli. 

ö t évig állta a harcot, — de egyre kimerültebben. Utolsó fényképéről, noha csak 
harmincegynéhány éves volt akkor, éppenséggel nem „Csokonai képű poéta" néz ránk. 
Tartása fáradt, tekintete üres, szeme sehová nem néz, — de Vilmos bajuszát még gigerlisen 
kipödörte, hullámos karimájú cilindere még szépfiúsan elegáns. 1902-ben baráti társaságban 
felolvasott verseiből. „Éneklő, monoton" hangjára visszaemlékezve úgy mondja Zempléni: 
„Oh beh kifáradt lélek ez ! gondoltam szorongva." S érdemes elolvasnunk véleményét az egész 
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folyamatról. „Mikor észrevette magán — így a nekrológ — hogy ereje lankadni, lírai hangja 
egyhangúvá kezd válni . . . erős Petőfi tanulmányokra és fokozott izgalmakba vetettemagát. . , " 
Legnagyobb gondját, legnagyobb baját egy alkalom sugallatára s csak a maga számára 
— tehát ritka őszinteséggel — Szentessy is megvallotta: 

Ha még dalolni se tudnék 
Én istenem, hova j u tnék? ! . . . 

írta kézzel egy verseskönyvébe, nyilván egy pillanatban, mikor régi költeményeit olvasgatva, 
s talán régi vágyaira, ábrándjaira gondolva, nyomorult sorsának fájdalma, szorító ihlettelen-
ségének félelme feltódult benne. 

Túlfeszített életének központi problémájává és ezzel — paradox módon, de nem ritka 
jelenségként — költészetének egyetlen élményévé, önnön hanyatlása, önnön élménytelensége 
lett. így aztán, saját fejlődését követve, ő is elindult abba az irányba, amerre kora tartott: 
a dekadencia felé. 

Dekadenciájának első jeleire már a Gyári lányokban is felfigyelhettünk. így pl. az 
Utolsó csók a pillanat, a hangulat magasztalásának közhelyét személyessé feszíteni kezdő 
indítása: „Jöttem a kéklő messziségből/Lerongyolódva, kimerülve,/Sivatagokon jöttem 
átal, / Csapkodó égő vágytól űzve. / Mint egy tűzoszlop járt előttem / Egy megtagadott csók 
emléke/S mentem utána nappal, éj jel / Kiszáradt ajkkal, lázban égve." — bántó, szecessziós 
érzelgőssége ellenére is, önnön személyének irreálissá növesztésével, halmozásaival csaknem 
Adyt előlegezi. S befejezésként is — másik példát említve — az elmúlás hangulatával zárul a 
kötet: „Száll, száll az ifjúság felettem,' Az éh világom romba d ü l . . . " (Az egyetlennek 
panasza). 

A Rezeda teljes egészében ennek a dekadenciának, a költő búcsújának verseskönyve: 
alkony, álom, emlékek, válás, menekülés töltik ki, „Ez a bánat, ez a minden / Ezen kívül 
semmi sincsen" választhatnánk mottóját egyik költeményéből. 

Hanem ekkor Szentessyt utolérte igazi tragédiája: az üvegszívű diáké — ő verselte 
meg sorsát egy példabeszédében —, aki miután annyiszor eldalolta mások fájdalmát, a maga 
érzelmeit, a maga nótáját már nem tudja kidalolni; a rossz költőé, aki még akkor sem tud 
nagy verset írni, ha egy személyessé asszimilált, sorsává lett élményért életével fizet. 

Pedig most már következetesebben próbálta járni a maga útját, — s egyetlen egy 
versében majdnem sikerült is neki, hogy úgy mondjuk, áttörnie: 

Mennek az, évek, 
Gyűlnek a vágyak! 
Tűnik a napfény, 
Nőnek az árnyak. 
Hűvös idő jár, — alkonyodik 

. , És a bolond sziv álmodozik. 
Mint mikor erdőn, 
Alkonyi tájon 
Búcsúzó napfény 
Játszik a fákon 
Rég lehanyatlott 
Túlról a nap 
S játszanak itt még 
Napsugarak. 

Nem fontos most; kinek vagy éppen kiknek hatása érződik ki e sorokból: Vajdáé nyilvánvaló, 
s talán — verseit a Szemlében olvashatta — Paul Verlaine-é is. 
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Látjuk, valamilyen sejtető líra felé indulhatott el, — s nem is rossz irányban: kép, 
ritmus itt már érzékeltetni lenne hivatott, nem pedig tudósítani. Csakhogy ne feledjük, ez 
alighanem a legjobb verse, s — bizonyára rövid'terjedelme okán — kétségkívül a legegysége­
sebb; s még ennek építése is kifejtő-közlő jellegű, képei konvencionálisak, hangneme bágyadt, 
egyetlen olyan szó sincs benne, mely — élményét hitelesítve — egyénivé tenné, egészének 
alig van ereje, alig van intenzitása. 

S többi költeményében még eddig sem jutott. Tehetsége — a fogalmon kifejezőkészség 
és élmény egységét értve — egyszerűen kipsi volt ahhoz, hogy egy verset saját mondanivaló­
jával és a saját eszközeivel kitölteni képes legyen. Egészüknek tendenciája megváltozott, s a 
végképp rosszaktól eltekintve majd mindegyikben akad, önnön színvonalához mérten, egy-két 
jobb sor, vagy jó ötlet, figyelemre méltó szándék; hanem kifejteni egyiket sem tudta, magya­
rázgatja, kommentálgatja, szétoldja őket, az alkotás mondanivalójának változása ellenére 
őrzött népnemzeties-giccses konvencionalitásuk hatásukat majd semmivé teszi. 

Ám nemcsak arról, sőt legfőképpen egyáltalán nem arról van szó, hogy egy-egy versen 
belül különböző hangütésű és hangvételű részeket olvashatunk; alkotásainak fogyatékossága 
sokkal alapvetőbb ennél. Valójában a két elem, a modern és a népnemzeti — mindkét megjelö­
lés, s kivált az előbbi, természetesen túlzott, kissé jelképes értékű — költészetének legkisebb 
egységében is keveredik. Maguk azok a sorok, szakaszok, melyek tétován megsejtett új élet­
érzését lettek volna hivatva kifejezni, hagyományos formában íródtak. 

Két példa: 
Beteg szivet, szomorú lelket 
Hozok hazulról én neked. ;. 
— Óh ifjúságom tündér álma 
Gyógyíts meg újra engemet. 

(Az Adrián) 
Hogy cserbenhagytak lassanként az álmok ! 
Ügy szálltak el, mint szertehullt virágok 
Az őszi este csendes szárnyain... 
Isten hozzátok, tündér álmaim ! -

(Hogy cserben hagytak) 

Másrészt viszont idézhetnék olyan példákat, ahol a steril konvencióba is belopódzott, 
noha csak alig kihallhatóan, az új hangulat. De hisz a jelenséget már első kötete óta ismerjük, 
csak megnyilvánulási formája módosult. 

Önnön kifejezési eszközeit megtalálni, vagy éppen megalkotni nem tudta: a hagyomány 
nemcsak egész életművében, de minden versében, minden sorában erősebbnek bizonyult; így 
aztán egyetlen olyan sora, egyetlen olyan képe nincs, mely a maga körén belül életérzését 
nemcsak kordokumentumként, de önértékűen megszólaltatta volna. 

A régi kifejezésmód alapelemeitől — a deskriptivitástól, a képrendszertől, a szókincstől— 
s így, most már fordított irányban, az eddigi okot okozattá váltva, de nem kisebb jelentőséggel, 
a mögötte álló szemléletmódtól nem tudott szabadulni. Fegyvertára a régi maradt, holott most 
már a másik oldalon szeretett volna küzdeni, s páncélja nemcsak gátolta, hanem már fojtotta.14 

Nem sikerült hát áttörnie, s így hiába volt az előbbiekhez mérve legjobb kötete az 
utolsó, költői csatáját mégis ebben vesztette el, saját igazi élményét, dekadenciáját nem 
tudta kifejezni. 

S nem soká késett életének tragédiája sem. Zilált idegrendszerének első nagy megpró­
báltatása, egyébként teljesen jelentéktelen, érzelgős beszélyének, a Verebeknek félsikere lehe­
tett: a Kisfaludy Társaság pályázatán, meglehetősen felemás értékelés kíséretében, dicsé-

14 Szemléletmód és kifejezési forma összefüggésének igen érdekes elemzését nyújtja 
SCHWEITZER PÁL cikke: Ady versszerkezeteinek néhány kérdéséhez (It 1958.); Ady döntő újí­
tását ő épp ott keresi, ahol e dolgozat Szentessy legfőbb gyengéjét látta. 
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retet nyert csak.15 A végső lökést azonban rá egy évre kapta. 1903 decemberében a Petőfi 
Társaságba ajánlották, mások azonban Nógrádi Pap Gyulával akarták az üres helyet betöl­
tetni. A rivalizálás izgalmait végképp nem bírta már ki: nagyzási hóbortba esett, ahol végre 
minden formában kiélhette becsvágyát. Angol balladákat szavalt saját versei gyanánt, babér­
koszorúval jelent meg az utcán, rajta a felirat: „Szentessy Gyulának, a legnagyobb költőnek", 
—másrészt gazdag embernek képzelte magát, négyezer hold tulajdonosának, alapítványokat 
tett, utazásokról beszélt, melyeket a Tátrába és a Riviérára tesz majd. 

E korszakban írt versei érdekességet inkább az ideggyógyásznak jelentenek s nem az 
irodalmárnak. Két sora azonban meghökkentő: 

Az ég forog vad, szédítő futásban 
És visszavágtatnak a csillagok. 

Hasonlóan, de akárcsak megközelítően merész képet soha le nem írt. Igazi tehetség 
fojtódott volna el benne, melynek az őrület egy pillanatra kaput nyitott? Vagy egyszerűen csak 
lázas agyának látomását írta le pontosan és változatlanul, majdnem azt mondhatnánk, reá­
lisan? Félő, hogy az utóbbi igaz; se a kép hangulatának, se anyagának, s még kevésbé a kép­
formálás bátorságának nincs társa négy kötetben, s maga az idézett vers nyomban e sorpár 
után az ő „szép kis négyezer holdjának" leírásával folytatódik. 

Őrülete nem soká maradt ilyen látványos. December végén „agygörcsöt" kapott, „szája 
habzott, teste vonaglott" — úgy látszik epilepsziája lehetett — és beszállították a Lipótmezó're. 
Itt is halt meg 1905. október 31-én. 

Temetésén Gara József beszélt az újságírók, Farkas Ernőd az Otthon Kör nevében, a 
költők búcsúját pedig Zempléni Árpád mondta el. 

Egy évre rá özvegyének kiadásában és Koróda Pál életrajzával megjelentek Összes Köl­
teményei. Azóta pedig lírája teljesen feledésbe tűrtt, — még nevét sem nagyon ismerik ma már. 

VII. 

Átmeneti vagy előkészítő korok művészete értékét és értelmét betetőződésébén nyeri 
el: a századforduló lírájának mértéke — önnön, fiatalkori verseit is beleértve— az érett Ady és 
a Nyugat költészete. Évtizedek óta majd minden esszé és tanulmány — Horváth Jánost és 
Halász Gábort említhetnénk kivétel gyanánt — ebből a szempontból vizsgálja e korszak köl­
tészetét; s ha ennek fontosságát nem is tagadhatjuk, kizárólagos érvényesítése óhatatlanul 
csonkává teszi az egyes költők portréját, az összképet pedig egyoldalúvá. A fejlődés organiz­
musa ekként reménytelenül semmivé tűnik: élő mozgó dialektikája helyébe valamilyen merev, 
lépcsőszerű fejlődéssor lép, alján — mondjuk — Szabolcska Mihállyal, tetején Ady Endrével, 
közbülső fokait pedig kiragadott, moderneknek és még modernebbnek ítélt motívumok alap­
ján az egyes költők alkotják. Ismétlem, e szempont végső soron elvitathatatlan. Túlhajtása 
azonban, úgy vélem, azt eredményezi, hogy kerek költőportrék helyett azt tudjuk csak ki 
miben és mennyire járult hozzá az új formanyelv kialakulásához; a részletek elsikkadása 
pedig az összképet elnagyolttá teszi és ront hitelén. Miként ily módon, reális viszonyítási alap 
híján csak pólusokat látva, épp a főcél marad elé rétien, sem az nem deríthető fel megnyugtatóan, 

15 E bírálat, melyet Endrődi és Rákosi Viktor írtak, „Egyszerű, bájos, megható kis 
életkép"-ről szól ugyan, s megállapítja: „Néni közönséges tehetségre vall, hogy szerzője ebből 
a semmiségből költői érdekű művet tudott teremteni", ám e lezárás dicséretnek már nagyon is 
kétesértékű, s kivált a nyitómondat „szimpatikus költői művecske" megjelölése után. Kozma 
Andor egyébként Szentessyt javasolta a díjra, de azt végül Somló Sándor nyerte Egy királylány 
története című beszélyével. (Kisfaludy Társaság Évlapjai XXXIV. köt. 240.) 
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mennyire kötődött-Ady korához és a kortárs költészethez, sem pedig az, miben is állt és hogyan 
valósult meg az Új versek korfordulót jelentő — hadd ismételjem a költő egyik kedvenc szavát: 
újdonsága. 

Igazat mondunk tehát, de nagyon keveset Szentessy Gyuláról azt megállapítva, hogy 
lírája modern a Szabolcskáéhoz és népnemzeti az Ady Endrééhez, vagy akár a Czóbel Minkáé-
hoz viszonyítva: hiszen költészetére és korára épp a két elem hullámzó mozgása jellemző. 

Pályaképe — beteljesületlen voltában is, sőt éppen abban — a kor mozgásának, irányu­
lásának példaszerű dokumentuma. 

Kifejező eszközeit tekintve, sarkított megfogalmazással úgy mondhatnánk, a hasonla­
tok és az allegória költőjeként indult. Előbbiről éppen Ady írta: „A magyar intellektuális élet 
még azon a fokon van, hogy divatos a parallella. Miként a félműveltek mindjárt hasonlatot 
mondanak."10 — s ha ítélete ilyen általános, időtlen érvénnyel nyilván túlzott és igaztalan is, 
az adott évtized irodalmát, annak rétegződését és tendenciáját nézve, megfellebezhetetlen. 
Utóbbi, az allegória viszont — jól ismert megállapítást ismétlünk — a legkétesebb értékű 
stílusforma: legtöbbnyire átmeneti, negatív előjellel átmeneti korokban terjed el, annak jele 
és kifejeződése, hogy alkotója valamilyen kettősséget, összetettséget mintegy észrevesz csupán, 
közölni tudja csak, de egészében átérezni és érzékeltetni nem.17 

Korával együtt aztán „teremtő szó után epedve" Szentessy is megindult a metafora és a 
szimbólum felé. Láttuk, milyen sikerrel: egy szűkrezárt körből kitörni nem tudott, a hagyomány 
életművének minden elemében, a legkisebben is, erősebbnek bizonyult. 

Az átmenet költője volt; a népnemzetiség és a dekadencia közötti átmeneté. Űtja 
ilyenformán tipikus: azé a költőrétegé —• de általánosabban is mondhatjuk —: azé a társa­
dalmi rétegé, mely a ránehezedő nyomással semmilyen gondolatot, eszményt vagy éppen tettet 
szembeállítani nem tudván, szükségszerűen jutott el a dekadenciához. Valóban a nagyváros 
költője volt, de nemcsak miként említeni szokták, verseinek közvetlen tematikája, hanem első­
sorban élményének természete, jellege okán. 

Lírájának akárminő tendenciáját is egy határozatlan egyéniség mindig tétova próbál­
kozásaiból, egy sokadrangú tehetség kevéssé egyéni és nagyon kevéssé adekvát kifejezéseiből 
kell megkísérelnünk kiolvasni. Nem könnyű hát a kulcskérdésre, a modern költészet fejlődésé­
ben, ama Adyt előkészítő folyamatban elfoglalt helyére vonatkozóan választ adnunk. 

Annyi bizonyos, problémáival becsülettel próbált szembenézni. Ábrányi Emil — kivált 
első kötetének tanúsága szerint — sokkalta jelesebb tehetség volt nála, s mindvégig sokkal 
csillogóbb is maradt, ám megkerülte a kor igazi problémáit, lírája sehová nem vezet. Az ihlet-
telenségben vergődő, majdnem teljesen elnémuló Szentessy — némaságában is, sőt részint 
éppen avval — fontosabbat, igazabbat vall. Mert Szentessy, ha akár néha malgré lui is, de bele­
vágott e problémákba: élménye a búcsúzó Vajda, Reviczky és — egy-két, említett vonatkozás­
ban — Komjáthy köréhez kapcsolja. 

De ideköti — noha a népnemzeti szemlélet bilincseitől szabadulni nem tudván, e törek­
vése hozott a legkevesebb sikert — új kifejezési eszközöket utánzó-kereső próbálkozása is. 

Zavaros, kusza korának konfliktusai szimbolista kifejezésmódot kívántak, s Szentessy 
— ha mégoly tétován is — már efelé tájékozódott. Igaz, e tekintetben még elődei is tovább 
jutottak, de ő mélyebbről indult és több teherrel. 

Egy vonatkozásban azonban még Reviczkynél is messzebb jutott. A Gyári lányok és a 
Rezeda költője szerencsétlen élete folytán talán még mélyebbre hullott elődjénél: az ő helyzetét 
már semmilyen pátosz nem emelte, őt már semmilyen filozófia nem istenítette s nem 
vigasztalta. 

16 Ady: Párizsi noteszkönyv . . . 
17 Walter Benjamin a barokkról írva, de tulajdonképpen a modern irodalomról szólva, 

még tovább megy, s talán nem is jogtalanul. Szerinte: „Es liegt in der Allegorie die facies hippo-
crati a der Geschichte." (Id. G. LUKÁCS: Wider den missverstandenen Realismus. Claasen 1958.) 

379 



Kora és személyisége a dekadens költő élethelyzetét juttatták neki osztályrészül, s 
utolsó kötetében, a Mennek az évek-íéle versekben —• rímeit, ritmusát, képlátását is érezhetően 
ekként próbálván átformálni — ezt a minden illúzióját veszített, magábahulló, morbidba hajló 
dekadenciát igyekezett kifejezni; egy-két költeménye mögött, a régi ihletők helyén, Verlaine 
líráját véltük sejteni. 

Messze túlmutatna e dolgozat keretein a dekadencia bárminő általános szempontú érté­
kelése. Annyi kétségtelen, hogy a „bizonytalan költők", a bizonytalan nemzedék útja, ha becsü­
lettel néztek szembe a problémáikkal, csaknem szükségszerűen hozzá vezetett; még a fiatal 
Adynak is az volt egyik első, szinte heurisztikus nagy élménye, hogy dekadens verset írt. S ne 
feledjük: nálunk a dekadencia sokkal inkább kezdete, mint vége egy irodalmi, sőt társadalmi 
fejlődésnek. 

Igaz, Szentessy talán még közvetve sem épült be e fejlődésbe, ehhez túlságosan jelenték­
telen maradt. Ám a maga körén belül együtt haladt az árammal, igazi problémákkal vívódott, 
sőt a legfontosabbak közül valókat érintette: így hát életműve, annak előrelendítő és hátra­
mozdító erői egyként, s az erők folytonosan hullámzó dialektikája — ha a regresszívek végső 
soron erősebbnek is bizonyultak — szervesen beletartoznak a kor összképébe. 

Alkotóként azonban a maga útját végigjárni nem tudta, — de még talán negyedéig, nyol­
cadáig sem jutott. így aztán életműve kordokumentum maradt csupán, a mozgás megindulá­
sának, irányának, s leginkább: kényszerítő erejének, törvényszerűségének kordokumentuma. 
Hiszen saját hajlamait követve legszívesebben talán valamilyen Szabolcska-szerű poétává 
lett volna, — ezt azonban élete nem engedte; Reviczkyvé lenni viszont nem tudott. 

Pályaképének végső summáját minden félmondatos összegzés óhatatlan pontatlansá­
gával és túlzásával valahogy ilyformán fogalmazhatnánk meg: annak példája Szentessy lírája, 
hogyan lett a századvégen egy kis tehetség, néha önnön akarata ellenére is, a népnemzetiek 
epigonjából a kései Vajda János és a modern törekvések epigonjává. 

Péter Pór 

GYULA SZENTESSY 

Gyula Szentessy (1870—1905) n'était pas du groupe des poétes qui marquérent leur 
époque, toutefois, il semble étre justifié de lever les voiles de l'oubli de son oeuvre poétique, sa 
poésie refléte notamment les tendances de mouvement de la poésie lyrique de l'époque de l'art-
nouveau, dite «de sécession». Dans l'étude, l'auteur suit attentivement toutes les étapes de la 
vie et de l'oeuvre de Gyula Szentessy, fait l'analyse*de tous ses recueils. La poésie de Szentessy 
était caractérisée d'abord par l'emploi des comparaisons et des alíégories, mais plus tárd, Pin­
térét du poéte s'est porté sur les moyens d'expression par des métaphores et des symboles. II ne 
parvint pas, cependant, á franchir les cadres assez limités de son univers poétique (et aussi 
de son talent). L'empire des traditions s'avéra partout, dans tout son oeuvre, plus puissant que 
ses aspirations ä la recherche et á l'expression du nouveau. 

Dans son étude, l'auteur met en évidence que Szentessy était le poéte de la transition 
entre la poésie nationale populaire et de la décadence. Sa poésie est donc typique/car eile refléte 
la crise du goút de la poésie lyrique au tournant du siécle en Hongrie et revéle des éléments de 
haut intérét de la nature du changement de style. Toute la poésie'de Szentessy est l'image fidéle 
de ce groupe de poétes, mais aussi de cette couche sociale qui ne sut rien dresser, ni une idée 
cathégorique ni une action résolue contre l'étreinte de son époque. Cette poésie marchait dönc 
inéluctablement vers la décadence. II ne fut pas donné á Szentessy de parcourir sa carriére 
créatrice; son oeuvre passa ä la postérité comme un document de l'époque seulement, celui du 
début, des tendances et de la force impérieuse du changement. 
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