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RADNÓTI MIKLÓS 
(1909—1944) 

1946 augusztusának elején a Győr megyei Abdán feltártak egy tömegsírt, meggyilkolt 
munkaszolgálatosok temetőhelyét. Az egykorú hivatalos közlés szerint: — az egyik holt­
test szétfoszló ruhájából előkerült személyi lap alapján megállapították, hogy Radnóti Miklóst, 
„a kiváló költőt itt földelték el fasiszta gyilkosok". — 

Szemtanúk szavai és más dokumentumok alapján fény derült az előzményekre is. 
1944 őszén, a bori rézbányák mellett a lágerek szöges drótkerítései kitárultak. Rövid időre 
úgy tetszhetett ekkor, hogy megnyílik az út hazafelé. A Délvidékről még levelet juttatott haza 
a költő feleségének. Ezután Cservenkán, Baján és Halason át vezetett az útjuk. E városok 
kapcsán vérfürdőről beszéltek a szemtanúk. A költő túljutott a három város véres határkövén. 
Győr mellett még látták, nyugat felé hajszolt csapatuk végén, fáradtan, betegen, társaitól el­
elmaradozva. Fény derült utolsó napjaira is. November elején; Győr felé már bakancs 
nélkül, mezítláb rótta az utat, üszkös lábakkal, csaknem eszméletlenül. Szánakozó parasztok 
kenyeret adtak, etetni próbálták őket. Radnóti — mint mondják — már rágni sem tudott 
elcsigázott erőtlenségében. Nem sokkal ezután, karszalagos gyilkosok szekérre raktak huszon­
egynéhány élőhalottat, köztük őt is. — November 7. és 10. között — Abda mellett, egy" gát 
tövében — megásatták velük a sírt, amelybe a tarkónlövetés után csontsoványan belehullottak. 

Minden másról maga a költő hagyott tudósítást, észveszítő képet az utókorra. A sírból 
ugyanis nemcsak személyi lapja került elő, hanem versek is; egyrészt olyanok, amelyeket ko­
rábban hazajuttatott elmenekült társaival, másrészt, amelyeket egyedül a kiásott sír őrzött meg 
számunkra. A versek alatt dátumok, az utolsón: október 31.-e, A borzalmak útján olyan ez a 
vers, mint valami csodálatos tisztaságú sírfelirat; egy meggyilkolt társa halálára. Sírfelirat 
tarkónlőtt társa meggyilkoltatásakor. Nem sokkal később azonos módon pusztul el ő is: 

Mellézuhantam, átfordult a teste 
s feszes volt már, mint húr, ha pattan. 
Tarkólövés. — így végzed hát te is, — 
súgtam magamnak, — csak feküdj nyugodtan. 
Halált virágzik most a türelem. — 
Der springt noch auf, — hangzott fölöttem. 
Sárral kevert vér száradt fülemen. 

Ilyen józan nyugalommal állni szembe a halállal — ami a versalkotás plasztikus nyugal­
mából felénk árad — csak Balassi Bálint volt képes, amikor Esztergom vára alatt kis csapatával 
belerohant az ellenséges túlerőbe, s lábainak amputálása után megírta „haláltkérő"versét. 
Vagy Petőfi Sándor Segesvárnál, — egyetlen rémlátó — versének, a „Szörnyű idő"-nek megírása 
után. Vagy Garcia Lorca, amikor két munkással és két toreádorral egy sorban az „ő Granadá­
jában" meggyilkolták. És József Attila, midőn odavetette magát a szárszói tehervonat kerekei 
alá. 
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* Tizenhat évvel ezelőtt ott álltunk felesége és hárman, barátai a győri temetőben, ahová 
behozták az abdai tömegsír húsz- és egynéhány áldozatának maradványait. Kicsiny koporsók 
sorakoztak egymás mellett, köztük az övé. Önmarcangoló fájdalmunkban kinyittattuk leszö­
gezett koporsóját. Könnyek nélkül, megmerevedve néztünk magunk elé. A koporsóban hiába 
kerestük drága barátunkat, Radnóti Miklóst. Összekevert csontdarabjai, közöttük szétlőtt 
koponyája, a sírban is épen maradt viharkabátja és bakancsa hevert a deszkaládában. Itt a 
nyitott koporsó előtt döbbentem rá először, hogy az egykori barát most kezdi el második életét. 
Megbizonyosodott halálával másfél évtized meghalt az én életemből is, barátságunk tizenöt 
esztendeje. És ő pedig: felemelkedett a klasszikusok közé. 

Amikor halálára rávetült a .megmásíthatatlan valóság szörnyű fénye, cikket készültem 
írni róla. Összekuszált, feldúlt emlékeimből azonban akkor, csak személyes szavak teliettek, 
egy lírai levélre, hozzá, a halotthoz címezve. De így is felrémlett bennem költészetének egész 
útja, főként a 30-as évek közepével kezdődő szakasza, midőn először és azután mind erősebben 
kísértett verseiben a pusztulás és a halál réme. — Halál, halál, halál; — szinte csak a jelzők 
változtak a végzetes szó előtt. Halálra készült, félelem nélkül; romokat látott és pusztulást, 
„rögeszmésen", „futóbolondként"; már akkor, amikor mi még reménykedtünk. De ő tudta, 
hogy rögeszméi nem rögeszmék; a költő fantáziája valószerűbben lát a vigyázó szemeknél és 
számtani művelete pontosabb minden következtetésnél: 

ó , bárha azt hihetném, futóbolond vagyok, 
rögeszméim között ím lobogva futkosok, 
de háború van, látod, s utána rom, mocsok 
marad csak és oly mindegy: átélem? meghalok? 

Mind jobban a beletörődés hatotta át idegeit, ellenállása felmondta a szolgálatot, 
lassan a „mindegy" lett úrrá gondolkozásán. Kínzó reménytelenséggel járt közöttünk, az ügy 
győzelmében egy pillanatra sem kételkedett, azonban a maga életét illetően nem látott kiutat, 
nem talált szalmaszálat, amiben meg tudott volna kapaszkodni. Mi, a barátai meg akartunk 
maradni. Az embertelenség hullámverései közepette is bizakodtunk. És milyen gyötrelmes volt, 
midőn keserű kézlegyintéssel, minden reménykedést elnémító mondattal kettétörte Összes 
érveinket. 

— Nincs fantáziátok! — mondotta nemegyszer. Megdöbbentő volt ezt tőle hallani, 
attól a költőtől, akinek a képzelet legfőbb művészi erősségei közé tartozott. 

Egyik 1944-béli találkozásunkkor Petőfi utolsó versét tette elém: 

Egy szálig elveszünk-e mi? 
Vagy fog maradni valaki, 
Leírni e 
Vad fekete 
Időket a világnak? 
S ha lesz ember, ki megmarad, 
El tudja-e gyászdolgokat* 
Beszélni, mint valának? 

A Petőfi-strófához ezt fűzte hozzá: — Én biztosan nem maradok meg . . . — így mon­
dotta prózai szavakkal, ahogy évek óta mondták már versei. 

Szinte bénán, elakadó lélegzettel gondolok vissza az egykori jelenetre, a Petőfi-strófát 
idéző jelenetre. Verejtékezve bámulok magam elé, mardos a fájdalom, hogy élni-akarásomból 
nem tudtam átplántálni valamennyit őbelé. Az idegtépő jeleneteknek micsoda sora vonulhatott 
el képzeletében, mennyi gyötrelmet élhetett át, míg a megadásnak a „mindegy"-nek letargikus 
állapotába torkollt gondolkozása? 

594 



Ezek és ehhez hasonló gondolatok foglalkoztattak halálának bizonyossá válása idején, 
írni akartam róla, — mondottam — már akkor, higgadtan, végigelemezve életművét a 

Pogány köszöntőtől a bori himnuszokig. (Sem akkor, sem most nem találok más kifejezést e. 
csodálatos versekre.) De 1946-ban az elvesztése fölötti fájdalom még égetve feszítette idegeimet, 
s éppen a jó barát nem volt képes kritikusi mércét venni a kezébe: „Majd máskor, majd később, 
Miklós — írtam annak idején hozzá címzett, nagyon is nyugtalan lírai írásomban —, midőn 
már tárgyilagos csodálattal nézhetek feléd, akár Berzsenyire, vagy Vörösmarty Mihályra," 

* 

Halála óta eltelt közel két évtized leforgása alatt lényegében helyesen rajzolódott ki 
életművének képe s a költő helye két világháború közti irodalmunk történetében. Cikkek és 
tanulmányok sora jelent meg róla kortársaitól, barátaitól, és a fiatalabb író, irodalomtörténész 
nemzedék tagjaitól. (Hont Ferenc, Koczkás Sándor, Ortutay Gyula, Péter László, Somlyó 
György, Sőtér István, Trencsényi Waldapfel Imre, Vértes György és mások tollából.) Magam, 
halálának tizedik évfordulóján, 1954-ben írtam róla először elemző módon. Az irodalomtörténet 
József Attila mellett jelölte ki a helyét, s fokozatosan a közvéleményben is mind tudatosabbá 
válik, hogy azok sorába tartozik Radnóti Miklós, akiknek alkotása fölszabadulás utáni művelt­
ségünk legszebb tradícióit, a folytatandó hagyományt jelenti. Művének hiteles történelmi elhelye­
zését elősegítették az utolsó négy-öt esztendőnek azok a kutatásai, amelyek felvázolták fel­
szabadulás előtti szocialista irodalmunk útját és összefüggéseit. (Az említetteken kívül első­
sorban Illés László, Pándi Pál és Szabolcsi Miklós tanulmányaira gondolok.) 

Másfél évtizedes pályája során, amit Radnóti Miklós "létrehozott; ma már világos a 
kép — buktatókba ütköző ellentmondásaival is —, kiemelkedő része annak a haladó, anti­
fasiszta, az illegális kommunista párt vonalában járó kulturális fejlődésnek, amelynek a 
Horthy-fasizmus idején a legnagyobb képviselői idehaza József Attila, mellette a festő Derko-
vits Gyula, a fiatalabbak közül Radnóti s szomszédságában festőbarátja, Dési Huber István 
és velük, négyőjüknek — és a haladó, a szocialista kultúra egész ügyének harcos szószólója, 
kritikusa, a magyar publicisztikának immáron klasszikus képviselője, Bálint György. Ők ide­
haza, s odakint — az ő munkájukat is erősítve —, akik emigrációban éltek, Moszkvában, 
Párizsban, valamint a világnak más, a Horthy Magyarországénál szabadabb tájain; együtt 
alkotják a felszabadulás felé haladó kulturális menetet. Ők egyengették számunkra leghatható-
sabban az utat; őket tekintjük elődeinknek; úgy nézünk feléjük, ahogy 1848—49 harcosai 
nézhettek a jakobinus mozgalom mártírjaira, börtönviselt hőseire. 

Ma már nagy nemzeti költőink, íróink, művészeink sorában emlegetjük őket. Azonban 
míg idáig eljutottunk, életművüknek, életművének meg kellett vívnia a maguk, a maga harcát. 
Mert a mű alkotója halála után is, tovább vívja csatáját; vitázik jobbra és balra ajcülönböző 
nézeteket valló, a fejlődés valóságos irányát és az irányon belüli írói, költői, művészi eredmé­
nyeket elismerni nem akaró, vagy elismerésére képtelen kritikával, publicisztikával, közvéle­
ménnyel. Radnóti életműve is vívta a maga harcát a költő halála után, míg elnyerhette azt a 
helyet, ami alkotását történeti valóságnak megfelelően megilleti. 

Tajtékos ég című gyűjteménye — ami a háború alatt, idehaza írt verseit tartalmazta, s 
egy sort azok közül, amelyeket Borból hazajuttatott — még a haláláról való megbizonyosodás 
előtt 1946-ban látott napvilágot. A kritika egy-két kivételtől eltekintve, nagy elismeréssel 
fogadta a kötetet. Nem sokkal ezután pedig, amikor meggyilkoltatására világosság derült, a 
lezárt életműnek kijáró tisztelet kezdte övezni költészetét. Azonban ez a megbecsülés legtöbb 
esetben még nem járt együtt művének helyes értelmezésével, főként nem történeti helye való­
ságnak megfelelő kijelölésével. Nagy költőt láttak már Radnótiban, de szűkkörű szemlélettel 
nem győzték hangsúlyozni „kispolgári korlátait". Akik teljesebb kép megrajzolására töreked­
tek, első időben azok sem jutottak túl azon a nézeten, hogy költészetében csak „az antifasizmus 
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kiteljesedését" lássák. Művének értelmezése során azok jártak helyes úton, akik líráját a 
szocializmus irányában járó felszabadulás előtti kultúra összefüggéseiben elemezték, elsőnek 
Koczkás Sándor. És nem azok, akik az azonos célért harcoló törekvésen belül mindig létező 
eltérések túlzott hangsúlyozásával akarva nem akarva nem a szocialista, hanem a polgári 
antifasiszta "örökség hagyatékába óhajtották elhelyezni költészetét. 

Szó volt már róla, hogy művének hiteles történelmi értelmezését elősegítették az 
utolsó négy-öt esztendőnek azok a kutatásai^ amelyek felvázolták a felszabadulás előtti 
szocialista irodalmunk útját és összefüggéseit. Az említett irodalomtörténészek és kritikusok 
névsorát ki kell egészítenünk Révai Józsefével. Révai életének utolsó éveiben — már csak 
néhány tanulmányt adhatott ki készülő művéből — József Attila monográfiát tervezett. 
A monográfia alapkoncepcióját nemegyszer hallottam, hallottuk tőle. Világos elképzelése — 
néhány helyen szorul csak kiigazításra — termékenyítőleg hatott mindnyájunk kutató munká­
jára. Révai elemzésére jól emlékszem, mivel jegyzeteket is készítettem annak idején róla. 
(Különben a koncepciót — ha nem is ilyen részletesen — felvázolta már egy korábbi írásában.) 

így fogalmazta mondanivalóját: — Évtizedeken keresztül nem éltem itthon. Közvet­
len tapasztalataim, megfigyeléseim nincsenek a Horthy-kor irodalmi, művészeti életéről. 
Valahogy úgy vagyok, mint a csillagász — mondotta —, aki felfedez egy csillagképet és a fel­
fedezett csillagképhez matematikai úton próbálja fölrajzolni a csillagrendszert. — A felfedezett 
csillagképen József Attilát értette; az ő költészetének környezetéül vázolta fel a két világháború 
közti hazai szocialista irodalom és műveltség csillagrendszerét. Beszélt arról Révai, hogy az 
analízis csak akkor lehet helyes, hogyha a Horthy-kor egész irodalmának pontos marxista elem­
zését nyújtjuk. Szerinte a helyes analízishez fel kell vetni a kérdést: — Mik voltak a Horthy 
idő legfőbb problémái? — Két problémát említett: Az egyik a szociális kérdés, a másik a fasiz­
mus, illetőleg az antifasizmus problémája. — Ha a szociális kérdés, valamint a fasizmus, illető­
leg az antifasizmus a Horthy-idő két főproblémája — magyarázta —, ezeknek a kérdéseknek 
kell el igazít óinknak lenni az 1920-tól 1945-ig eltelt időszak magyar irodalmának, művészetének 
rendszerezése, osztályozása és értékelése szempontjából is. 

— Kik azok az írók és művészek — kérdezte tovább —, akik a Horthy-idő mind a két 
főproblémájára egyöntetűen pozitív választ adtak? — Nem kétséges — mondotta —. a kom­
munisták; az illegális párt tagjai, illetőleg azok, akik párttagság nélkül is az illegális párt 
irányvonalai szerint dolgoztak pályájuk során, vagy pályájuk bizonyos szakaszaiban. — Ezek 
az írók, költők és művészek alkotják a Horthy-kor irodalmának fővonalát. Név szerint mint a 
legkiemelkedőbbeket, a következőket sorolta fel; — azokat, akiket korábban már említet­
tünk, — József Attila és Derkovits Gyula; Radnóti Miklós és Dési Huber István; valamint 
Bálint György. —A József Attilával kezdődő és-Bálint Györggyel végződő névsort — hangoz­
tatta Révai — ki kell egészíteni a kisebbekkel, akik művészi színvonal dolgában távol vannak 
tőlük, de ugyanazon az úton jártak, ugyanazon célért dolgoztak. 

A kor második vonalába helyezte Révai a maga rendszerező elve alapján a népi írókat, 
akik a két fő kérdés közül az egyikre, a szociális problémára pozitíven válaszoltak, viszont 
a másikra többnyire közömbösen reagáltak, s közülük többen majd a fasizmus uszályába 
szegődtek. A népi írókkal kapcsolatban arra is figyelmeztetett Révai, hogy egy részük, pályájuk 
bizonyos szakaszában együtt haladt a kommunistákkal, amit a rendszerezésnek árnyalt elem­
zéssel figyelembe kell vennie. 

A két világháború közti irodalom harmadik vonalába tartoznak a koncepció szerint a 
polgári humanista írók, élükön Babits Mihállyal. A polgári humanista írók — mintegy a népi 
írók ellenpólusaként — a fasizmus tekintetében pozitív magatartást tanúsítottak, viszont 
liberális konzervatív szemléletük folytán a szociális kérdés mintha nem is létezett volna 
számukra. 

Általános természetű fejtegetések után, következzék most már Radnóti költészetének 
konkrét elemzése. 
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Radnóti indulása 
1930 szeptemberében másodéves hallgató lettem a. szegedi egyetem bölcsészeti karán. 

Ő másfél évvel idősebb volt, az egyetemre azonban késve került; ugyanekkor az első évre irat­
kozott be. 

1930 szeptemberének végén szorítottunk először kezet. A déli nap furcsán tükrözött 
a bölcsészeti kar nagy lépcsőházának színes üvegtábláin át. A harmadik emeletről haladtam 
lefelé. Ő a második és a harmadik emelet fordulójánál állt, évfolyamtársával, Baróti Dezsővel, 
akit néhány hete már ismertem. Baróti ismertetett meg bennünket egymással. Radnóti úgy 
állt vékony izmos alakjával a színes ablaküvegen átszűrődő napfényben, mint valami szikár 
gótikus szobor. Sápadt volt és sovány. Ugyanakkor rendkívül szívós és izmos, szívósság dolgá­
ban felülmúlta erős testalkatú barátait. 

Tüstént beszédbe elegyedtünk. Mindössze néhány perc telhetett el első kézfogásunk 
után, amikor kicsiny aktatáskájából elővett egy példányt verskötetéből, a közel fél évvel azelőtt 
megjelent Pogány köszöntő-böl és dedikációt írt bele. A dedikáció ekként hangzott: „Tolnai 
Gábornak Öreg barátsággal". Pár percnyi ismeretség után, így: „öreg barátsággal". Évekkel 
később élcelődéseink gyakori tárgya lett ez a dedikáció. Ma megilletődötten gondolok vissza 
az első találkozásra, hiszen a szó igazi értelme szerinti barátság támadt közöttünk. 

Együtt távoztunk hármasban a bölcsészeti kar Szukováthy-téri épületéből. — Azóta 
Ady Endré-ről nevezik a teret. — A kapubejárattól jobb felé kanyarodtunk. — Pár lépésre a 
kaputól ma emléktábla idézi az egykor itt tanult költő éveit. — Úgy mentünk egymás mellett 
és úgy beszélgettünk, mintha nem is pár perccel azelőtt, hanem évek óta ismertük volna egy­
mást. Elkísértük Radnótit a Széchenyi térre, ahol egy ormótlan bérkaszárnya ablaktalan udvari 
szobájában lakott. Itt élt a második félévben is, innen vitte el a rendőrség 1931 áprilisában 
második verskötetének, az Újmódi pásztorok éneké-nék az ügyészség utasítására elkobzott 
példányait. 

Ütközben vita támadt hármunk között. — Hogy miről: ki tudja azt? — Radnóti 
szerény volt, csaknem félszeg, de polémiák során tüzes hévvel beszélt, magyarázott, vitá­
zott. Ilyen vitákból emlékszem leginkább egész lényén uralkodó szemeire, feltűnően vilá­
gító pupillájára. 

A száj hazudhat, de a szemek nem hazudhatnak soha! — mondotta egyszer, már a 
40-es évek elején néki egy barátja. — Én szájjal sem hazudtam soha, — válaszolta barátja 
szavaira.'— Radnóti halála pillanatáig az igazságot vallotta. Emberi és költői szava — milyen 
nevetséges kettéválasztás — mindig az „igazra" volt tanú; annyi engedményre hajlandó kor­
társa között. Minden szavával, minden gesztusával az igaz ügyért harcolt, nevelt, tanított, okta­
tott. A legjobb magyar pedagógusok egyike lehetett vona. Tanári kinevezést a Horthy rendszer­
től nem kapott, meg sem kísérelte a kérvényezési, tudta jól, hogy minden kérvényezés meddő 
kísérlet lett volna. De tanított, nevelt úgy, ahogy a körülmények engedték. Elsősorban szemé­
lyes példaadásával, következetes magatartásával. Tanult tőle mindenki, aki megfordult körü­
lötte. Sokat foglalkozott fiatal előadókkal, magyarázta nekik az előadandó vers helyes értelmét. 
Egy időben rendszeresen írt bírálatokat fiatal költők versköteteiről. Nem elégedett meg a 
nyomtatásban kiadott bírálattal, a költőkkel kapcsolatot teremtett, tanácsokat adott nekik, 
eszményi szerkesztőként irányította fejlődésüket. 

A szegedi egyetem hallgatói között mások is írtak verseket. Voltak, akiknek kötetük is 
megjelent. Radnóti azonban rövid idő alatt olyan tekintélyt vívott ki magának, hogy az 
egyetemi „költők" közül többen elhallgattak, mások pedig az ő ígéretes, eredeti tehetségét, 
szuggesztív egyéniségét megismerve, tudomásul vették, hogy igazi tehetség van közöttük, s 
megbecsüléssel vették körül. Hogyne vették volna megbecsüléssel körül, hiszen ha a Pogány 
köszöntő versei még a kezdeti kísérletezés útját járják is, néhány kritikusa világosan felismerte 
már ekkor az új tehetség jelentkezését. A költő első verskötetének nem jelentéktelen kritikai 
visszhangja volt a fővárosi lapokban; a Nyugatban Bálint György írt róla, akivel később 
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eszmei azonosságon nyugvó belső barátságot köt a költő', de ekkor még személyesen sem 
ismerték egymást. Mégis — nem véletlenül éppen Bálint — nemcsak az „igen tehetséges, 
fiatal lírikus"-! üdvözli benne, hanem első verseiben felfedezi a helyes irányba haladó, „mai", 
„korszerű" — költőt. („Csupa líra ez és mégis mennyire mai. Lehetünk tehát korszerűek és 
poetikusak egyszerre.") 

Milyen eszmei szinten állt az ember és milyen fejlettségi fokon az induló költő, midőn 
1930 őszén a szegedi egyetemre beiratkozott? Emberileg és a költői kifejezés dolgában még 
egyaránt forrong, formálódik, alakul. Alakuló, forrongó, formálódó egyéniség, de ez az alakulás, 
ez a forrongás, eszmeileg alapjában már rátalált arra az útra, amelyen haladnia kell. 

Az a fiatalember, aki gyámja szándéka ellenére írói pályára készül és gyámja akarata 
szerint az 1927—28-as évet a csehszlovákiai Reichenbergben (mai neve Liberec) tölti textilisko­
lában; éppen Reichenbergben részesül azokban az indításokban, amelyek választott ideálját, 
költészetét helyes útra terelik. Csehszlovákia előtt ifjúsági folyóiratokban jelentek már meg 
versei. Kísérletek ezek; a dekadens módon értelmezett Ady, Verlaine és Baudelaire modorában. 
Sem ezeket a verseket, sem azokat,-amelyeket majd Reichenbergben ír, helyes színvonal érzék­
kel nem gyűjti kötetbe. A csehszlovákiai próbálkozások azonban sok tanulságot nyújtanak az 
irodalomtörténész számára; ott érezzük ezekben a versekben először emberi, eszmei formáló­
dását. Mi idézi elő a változást, ami a reichenbergi versek alapján Radnóti gondolkodásának 
útján nyomonkövethető? A felelet egyszerű: — A csehszlovák polgári demokráciának Horthy 
Magyarországához viszonyítva szabadabb légköre, szervezett munkásokkal való kapcsolata 
egy ottani textilgyárban, ahol a textiliskola tanulói gyakorlati munkát végeznek és nem utolsó­
sorban a szerelem, egy német munkáslány iránt. 

Reichenberg után közel két esztendőt Budapesten tölt. Tisztviselő gyámja üzletében, 
majd — kereskedelmi érettségije lévén — reálgimnáziumi különbözetire készül, hogy egye­
temre iratkozhassék be. Budapesten tovább formálódik emberi, eszmei, költői arcának Reichen­
bergben megindult fejlődése. A vasárnapi kirándulások, „az alázó hét után"-i kirándulások — 
ahogy ő nevezte —, amelyek oly sokat szerepelnek korai, de későbbi verseiben is, a baloldali 
mozgalmak mozgalmi kirándulásainak típusába tartoznak. Baráti köre kivétel nélkül haladó 
emberekből tevődik össze: Beck Márta, Forgács Antal, Lakatos Péter Pál, Szálai Imre, 
Szász Sándor Béla, Tamási György, Sós Endre és mások. Néhányan már ekkor kommu­
nistának vallják magukat, többen közülük a 30-as évek elején tagjai lesznek az illegális kom­
munista mozgalomnak, de a legkevésbé baloldaliak is legalább felvilágosult, radikális«poIgárok. 

A Csehszlovákiában megindult és Budapesten tovább folytatódó fejlődés nyomon követ­
hető a Pogány köszöntő versanyagában. E versek többségének témája a vasárnapi kirándulások 
nyomán kifejeződő táj — és szerelmi élmény. A táj, a természet, a szerelem többnyire idilli, 
dalszerű nyugalomban jelentkezik. Az idillnek később is nagy szerepe van Radnóti költészeté­
ben. De már a kezdeti idillre is áll az, amit Ortutay Gyula a későbbiről fogalmazott meg: 
„ . . . az idill éppen arra szolgált, hogy az ember szép és harmonikus tiszta világát állítja 
szembe" — most a Horthy-kor 20-as évek végi világával, később — „a fasizmus emberellenes 
barbárságával". Az idillt kifejező költészet formája a szabadvers, ami maga is baloldali állás­
foglalás volt a 20-as évek végi Magyarországon. — Az egykorú hivatalos irodalomtörténetírás 
a kötött formákat félredobó költőknél eleve „destrukciót", „baloldaliságot, „vörös rémet" 
szimatolt. —A Pogány köszöntő huszonkilenc versének nagy többsége a szerelem és a természet 
idilljét fejezi ki, bizonyos fajta rezignáltsággal, s a költő akkori kifejező eszközeit jellemző 
elvontsággal. Az elvontság annyira jellemző^Rádnóti ekkori és egy ideig még későbbi fejlődé­
sére is, hogy termé_s^tijcép_eiről, ha nem tudnánk róluk, hogy a budai hegyekben gyökereznek, 
a vilá^J^ármelyikJájáraJjtermészetére is vonatkoztathatók volnának. , 

A kötet többségét kitevő táj-~es szerelmes versek mellett van a Pogány köszőntő-nek 
néhány darabja, amelyben már megjelenik a társadalmi valóság irányába való első tapogatód-
zás. Három versre gondolok -.^Sirály sikoly, Szegénység és gyűlölet verse és a Májusi igazság. 
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Ezekben már kifejeződik az osztályellentétek felismerése és a rendszer elleni tiltakozás. Bár 
ez a fölismerés, ez a tiltakozás — miként tájverseiben a természet — elvontan jelentkezik meg. 
Azonban ha elvontan is, e versekben a milliókkal vállal testvériséget; feltűnnek verssoraiban a 
„tűzfalak", a „kazánok", a „gyárak leányai". És a három vers közül az egyikben (Májusi 
igazság) — már a címe is sejtet — akkori eszmei fejlettségének fokáról — mintegy értékeli 
életének, _gondolkozásának korábbi esztendeit. 

Én is csak ma látom a tegnapot, 
mert szegény szemeim betegek és 
csak asszonyra és könnyre lettek, 
pedig testvéreim 
tegnap a májusi igazság járt az 
uccákon, virágokkal fölcicomázva. 

Asszonnyal és könnyel a szememben 
a májusi igazság útját taposom 
a kőfalak között virágosán és 
barnaszemű őzek jönnek hozzám, 
megnyalják lecsüngő kezem és 
cinkék raknak fészket a hajamba; 

. mert testvéreim, 
utam átkozott Őszi vetés, késő vetés 

& mulasztott májusokba. 

Az első szegedi év 
Radnóti Miktós másfél évtizedes költői pályájának egyharmadát Szegeden töltötte. 

Itt — már az első esztendőben — tovább formálódik, érik gondolkodása, s telítődik költészete 
olyan kifejező eszközökkel, amelyek fokozódó mértékben teszik majd alkalmassá a valóság 
teljesebb lírai megjelenítésére. A kísérletezés nyomán alakuló lírájának újabb építőkövei rakód­
nak le most alkotómódszerében. (Vizsgálódásunkkor az 1931 áprilisának elején megjelent 
Újmódi pásztorok éneke című gyűjteményének anyagát vegyük szemügyre.) 

A kötet harminchárom verse közül tizenhét egészen bizonyosan — de minden valószínű­
ség szerint tizenkilenc — Szegeden keletkezett. Miként a. Pogány köszöntő versanyagának 
többségében, az Újmódi pásztorok éneke Budapesten keletkezett darabjaiban is a táj- és a 
természet képei dominálnak. A táj- és a természet képeivel találkozunk első szegedi verseiben 
is, azonban a korábbi és a szegedi tájversek között lényeges különbség tűnik fel. Míg azelőtt a 
tájak és a természet képei elvontak, a szegediek fokról-fokra szívnak magukba valóságelemeket. 
Az új élményeket nyújtó városban megragadja a Tisza-part hangulata, a füzesek, a cserjék, a 
Maros-part világa. Nemcsak azáltal érződik e versekben a valóságos szegedi táj, mivel Radnóti 
néven nevezi a városmenti falvakat, a folyót s más konkrétumokat, miként a Zaj estefelé 
című darabjában a Maros-parti füzeseket: „Már a Maros füzes partjai közt jön el hozzám a mesz-
szi vidék ! . . . " A Szeged menti tájra való Utaláson túl, az egész város hangulata konkrétabb, 
mint korábbi tájversei. Ugyané vers további sorai: 

csikók csomós lábakkal 
futnak az anyjuk után s így 
este, hazafelé most kacsák 
és szeretők totyogva menetelnek! 
Az égen egy helyen látni még, 
(csikók ! kacsák és szeretők !) hogy 
olyan, mint kedvesem szemekékje I 
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Fiatalkori verseiben — talán az Üjmódi pásztorok éneké-ben legnagyobb mértékben — 
sok a fiatalos póz, a hetykeség, az izmusoktól tanult modorosság, az erotikus utalás. Ezek 
ellenére, ezekkel együtt erősödik a Radnóti versben az elvont természeti képek helyett a 
realisztikus, a valóságízű természet kifejezésére való törekvés. Az idézett sorok negyedik 
Szegeden keletkezett verséből valók. De nemcsak a negyedik, már a második itteni verse is 
konkrét tájat idéz. Ki ne érezné a Tisza-part hangulatát, a Péntek éji groteszk című tízsoros 
versben: 

A hajnali csillag fölkacag! 
Egy korsóka tutajról a vízbe 
lefordul ijedten! Füz alatt, 
faragottképű legény ébreszti 

» alvó kedvesét. Azt hiszi, hogy 
zajjal most támad a nap! Pedig 
csak életükért harcol manó 
a cserfák tetején I Éjjel van. Kacag 
a hajnali csillag s a Tiszaparton 
újra már elaludtak a rózsák I 

A valóságos táj és természet kifejezésére törekedve, kezd teret nyerni a realizmus: a 
költő mind nagyobb mértékben igyekszik meríteni a valóság egészéből. Már a Pogány köszöntő­
ben: az ember és a táj egysége fejeződött ki. Szegedi fejlődésének kezdetén az ember és a táj 
egysége az elvont ember és az elvont táj egységéből a konkrét ember és a konkrét táj egységévé 
kezd szélesedni. És ezzel párhuzamosan: az ember és az élet összefüggései, az élet jelenségeinek 
megjelenése képalkotásában, versformálásában. Októberi vázlat című — minden bizonnyal 
harmadik — Szegeden írt versének utolsó szakasza példázza ezt. Az első szakasz még elvont, a 
korábbi periódusra is jellemző vonásokat tartalmaz. Azonban az utolsó két szakaszbólkülönö-
sen a második már hiteles szegedi tájat idéz: 

mint kispapok őszülő bánata fordul 
imásan, miséken lesett fiatal 
apácák hites, hófehér teste 
felé, a hűvösödő esti időben; 

ökörnyál kötött ki újra már szigorú 
bokrainkon, de a Tiszán még mesélnek 
dévajos játékról titkosan az árnyak 
és csöndesen elmulat a táj. 

Ott muzsikál a versben a szegedi táj, a vers hangulatát átszövő zenével; a Tisza-parton 
hullámzó ökörnyál; a Tiszának meséje van, s megjelennek verssorokban a fiatal költő jellegzetes 
fantáziájával a vacsora idő előtti Tisza-part fekete reverendás kispapjai, valamint az apácák. 
Első szegedi esztendőből származó verseiben gyakoriak az ilyenszerű hasonlatok; papok, kis­
papok, apácák, a templom és az egyházi rítus különböző elemei: 

Nyár volt; a templomok tornyaiért 
árnyékuk misézett a napban . . . 

Hasonló gyökerűek azok a hasonlatok, midőn szeretőjét Máriához hasonlítja, s Keresz­
telő Szent János asszonytalan életét idézi (Két szentkép). Vagy, amikor a munkanélküli, a 
munkaképtelenné vált Jánost énekli meg (Elégia, vagy szentkép, szögetlen). És többek között 
az Arckép című ötsoros költeménye:. 
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Huszonkét éves vagyok. így 
nézhetett ki ősszel Krisztus is 
ennyi idősen; még nem volt 
szakálla, szőke volt és lányok 
álmodtak vele éjjelenként! 

— A templomok, a templomtorony, a papok, a kispapok, az apácák és más hasonló 
képek Szegeden jelentkeznek először verseiben. — Nem véletlenül! A szegedi egyetemen tanárai 
között több szerzetes tanár volt. Szeged belvárosában minden háztető fölé emelkedve, csaknem 
mindenünnen feltűnik a Fogadalmi templom két tornya. Szeged a csanádi püspök székhelye; 
jezsuitáknak, piaristáknak, ferenceseknek és minoritáknak voltak itt rendházai; a város 
utcáit papok, papnövendékek és apácák színezték. Az egyetemen több kispap végezte tanul­
mányait, a kispapokon kívül apácák, akik — mintegy sziget — az előadótermek első soraiban 
foglaltak helyet. Ezek a momentumok kínálkozva sorakoztak a fiatal Radnóti versalkotó 
fantáziájának; kép és hasonlat anyagává váltak az ő fiatalos, nem ritkán megbotránkoztatásra 
törő antiklerikalizmusának. 

Radnóti első szegedi verseinek többsége vers-miniatűr: a tájnak és az embernek a való­
sághoz — többnyire groteszk elemekkel — közeledő miniatűr ábrázolása. Első itteni hónapjai­
ban születik meg azonban a Hajnali elégia, a miniatűrök sorában már terjedelmesebb, ötszaka-
.szos költemény. Növekvő pátosz tör fel soraiból; a valósághoz közeledő tájak és képek nyomán 
valóságos társadalmi kérdést ragadva meg. Felfedezzük ugyan még benne Radnóti e korsza­
kára annyira jellemző groteszk képalkotását, — az ilyen sorokban, mint: „rossz veséddel 
játszottál komoran huszonegyest 1" — Azonban a groteszkre hangolt képek és hasonlatok is 
társadalmi problémára világítanak, jelezve a forradalmasodó atmoszférát: — „borok s fekete 
kávék növelték nagyra azóta erőnket;" — majd odébb: — „már tilalomfák görbülnek a földig 
országló gondjaink alatt 1" — A költemény utolsó két szakasza: 

Már jegenyék árnyéka gyászolja csak 
régen fekete kenyerünket s fák 
tudják csak a patakok partján, 
hogy fejszés emberek lábanyomán fut 
Össze most sírva az őszi víz fénylő 
pocsolyákba s árkok gyűjtik s mérges 
köpések dagasztják csobogóra! 

Gonddal kerített gyümölcseinket már 
lámpák fénye érlelte gyönyörűvé és : . 
kiteljesedett nyomorunk fölött vörös 
hamvakkal visszük szét hajnalodó életeinket 1 

Forradalmasodó gondolkozása során az aesopusi nyelvnek Radnóti szóhasználatában 
majd oly gyakran jelentkező jelzője, a vörös itt jelentkezik először: „vörös hamvakkal viszik szét 
hajnalodó életeinket I" — „kék májusunk, vörös orgonát dobált fiatal díszül kalapunkra . . . " 

Az elvontságból — ami igen gyakran az expresszionizmus elvontsága — konkrét 
irányba fejlődő Radnóti költészete szinte versről-versre szélesebb tematikát ölel fel, anélkül, 
hogy költői alkotó módszere még elérkeznék a viszonylagos kiéréshez is. (Az elvontság, ami 
az induló Radnóti költészetét jellemezte, általános vonása többé-kevésbé a 20-as évek más 
magyar költői alkotómódszerének is. Megtalálható ez Kassák-nál, Szabó Lőrinc-nél, Illyés 
Gyulá-nál, de József Attilá-nál is. Az elvontság jegyében indul Radnóti egész nemzedéke 
a Jóság című antológiában: Zelk Zoltán, Forgács Antal és a többiek.) A téma bővülésének 
vagyunk tanúi, hogy azután a bővülő téma megtalálja majd sajátos kifejezőeszközeit. A Tápé, 
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öreg este című verse például arról tanúskodik, hogy fokozatosan távolodik a szavak és hangula­
tok váltakozására épülő stílustól, az expresszionista elvontságtól. Az anyaggal való küzdelmé­
nek lehetünk tanúi e verseinek tanulmányozásakor; Radnóti nem csekély nehézségekkel 
arra törekszik már, hogy versformálása, a feltáruló képből kiemelt tulajdonságok ábrázolására, 
költői szemlélete eleven, belső logikára épüljön. Képei — gyakran még mindég modorosak —, 
de fokról-fokra pontosabbak és világosabbak lesznek; most már arra is képes, hogy a Juhász 
Gyulától is többször megénekelt Tápé légkörét, a tápéi parasztház hangulatát érzékeltesse. 
A vers kissé modoros, hetyke kezdés után a falusi hangulat légkörét árasztja. A jászlak előtt 
eldőlve pihenő tehenek, a halovány holdfény, a csillagtalan égbolt, a kis parasztgyerek, a sze­
kéren hazatérő parasztok, a lánchoz kötött kutya, a gyerekek tejesköcsögre függesztett „álma", 
együttesen fejezik ki a tápéi atmoszférát: 

Kinn kutya nappali mérgét játssza V 
a lánccal, benn a gyerek figyel még, ó 
szemekkel s a macska! és szerető zajban 

/ álmodnak együtt már, köcsög tejekről 
boldogan, nyáluk csorgatva a vackon 1 

Amikor már képes az életnek ilyen szintű megragadására, lírájában kifejeződnek az élet 
ellentmondásai; az osztályellentétek, a kizsákmányolás. Verseiben feltűnik a munkanélküliség, 
a kizsákmányoltak világa és az egyke kérdésének szorongató gondja. —Minek a gyerek? — 
kérdezi a Keseredő zárósoraiban: „hogy álljanak majd éhesre ijedten, mikor rí a rét s föld a 
magot is undorral kihányja!" Vagy nem az osztályharc megértésének hangja cseng a Szerelmes 
keseredő-ben, s nem a rendszerrel való szembenállásra, a kizsákmányoló, a csendőrterrorral 
operáló uralkodó osztályra céloz-e a versnek e szakasza?! 

Láthatod: gazdagok szusszanó 
• tálai fölött még mindig pára leng 

és tiszta szavaddal, ahogyan itt állsz: 
orv vadölők állnak így orozva 
erdőknek szélén és fiatal életed 
s kedvesedé, szép tilos nyúlként 
csöndesen lóg az ujjad hegyén 1 

Vagy nem politikai mondanivalót fejez-e ki — ha semleges környezetben tűnik is föl — 
a Kedd éji groteszk-nek e másfél sora: „mert szél indul és porból tornyokat épít az útra . . . " 
Az erősödő mozgalom támogató erejével politikai indulatot, politikai fölismerést fejeznek 
ki ezek a szavak, hogy a jelképes utalás később kötetcímmé épüljön: „Lábadozó szél". 
Az Újmódi pásztorok szegedi eredetű verseiben tanúi lehetünk már nemcsak a konkretizáló-
dásnak, hanem a konkrét emlékekből, a valóságos tényekből következő általánosításnak, 
jelképpé válásnak is. Kedvetlen jérjiak verse című költeményének van néhány sora, ami ma 
jelképesen hat, pedig valóság gyökere van. Radnóti kucsmát viselt, ahogy kucsmát viseltünk 
mindnyájan Szegedi Fiatalok. — ő volt közöttünk a kucsma-viselés kezdeményezője. — Tün­
tetés volt ez; az orosz kucsmát jelképezte, a Szovjetunió iránti rokonszenvet. A költő egyik 
tanyai kiszállásunkra, minden valószínűség szerint egy tápéira céloz a vers kezdeteiben, 
midőn vetítettképes előadás után, kis kocsmában borozgattunk. A versben jelenünkre s jö­
vőnkre utal jelképekbe burkolózva. A jelképek között szerepel a kucsma is, hogy végül ismét 
a tanyai atmoszféra világát idézze: 

Fulladunk a porban ízetlen, 
szalonnás kenyér szánkba ragad 
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s üdvöket kapunk és glóriát 
kucsma helyett fejünk tetejére: 

A vers vége: 
csak emlékek rínak s hasunk 
és lábaink eloldott csoszogása 
hangzik imának a csillagos égre, 
ha esteledik: mert hangosodnak 
rossz, vézna kutyák és féloldalt 
billen gazdag zsákokban a zsákmány. 

Az Újmódi pásztorok éneke, az első szegedi élményekre visszhangzó kötet a kísérletezés 
kötete, de már megtaláljuk benne azokat a vonásokat, amelyekből kibontakoznak majd a 
későbbi kiváló költő alkotásai. 

A kialakuló hang 

A Pogány köszöntő-ben és az Újmódi pásztorok éneké-ben értékes fordulattal alakuló, 
kísérletező költő hangja a Lábadozó szél című kötet (1933) anyagában jelentősen változik. 
Már a Férfinapló-ban, a kötet előhang számba menő darabjában, mélyebb zengésű hang hal­
latszik, mint a korábbi verseiben. A természeti képekben az osztályharc, a kizsákmányolás 
tovább élesedő vonásai jelentkeznek, aesopusi terminológiájával, nemegyszer a dolgok nyílt 
néven nevezésével is: „szavaim messze, kakastollak közt portverve menetelnek!" — olvassuk 
az első szakaszban. Majd a második és a harmadik szakaszban — még mindig nem mentesen 
hetyke modorosságtól —, de már teljességgel jelen van az új, forradalmasodó valóság kifejezése; 

Mondják, hogy virrad a gödrök 
alján, füvek alatt csillogva 
lesnek a tücskök, s napitta 
pocsolyák helye lelkesedik 
döngölő léptek után! 

Talán vihar jön, mert 
simul halasodva a borz víz, 
széttette a csönd lábát 
az út fölött és harcos 
zajokkal készül marakodni! 

Radnóti — akiről már elmondottuk, hogy Reichenbergben, majd utána Budapesten radi-
kalizálódott, s eljutott a marxizmus alapvető tételeihez — Szegeden ismeri meg közvetlen 
közelről a teória nyomán a hazai valóságot; a Szeged környéki szegényparasztság helyzetét, a 
zsellérek nyomorát, a gazdasági és a kulturális elnyomorodottságot. Ha mindezt látja is Szege­
den és ha törekszik is a látottak kifejezésére, versformálásában még marad elvontság, a konkrét 
valóság megragadására egész versben még ritkán kerül sor. Elvontságtól mentesen csak akkor 
jelenik meg lírájában először a valóság, midőn a maga egyéni helyzetében, személyesen is 
szembetalálja magát a Horthy-rendszer világával. Ilyen pillanat az, midőn 1931. április 18-án 
elkobozzák az Újmódi pásztorok énekét. Verset ír ekkor, címe: 1931. április 19., alcíme: Uj köny­
vemet tegnap elkobozták. Az előhang számba menő Férjinapló-val egyenértékűen jelzi ez a vers 
Radnóti fejlődése új szakaszának beérését. 
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Ugyanebben az időben folyt a pör József Attila Döntsd a tőkét című kötete fölött. Ez az 
idő volt az, amikor más baloldali és kommunista költők, írók ellen is több évig tartó pöröket foly­
tattak, s többhetes-többhónapos fogházbüntetést szabták ki számukra. (Garai János, Nádass Jó­
zsef, Lukács Imre stb.) Ekkor kobozzák el Komját Aladár Proletár daloskőnyvé-t, valamint 
ugyancsak tőle a röplapon terjesztett Proletár Magyarország marsol című verset, más mozgalmi 
versekkel együtt. Radnóti Miklós kötetét, bár politikai tartalma miatt kobozzák el — jellegze­
tes gyakorlat volt ez annak idején—, az elkobzás indoka „szeméremsértés" és „vallásgyalázás" 
volt. A költőt — elsősorban kedves tanárunk, Sík Sándor Radnóti melletti nyilatkozata követ­
keztében — mindössze nyolc napi fegyházra ítélik, és a Tábla az ítélet végrehajtását három évi 
próbaidőre felfüggesztette. 

Radnóti verseinek többnyire ismerjük az időrendjét. Az időrend sok tanulsággal szolgál 
életműve tanulmányozója számára. A kronológia alapján egy kérdést szeretnék csupán érin­
teni, ami rávilágít ekkori fejlődésének útjára. A Lábadozó szél-ben kiadott huszonhárom vers 
között mindössze hármat olvashatunk, ami 1931-ben keletkezett. A többi 1932-ből származik 
és néhány 1933-ból. Radnóti nem tartozott a különösen termékeny költők közé. Évi verster­
mése ifjúkorában ritkán haladta meg a tíz-tizenkettőt. Azonban, hogy 1931 áprilisától, az 
Újmódi Pásztorok megjelenésétől, az esztendő végéig mindössze három verset írt; az ő szigorú, 
minden verset sokszori átgyúrás után lezáró gyakorlatában is rendkívül kicsiny szám. Mind­
össze három verset adott ki ebből az időszakból, s a kiadatlanok között is csak néhány, nem 
eléggé sikerült vers származik e nyolc hónapból. Ez a „terméketlenség" jelez valamit. Válságról 
van itten szó, amiből minden eddigi eredményénél győzelmesebben kerül majd ki. Radnóti e 
válság nyomán érkezik el ahhoz a pillanathoz, amikor képessé válik kiemelkedő nagy versek 
létrehozására. 

Milyen események történtek 1931-ben, amelyek a költő válságát, illetőleg új kifejezés, 
alkotó módszer szükségét és ugyanakkor a válságból való kiemelkedését eredményezik? Utal­
junk legelőször a gazdasági válság nyomán megerősödő hazai munkásmozgalomra, az illegális 
kommunista párt nagyméretű szervezkedésére. Ez az, amihez minden más csak kapcsolódik, 
része és folyománya lesz. 

A költő pesti barátai közül többen ott vannak a pesti egyetemi kommunista szervezke­
désben, Rajk László körül. Kitágítja Radnóti szemhatárát, hogy a nyári szabadságból két 
hónapot Párizsban tölt, ahol nagy benyomást tesz reá a Gyarmatügyi Kiállítás, a gyarmati 
négerek világát, életkörülményeit is sejtető anyag; a kiállításnak a francia baloldali körökben 
támadt visszhangja. A francia fővárosban kapcsolatba kerül magyar emigránsokkal és a 
francia kommunista mozgalommal. Szegeden is ez az az időszak, amikor a Szegedi Fiatalok a 
tanyai parasztmozgalomból továbblépve kapcsolatba kerül a munkásmozgalommal: — ahogy 
ő nevezte — ,,a növelő közösség" maga is lendítője az ő megformálódó, kiérő, kialakuló költé­
szetének. 

A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumáról annyit, amennyi Radnóti költői fejlődésé­
nek helyes megértéséhez szükséges. Az 1931-es esztendő, a rákövetkező év, valamint 1933 első 
fele volt a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának legeredményesebb időszaka. Amikor 
Radnóti Miklós a szegedi egyetemre kerül, a Kollégium mögött már több mint két évi munka 
volt. 1928 elején jelentkeznek a Szegedi Fiatalok legöregebb tagjai vita-estekkel, amelyeken 
a magyar Alföld népének kérdései kerülnek megbeszélésre. Az akkori előadások — amelyeknek 
egy része nyomtatásban is megjelent — szemlélete még a népi irodalom hatása alatt állott. 
A mozgalom tagjainak eszményképe — jellemző volt ez akkor a hazai ifjúsági mozgalmakra —• 
Szabó Dezső; mellette a Szabó Dezső szemlélete szerint értelmezett Ady és Móricz, valamint az 
erdélyi népiesek: Kós Károly,.Tamási Áron és az akkor még baloldalinak számító Nyírő József. 
Ezeken a vitákon az előadók többsége még olyanokból tevődött ki, akik a politikai fejlődés 
során majd elmaradnak tőlünk. De az elmaradók helyére egymásután jönnek az újak; először 
1929 őszén, majd 1930 szeptemberében Radnóti Miklóssal együtt újra mások. A Bethlen Gábor 
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Kör könyvespolcain — ahonnan a Szegedi Fiatalok mozgalma kicsírázott — fokozatosan meg­
jelennek a baloldali folyóiratok és könyvek, közöttük a kolozsvári Korunk; a könyvek között 
rejtve, az íróasztalfiókban az Állam és Forradalom, valamint az Anti-Dühring. A parasztság 
helyzetének megismerése, „a puszta tények segélyt kiáltó hangja" — ahogy annak idején 
mondottuk — vezetett el bennünket a konkrét megismerő munka területére. „A megdöbbentő 
adatok" nyilvánosságrahozatalának és terjesztésének első lépése után kezdtünk kijárni a 
Szeged környéki majd távolabbi parasztság körébe, megszervezve a tanyai agrár-settlement 
gyakorlati, szociális munkáját. A kiszállásokon együtt éltünk a tanyák és a falvak szegény 
népével, szociográfiai feljegyzéseket készítettünk, ismeretterjesztő előadásokat tartottunk és 
igyekeztünk elintézni a szegények ügyes-bajos dolgait. A húszas évek végén, 30-ban és 31-ben 
nem volt e munka jelentéktelen^ főként nem nehézségek nélkül való. Szembeállt velünk az egy­
kori hivatalosok nyomása, gyanúsítása; munkánk nemegyszer a csendőrség szuronyos aka­
dályába ütközött. Radnóti már idézett szavaival „kakastollak közt portverve" hajtottuk végre 
terveinket. 

Falusi munkánk, ha nehézségekbe — nem egy alkalommal a csendőrség akadályába — 
ütközött is, mégsem volt illegális munka. Sajtóvisszhangja is volt, sőt félhivatalos lapok is 
foglalkoztak velünk dicsérő hangon. 1931 őszén azonban fordulat következett be munkánkban. 
A Szegedi Fiatalok néhány tagja — köztük Radnóti is — kapcsolatba került az illegális kom­
munista párt szegedi, Szepesi Imre-féle csoportjával. Ezzel olyan bázist kap fejlődésünk, ami az 
addigi tapogatózás, keresés után meghatározója lesz fejlődésünknek. A Hét vezér utcai munkás­
otthonban szaval ókor usokat szervezünk, fali újságot szerkesztünk, s rendezvényeinknek ettől 
kezdve lényegében megváltozott a jellege. 

Az Újmódi pásztorok elkobzása nyomán ezek az események idézték elő, hogy korábbi, 
kezdeti, költői gyakorlatában megbizonytalankodjék, új mondandók kifejezését érezze szüksé­
gesnek és egyúttal azt is, hogy az átmeneti válság után kiterebélyesedve, a maga hangját 
megtalálva, mindjobban kiérve fejezze ki a valóságot. 

A válságból való kiemelkedésnek e pillanatát nem érdektelen példákkal is illusztrálni. 
Könyvének elkobzásáról szóló verse után csaknem nyolc hónap telik el, még nem ír Radnóti 
olyan verset, amit érdemesnek tart arra, hogy kötetben közreadjon. Az 1937. április 19. című 
verse után az első, amit kiad: 1931. december 8. címet és Főtárgyalás alcímet viseli. A vád alá 
helyezett verskötet bírósági tárgyalásáról szól ez a vers, a nyolc hónappal azelőttinél is telje­
sebb valóságábrázolással. A kísérletezésnek már alig van nyoma, de a kísérletezés leszűrt 
eredményei, tisztulva, modorosságtól mentesen annál inkább fölismerhetők benne. Az 1931-es 
esztendő, áprilistól decemberig az ő válságának és a válságból való megújulásának a szakasza. 
A megújulás eredményeként 1932 elejétől egymást követik — csupa dátumos című vers, 
mintha dokumentumnak szánná őket — olyan alkotások, amelyek állást foglalnak a fasizmus 
gaztettei s a háborús uszítók ellen.. Verset ír Farkas László proletárköltő halálára, aki tbc-ben 
halt meg bécsi emigrációban. Verset ír egy néger költő mellett, akit a Ku-Klux-Klan emberei 
New Yorkban agyonvertek. Állást foglal a japánok Kína elleni támadásakor a gyarmatosító 
háború ellen. De szerelmes verseit, természeti és tájképeit, ebben az időben is gyakran írt kis 
miniatűr darabjait egyaránt áthatja a mind teljesebbé váló élményvilág, amit most már 
csiszolt eszközökkel képes kifejezni. Ebben a szakaszában jellemző vonása Radnóti költésze­
tének a mind nagyobb fokú teljességre való törekvés. Azé a teljességgé, amelyben szocialista 
öntudatra épülő élete mind mélyebbre hatol a jelen problémáiba és a magyar műveltség rétege­
ibe. Szemlélete mind egyetemesebbé válik; konkrét hazai kérdésekhez kapcsolódik, de látóhatá­
ra túl terjed az ország határain; a földkerekség minden embertelenségére van szava, tilta­
kozó szava. 

1932-ben keletkezett írásaiban-szinte versről-versre fejlődik, egyszerűsödik. Két művével 
szeretném e fejlődést illusztrálni. Első példa az 1932. október 6. című, Személy harmadik alcímű 
költemény. Arra is példa ez a vers, hogy ugyanakkor, midőn letisztult alkotó módszerével 
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felhasználja korábbi művészi eredményeit, tanúi vagyunk új kezdeményezéseknek is. Mintha 
valamiféle epikus vonások jelentkeznének most nála? — Az irodalomtörténész jól tudja, hogy 
ez az időszak az elbeszélő költészet új felvirágzásának ideje: ekkor jönnek létre — másra nem 
is utalva — Illyés Gyula elbeszélő költeményei, a Három öreg, az Ifjúság és a Hősökről beszélek. 
—• Radnóti költeménye azonban csak látszatra epikus költemény; valami bújtatott epika 
jelentkezik benne, nem az elbeszélés a lényeges itt, hanem az impresszió, epikusság helyett 
a festőiség uralkodik. A Szeged—Budapest személyvonat harmadik osztályú kupéjának 
atmoszféráját szinte festői módon, — új elem ez Radnóti költészetében — későbbi nagy festői 
erejű verseinek előzményeként jeleníti meg. Anélkül, hogy valami határozott összefüggést óhaj­
tanák kimutatni, Käthe Kollwitz grafikái merülnek fel emlékezetemben, ezek az egyszerű és szé­
les vonalakkal, foltokkal ábrázoló alkotások. És eszembe jut egy fiatalabb magyar grafikus, a szo­
cialista művészcsoporthoz tartozó Kondor György, tőle is a Hajnali vonaton című szénrajz: 

Dél óta utazol s most szakállas este van már, 
szembe vénasszony ül veled s az orra bojtosán csorog; 
katona alszik sapka alatt és két puskás fegyőr közt 
rab ül. Az idősebb őr hangosan kolbászt eszik; 
meséli Permben és Ufában volt fogoly 
tizennyolc november hetedikén ért haza, 
az eső esett. Két hetet pihent, aztán 
munkába állt, s azóta embertársait őrzi szuronnyal. 
A másik biccent, biztos huszadszor hallja már. 

i 
így jössz a Tisza mellől s Kőbánya után 
a város fölött szőke fény, szeretőd kontya világol. 
Ezért vagy itthon itt, ahol születtél! 
Szülőanyád s apád meghaltak rég, egymástól 
száz lépésnyire áradnak a földbe már. 
Ritkán jársz ki a temetőbe s csak egy csokor 
virágra telik. Felezni szoktad. 
Hajtsd le a fejed, vidéki költő lettél. 
A város fölött szeretőd kontya világol 
s te jössz felé Tiszától a Duna mellé. 
Néped közt jöttél s ha igaz 
amit az erdélyi lap írt rólad egyszer, 
(hogy Angyalföld és a Lágymányos 
proletárjainak költője vagy te), 
akkor hazaértél! Hajtsd le a fejed. Még jobban l 

A Lábadozó szél című kötet jellemvonásai közé tartozik, hogy a rövid miniatűr versek 
helyére mind terjedelmesebb költemények sorakoznak, valamint az a vonás, hogy erősödik a 
groteszk helyett a pátosz. Annak a pátosznak a kibontakozása játszódik le előttünk, ami későbbi 
nagy alkotásainak olyan jellemző vonása lesz. A költő 1932-beli útjának nagyobb terjedelmű, 
patetikus lélegzetvételű költeményei között is kiemelkedik az Ének a négerről, aki a városba 
ment. Egyéni hangja van, nyelvének különleges színezete, nem mindennapi zengéssel. Ballada­
szerű alkotás ez; a nagyváros világába került gyarmati néger tragédiájáról. Erőteljes, gazdag, 
finom képekkel ábrázol, tömör szakaszok követik egymást, sodró lendülettel. — Radnótinak 
erre a versére —amelynek élményanyaga a párizsi gyarmatügyi kiállításra nyúlik vissza — 
már nemcsak a baloldali kritika figyelt fel. Halász Gábor ekkor ismerte fel, hogy „jelentős" 
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költővel állunk szemben. —Ma olvasva, az Ének a négerről úgy hangzik, mint valami nagy 
epikus költemény előhangja: 

Szervezkedtek és dárdákat vertek, 
dárdákkal dárdás sorsot fenyegettek; 
s hogy meghalt a fa 
és ki kedvesét várta a fán, — a lány; 

bokrokban kígyók fütyörésztek és 
seregek nehéz szaga szállt: 
megindultak a néger proletárok. 

A Vörösmarty pátoszára emlékeztető, nagy lélegzetvételű költemény szinte napjaink 
felé mutat előre. Ha Radnóti élne, az előhang benyomását keltő verset folytathatná, tovább 
építhetné a délafrikai négerek hatalmas hőskölteményévé. Hiszen az utolsó másfél évtizedben 
olyanná változott ez a „sötétbőrű táj", mint valami kitörni akaró vulkán. 

'Szemben a fasizmussal 
Radnóti első három kötetének soraiból árad az optimizmus, a jókedv, a vidámság. 

Az első két kötetben még művészileg kialakulatlanul, a harmadikban eszmeileg is éretten, a 
megtalált művészi észközökkel fejeződik ki a változás utáni vágy, áthatja sorait a derűlátás, 
felcsillan a költő szemei előtt a forradalmi változás lehetősége. Költészetének első korszakát 
ugyanúgy a derű, az optimizmus, a forradalmi lendület hatja át, mint József Attila ezidőbeli 
költészetét, Nagy Lajos prózáját, vagy a fiatal Gelléri Andor Endre realista indulású novelláit. 

Hasonló szemlélet áradt még ekkor a későbbi „népi" írók legjobbjainak alkotásaiból is. 
Elsősorban Illyés Gyula ekkori költészetére kell hivatkozni, de többeken kívül Erdélyi József 
műveire is. A kortársak még nem láttak annak idején elvi különbséget — legfeljebb a külön­
böző egyéniségek különbözőségét — József Attila, Illyés Gyula, Déry Tibor, Nagy Lajos, 
Erdélyi József és több más — nem sok idő múlva a szocializmustól eltávolodó író —J szemlélete 
között. A felsorolt és fel nem sorolt írókat és költőket együtt tartottuk számon, s természetes­
nek vettük, hogy hasonló gondolkozású művészekként hatnak egymásra, egyik tanul a 
másik művészi megoldásaiból. Nem volt és nem is lehetett alapvető, elvi ideológiai különb­
ség — legfeljebb a részletekben — a később is következetes szocialista világnézetet valló 
költők, írók és például a között az Erdélyi József között, aki a Fekete Kőrös című versét közölte 
ebben az időben, s még kevésbé nem Illyés Gyula esetében, aki forradalmi módon fejezte ki 
ekkori lírájában a szegény parasztság világát. József Attila és Illyés most még kéz a kézben 
haladnak egymás mellett, s a fiatal Radnóti szívesen tanul a hét évvel idősebb Illyéstől. Gyak­
ran találkozunk verseiben a „fiatal" jelzővel, ami először Illyés lírájában tűnik fel — a mai 
fiatalság talán már nem is érti egykori jelentését — jelzője volt a jövőnek, a szocialista jöven­
dőnek. 

Ez az irodalmi periódus (Szabolcsi Miklós foglalkozott először a problémával) egybeesik 
a munkásmozgalom 20-as évek végén meginduló fellendülésével. Hogy ne csak irodalmi, 
hanem művészeti példát is említsünk; már az egykorú kritika is felfigyelt arra, hogy a 20-as 
évek végén Derkovits Gyula festészetét csupa derű kezdi áthatni. Az egykorú művészet-kriti­
kusok szerint Gauguin és Berény Róbert művészetének hatása kölcsönözte Derkovits festmé­
nyeinek a ragyogó derűt. Mi jól tudjuk, hogy Gauguin és Berény derűje, optimizmusa csak 
azért hathatott reá, mert az ő szemei előtt is újra felcsillantak — mint minden haladó kortársá­
nak látóhatárán — a forradalom új reményei. 

A periódus záróévszáma a 30-as évek első éveire esik. Radnóti — láttuk a korábbiak­
ban — 1932-ben még következetes, nyílt forradalmi verseket ír. A változás 1933-ban követke­
zik be, nála. Optimizmusát ekkor fogja felváltani az elégikus, rezignált hang. De nemcsak az ő 
pályáján következik be változás, hasonló változásnak vagyunk tanúi József Attilánál, Nagy 
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Lajosnál, Illyés Gyulánál és a kor irodalmának, művészetének többi képviselőinél. József 
Attila még 1933-ban is ír nyílt forradalmi verseket, olyanokat, mint a Búza, A város peremén, 
A tőkések hasznáról és csak ezután következik be — mert nála is bekövetkezik — bizonyos­
fajta elbizonytalanodás, megdermedés. A 30-as évek elején a hazai munkásmozgalom ereje az 
1931-ben elszenvedett vereségek ellenére nem csökken, a mozgalom ismét magára talál, s még 
1932-ben is teljes lendülettel támogatja a haladó írók törekvéseit. (1932. július 29-én kivégzik 
a KMP két vezetőjét, Sallai Imrét és Fürst Sándort. Radnóti — mint nem egy költőtársa — 
versben reagál a kivégzésre.) Csak ezután változik meg a helyzet. Az illegális párt belső gyen­
geségei és elsősorban a nyugati munkásmozgalom veresége, a fasizmus győzelme, s Magyar­
országon Gömbös hatalomrajutása nyomán megindul irodalmi életünkben is a polarizáció. 
A baloldali irodalom korábbi tömörülése kezd felbomlani; ki-ki politikai szilárdsága, ideoló­
giai színvonala szerint a megfelelő helyre kerül; a radikális polgárok a szociális kérdéseket 
mellőző liberális antifasizmushoz, a népiesek egy része már ekkor a harmadik utas naciona­
lizmushoz. 

A változás nyomon követhető azoknál az íróknál, költőknél is, akik kitartanak a szoci­
alizmus ügye mellett. Szemmel kísérhető a változás Radnótinál is, ha a szocializmusból való 
kiábrándulást nem is vált ki, de letagadhatatlanul maga után von bizonyosfajta megtorpanást, 
megdermedést, rezignáltságot. 1933-ban jelentkezik ez a megdermedés, ez a rezignáltság, 
legelőször Mint a bika című versében. 

Mint a bika című verse 1933-ból származik, majd 1935-ben Újhold című kötetében lát 
napvilágot. Itt jelentkezik először a költő egyéni sorsa fölötti rezignáltsága, de ugyanakkor 
jelen van — s haláláig jelen marad — a mozgalom győzelmében való rendíthetetlen hit. Ez a 
jellemvonás fogja végigkísérni ettől kezdve életét, saját sorsát illetően, mind reménytelenebbül, 
de a nép jövője tekintetében megmásíthatatlan határozottsággal. A Mint a bika egyaránt 
jelzi Radnóti meg nem alkuvását, de jelzi a személyes sorsát illető első rezignált hangmegütést 
is. A kezdő és a zárósorok ezek: 

Ügy éltem életem mostanig, mint fiatal bika 

így küzdök én is és így esem el majd, 
s okulásul késő koroknak, csontjaim őrzi a táj. 

Újhold című gyűjteménye egészében a bekövetkezett változást fejezi ki. A kötetben — 
ami a hangját megtaláló költő Lábadozó szél című gyűjteménye után a felfelé ívelés kezdetét 
jelzi — az optimizmus helyett az elégikus hang, a növekvő elkeseredés kezd uralkodóvá 
válni. A fasizmus erősödése nyomán, ahogy bomlani kezdenek soraink, a korábbi optimizmus 
mind keményebb, határozottabbá váló dacosságra változik. Mind több és több élet- és ember­
ismeretre tesz szert; szemei messze előretekintenek, s e korszakának legnagyobb távlatú 
alkotásában, a későbbi nagy ótestamentumi hangmegütésű, antifasiszta versek előhírnökeként, 
ítéletet mond és testamentumot ír. A magas szárnyalású költemény címe: Kortárs útlevelére. 
1934-ben írja s ,,a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának, a növelő közösségnek, a baráta­
imnak" ajánlással látja el. 

Surranva kell most élned itt, sötét 
vadmacskaként, ki néma hittel ugrik 
és karmol is szörnyen, tíz feszes körömmel; 
ki hogyha alszik, félig alszik és 
szembehasal a vésszel akkor is 
s villanva eltűnik, ha fáj a küzdelem. 
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A vers számvetés, bírálat, de személyes vallomástétel is. Az indítószakasz után maró 
gúnnyal szól azokról, akik föladják a harcot, akik behódolnak; akik árulókká lettek, akik egy 
tál lencséért eladják a felismert igazságot. A felháborodásból leszűrődő gúny erejét fokozza, 
hogy nem az árulókhoz szól, hanem egyes számban fogalmaz; egy meghatározott figurára 
gondol, s mintegy ahhoz fordul megmásíthatatlan határozottságú ítélkezéssel. Ez adja szavai­
nak különleges erejét, hevületét, feszültségét: 

Ha ezt követed, élhetsz valahogy; 
bólinthatsz meleg ételek fölött 
és az esti csöndben leköpheted magad I 

A vers azután csúcsosodik gyönyörű pátoszú magaslatra, midőn személyes vallomás­
tételként megjelöli a maga útját, lényege szerint azonosak azzal, amelyen József Attila jár 
közvetlenül őelőtte. Jól tudja, hogy aki a fasizmus idején ezt az utat választja, nem kaphat 
elismerést, nem érhet el sikert; a szenvedés, a meghurcoltatás lehet csak osztályrésze, de azt is 
tudja, hogy alkotása fel fog csillanni a jövőben, műve példa lesz, hirdetni fogja emberi és költői 
értékeit. Jól tudja, hogy csak két út lehetséges: 

Vagy föllázadsz, mindezt ha nem tudod 
és híredet most itt nem hirdetheti 
semmise akkor és legelső fürdőd is — 
hiába volt 1 Mert mocskol e kor. De 
híred jövő, fiatal korokon 
vonul át égi fényeknél fényesebben! 

Gondold'el 1 hogyha lázadsz, jövendő 
fiatal koroknak embere hirdet 
s pattogó hittel számot ad életedről; 
számot ad és fiának adja át 
emlékedet, hogy példakép, erős fa 
legyen, melyre rákúszhat a gyönge növendék! 

Radnótinak ezután megjelenő kötetei: a Járkálj csak halálraítélt (1936), a Meredek út 
(1938), és a felszabadulás után, még a költő halálhírének bizonyossá válása előtt kiadott 
Tajtékos ég című gyűjtemény (1946), kötetről kötetre meredeken fölfelé ívelő pályája állomásait 
jelzik. Költészete mint súly alatt a pálma, a folyton sötétedő, komorodó viszonyok 
között érik, növekszik és jut fel mind ragyogóbb magaslatokra. Ortutay Gyula egyik 
róla szóló tanulmányában helyesen írja, hogy: „egész életében a fasizmus ellen, a diadal­
mas, az emberi társadalmat építő szocializmusért harcolt, kommunista költőnek vallotta és 
tudta magát, s harmincötéves korára megölték a fasiszták... Ez az egyszerű és tiszta igazság, 
s ezt az igazságot elég sokan igyekeztek elhomályosítani. Éppen mert ebben a kérdésben szere­
tik egyszerűen hol átfesteni a tényeket, hol meg álszeméremből irtóznak fundamentális tények 
kimondásától, helyes a nyílt beszéd. Nyugodtan, a valóság biztonságával állíthatjuk, hogy 
szenvedélye kommunista szenvedély volt, s ha ez a szenvedély nem is volt mentes válságoktól, 
átváltott nem is egyszer töprengő keserűségbe, reménytelen magány érzésbe, mégis mindvégig 
éltetője maradt." 

* 

Költészetének emelkedő hullámai mindig kapcsolódnak az illegális párt erősödő politi­
kájához, így volt ez — mint láttuk — pályájának első szakaszában, s így lesz most, amikor a 
30-as évek közepén a népfront politikát hirdeti meg az illegális párt, s nem másként majd 
költészetének utolsó korszakában. 

Az 1935-ben meghirdetett népfront-politika hatalmas mozgatója lesz emberi magatartá­
sának, a kísérletezéseken már túllevő költészetének. Lassan, fokozatosan érkezik el e politika 
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megértéséhez és kifejezéséhez. Mielőtt elérkezik hozzá, ismét válságos időszakon kell átesnie. 
A válság egyéni válság, lényegi megtorpanás nem fejeződik ki költészetében. Egyéni sorsa 
feletti rezignáltsága azonban — ami a Mint a bika című versében jelentkezik először —• szinte 
hónapról hónapra fokozódik; magányossági érzést vált ki, elkeseredéssé sűrűsödik. Az elkesere­
dés, a személyes keserűség azonban nem egy versében maga is állásfoglalássá nemesedik az adott 
viszonyok ellen. KeH-e határozottabb állásfoglalás, mint amikor így fogalmaz: 

Csak kígyó undoríthat tiszta fatörzset így, 
ha bőrét hagyja rajta, mint engem undorít 
e forduló világ és az ordas emberek. 
Virágszülőként kezdtem én el, de fegyverek 
között neveltek engem gyilkosok s megszoktam 
rég a harcot itt és gyáván sosem futottam. (írás közben) 

Nem feladatunk elemezni, de utaljunk reá, hogy ugyanebben az időben — hasonló 
okok folytán — ugyancsak gyötrő válság kínozta József Attilát is; azt a József Attilát, aki 
magányossági érzései közepette, a fájdalommal átitatott versek mellett nem sok idő múlva 
meg fogja írni a népfront politikának, a szocialista hazafiságnak legszebb alkotásait. 

Radnóti magányossági érzése rokon, de az ő egyéni helyzete folytán még fájdalmasabb a 
József Attiláénál. Már 1934—35 szilveszterén felrémlik gondolkozásában, elkövetkező tragé­
diája: „a piros szabadság tán nem jön el soha, számára csak mostoha év lehet e z . . . . " (Szilvesz­
ter és újév között). , , . . . gondokkal alszik a fáradt értelem". — Olvassuk ugyancsak egy 1935-
bŐl származó másik versében (Egy eszkimó a halálra gondol). 1934-ben és 1935-ben szorítóan 
nehezedik rá a magány; ezek azok az esztendők, amikor a baloldali mozgalmak támogató 
erejét is nélkülözi. Most nem csupán az erősödő fasizmus felé néz „gondokkal", hanem gondok 
gyötrik balfelé is. A kolozsvári Korunk-nak mindeddig munkatársa volt. Több verse élesebb 
fogalmazású szöveggel láthatott ott napvilágot, mint ahogy a Horthy Magyarországon később 
megj'elent. 1933 után azonban már nem jelennek meg a Korunk-ban írásai. A kolozsvári 
folyóirat szerkesztésében mind jobban erősödik a szűkkörű, szektás szemlélet. Korábban nem­
csak verseit közlik szívesen, hanem költészetének kritikai visszhangja is olyan, ami előremoz­
dítja szocialista költői fejlődésében. 1933 után értetlen, igaztalan, szektás szemléletű kritikák 
jelennek meg róla, amelyek bántják, elkeserítik. Hogy küldött-e verset 1933 után a Korunk­
nak, arra nézve sem emlékem, se dokumentumom nincsen. Kis Ferenc emlékezése szerint 
ezekben az években egy recenzióját visszaküldték Kolozsvárról, „túlságosan esztétizáló" 
szemlélete miatt. (Kántor Lajos foglalkozott .e kérdéssel.) 

A fasizmus erősödése folytán következő elviselhetetlen nyomás és a balfelől felmerülő 
gondok, ha rezignáltságot, magányérzést, elkeseredést váltanak is ki — újra mondom — 
Radnóti Miklós meggyőződésén nem változtatnak egy jottányit sem. Annyira nem, hogy a 
népfront politika zászlaja mellett ott találjuk szinte az első pillanattól teljes szívvel, lelkese­
déssel, aktivitással. Az illegális kommunista párt ekkori, legálisan megjelenő folyóiratának, a 
Gondolat-nak szerkesztője, Vértes György írt a költőnek a folyóirattal való kapcsolatáról. 
Megírja, hogy az 1935 januárjában induló Gondolat első számában — három vers jelezte a 
hitvallást" a költészetről: József Attila, Radnóti Miklós és Zelk Zoltán versei. — Radnóti 
Miklós a Gondolatnak majdnem minden számában szerepelt verseivel, könyvkritikáival. 
Az illegális kommunista párt vezetése és irányítása alatt kibontakozó népfrontnak nemcsak 
munkatársa volt Radnóti, hanem tagja annak az elvtársi körnek is, amely a szerkesztőbizott­
ságot alkotta. A költő „lektori" munkát is végzett a Gondolat-nak, véleményezett, javított 
a kéziratokon, munkatársakat, sőt előfizetőket is toborzott. Arról is ír Vértes György, hogy 
Radnóti azok közé tartozott, akik annyira megvetették a jobboldali szociáldemokraták mun­
kásáruló politikáját, hogy csak hosszú rábeszélésre jelentkezett az egységfront jegyében kézirat­
tal a Népszavá-nál. 1937-ben, amikor Vértes Györgyöt letartóztatták, Radnóti támogatta azt 
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a tervet, hogy a folyóirat Darvas József közreműködésével tovább megjelenjék. Ugyanekkor 
a költő a letartóztatott szerkesztő részére könyveket juttatott el a szegedi Csillagbörtönbe, 
gyakran olyan módon, hogy Radnóti könyvkötő barátja, Franki Sándor hamis fedőlapokat 
készített a fegyházcenzúra kijátszására. 

A politikai fellendülés kifejeződik költészetében is. A magányból, a rezignáltságból, az 
egyéni keserűség világából a közösség távlatai felé tekint ismét. Ekkor írja a Járkálj csak, 
halálraítélt című versét, amelyben többnyire az ő egyéni sorsa fölötti rezignáltságot s a két világ­
háború közti baloldali nemzedékek tagjainak haláltudatát szokás felfedezni. — Ezt fedezte fel 
annak idején benne a hasonló tudattal küszködő Bálint György is. — Mélyen benne van a 
versben ez is, de ugyanakkor fel kell ismerni utolsó soraiban a népfront politika teremtette új ön­
magára találást. 

Ó, költő tisztán élj te most, 
mint a széljárta havasok 
lakói és oly bűntelen, 
mint jámbor, régi képeken 
pöttömnyi gyermek Jézusok. 

S oly keményen is, mint a sok 
sebtől vérző, nagy farkasok. 

Teljes aktivitással éli át a népfront politikát; hatalmas erőforrás ez egyénileg, az ő 
számára is, a győzelmeket elérő fasizmus nyomásával szemben. Hiszen a politikának külföl'dön 
már megvannak a konkrét eredményei; a náci fasizmus berendezkedésével szemben az 1936-
ban győzedelmeskedő spanyol népfront és nem másként a francia népfront-kormány hatalomra­
jutása. Bálint György közvetlenül a polgárháború kitörése előtt kint járt Hispániában, tapasz­
talatairól cikket írt álnéven a Gondolat-ban s másutt is. Radnóti pedig 1937 nyarán rövid időt 
Párizsban töltött. Az 1937-es párizsi nyár a spanyol polgárháború második esztendejére esik. 
Abban a Párizsban, abban a Franciaországban tölt Radnóti egy hónapot, ahol már a népfront 
kormány van hatalmon, abban a Franciaországban, amely a fasiszta Magyarország fiatalsága 
számára, ekkor még fokozottabban, mint máskor, a szabad lélegzetvétel országa volt. A párizsi 
tartózkodás nyomán, 1937 őszén írja a Federico Garda Lorca című hatsoros remekét, ami a 
fasiszta cenzúra miatt annak idején nyomtatásban nem jelenhetett meg: 

Mert szeretett Hispánia 
s versed mondták a szeretők, — 
mikor jöttek, mást mit is tehettek, 
költő voltál, •— megöltek ők. 
Harcát a nép most nélküled víjja, 
hej, Federico García! 

Ez a hatsoros vers ismét csupa bizakodás, a magányosság világában eltöltött esztendők 
után. Most a spanyol költő halála sem vált ki pesszimista hangokat belőle; dacosan, hetykén 
idézi Lorca nevét, mint amikor József Attila idézte versben a magáét: „Hejh burzsoá, hejh 
proletár 1 én József Attila itt vagyok \" 

Még a párizsi nyáron írja e korszakának legragyogóbb versét, a Hispánia, Hispánia-i. 
Igaza van Koczkás Sándornak, midőn világirodalmi mértékkel mérve, a spanyol háborúról írt 
versek legjobbjai között jelöli ki a helyét: „ . . . a költő nem tételszerűen beszél a szabadságról, 
a proletárinternacionalizmus nagy erejéről — írja Koczkás. — A versben magyar költő szól, 
szavát a francia dolgozók énekébe fonva, a spanyol nép hősi harcáról. S talán senki sem fogal­
mazta meg oly művészi tömörséggel a fasiszta veszedelemre ráébredő népek közös aggodalmát, 
mint éppen ő": 

Madárfió se szól, az égből nap se tűz, 
anyáknak sincsen már fia, 
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csupán véres folyóid futnak 
tajtékosan, Hispánia! 

De jönnek új hadak, ha kell a semmiből, 
akár a vad forgószelek 
sebzett földekről és a bányák 
mélyéről induló sereg. 

Népek kiáltják sorsodat, szabadság! 
Ma délután is érted szállt az ének; 
nehéz szavakkal harcod énekelték 
az ázottarcú párisi szegények. 

A vers a Gondolat-ban jelenik meg első oldalon. Nagy visszhangot vált ki idehaza, de az 
emigrációban élő kommunisták körében is. Az 1937-es párizsi nyár, a francia dolgozók helytál­
lása, a francia népfront és a spanyol háború hosszú időn keresztül vissza-visszatérő élménye 
Radnótinak. A spanyol háború—-már korábban is — versekre ösztönözte (Elégia, Aludj, 
őrizz és védj, Első ecloga), de több versének jelzőiben, hasonlataiban éveken keresztül ott 
kísért tovább a népfront-élmény lelket-képzeletet tágító, mély lélegzetvétele. 

A népfront politika a népi írók legjobbjait is pozitív teljesítmények megalkotására 
inspirálja. Illyés Gyula, Veres Péter — de mások is — jelentős műveket alkotnak ekkor, ha 
mások, többen közülük már el is kanyarodtak korábbi időszakukban tanúsított baloldali 
magatartásuktól. Elemzés nélkül is állapítsuk meg, hogyha a népi írók több tagjára inspiráló 
befolyással is volt a népfrontpolitika, még a balszárny képviselői között is néhányukban a nép­
frontpolitikának általuk való helytelen értelmezése következtében, mind nagyobb teret nyernek 
a nacionalizmus elemei, hogy majd az évtized végén és a 40-es évek elejétől kezdve a nagymérvű 
elbizonytalanodás jelei is megmutatkozzanak. Radnótit — kéziratos naplója is tanúskodik 
erről — a népi írók magatartása fájdalommal, csalódással, keserűséggel tölti el. 

Útban a teljesség felé 
Kanyarodjunk most vissza az időben, s vizsgáljuk meg Radnóti Miklós művészi útjának 

néhány eddig nem érintett kérdését, hogy a vizsgálódás nyomán eljussunk annak a klasszikus 
teljességnek a megértéséhez, amit utolsó korszakában létrehozott. 

Lábadozó szél című kötete kapcsán a Korunk kritikát ad közre. A bírálat a korábbi bal­
oldali irodalom elemzésével indul: „A tömeget kihangsúlyozott többesszámmal, s az erőt és 
cselekvőképességet hangossággal akarták pótolni. Hű kifejezője volt ez a költészet az ellenforra­
dalom ütései között szenvedő ember lelkületének, aki a tömegekhez szólván, elsősorban ön­
magát biztatja. Természetes az, hogy ez a költészet fejlődésének egy pontjánál átcsap a saját 
maga ellentétébe, s egy halkabb, csendesebb, de megbízhatóbb irodalommá lesz, amelyen az 
élmény zománca fénylik." A továbbiakban arról ír a Korunk, hogy .ebben a fejlődési szakaszban 
az írónak magának kell megformálni, egységbeolvasztani mondanivalóit, „formakészségének 
teherbíró-képességével". Majd így folytatja: „egy nagy lelkiismeretességet, írói felelősségérzetet 
követő egybevetés eredménye Radnóti új verskötete, a Lábadozó szél. Egy, a proletár élet élmény­
anyagával megterhelt költő birkózik itt a formával, amely nem akarja ezt az élményanyagot 
hordani, és amely nem akar a forma keretei közé törni." 

A költői kifejező eszközöknek milyen lehetőségei bontakoznak ki a fiatal magyar költő 
számára, akinek indulása előtt Ady Endre nagy nemzedéke alkotott, előtte járt már első 
köteteivel a második Nyugat-nemzedék; Sárközi György, Szabó Lőrinc és a többiek; már 
megjelentek Illyés Gyula első versei, s ott birkózik már a proletariátus világának kifejezéséért 
József Attila? Radnóti költői tudatossága első kötetében nyomonkövethető; a maga lábán 
igyekszik járni. Azt vallotta, amit Ignotus is észrevett verseinek olvasásakor, mint jellegzetes 
törekvését a fiatal Radnótinak, hogy „a költő ott kezdődik, ahol saját nyelve van". Az első 

612 



kötetekben — láttuk — végigvonul a kifejező eszközökkel, a kifejezésért való küzdelem, a 
saját nyelv, az egyéni forma kialakításáért. Első három kötete kapcsán alig jelent meg kritika, 
amelyik ne vetett volna szemére bizonyosfajta „egyénieskedő" vonásokat, de ugyanakkor az 
egyénieskedés mellett felismerték Radnóti eredetiségét i s : , , . . .tud a maga hangján beszélni", — 
olvassuk egyhelyt. — Azok közé tartozik, akiknél „nyelvi szépségeket is lehet találni", — 
olvassuk máshol. — Korai köteteiben a jelzők sora követi egymást; legtöbb esetben nem elég­
szik meg egy jelzővel, hanem kettőt is alkalmaz. Képei komplikáltak zsúfoltak, halmozottak. 
A harmincas évek végén, amikor már kiérett, nagy versek sora van mögötte, az Ikrek hava 
című prózájának egyik dialógusában olvassuk, nyilván saját pályakezdésére célozva: „ . . . .nem, 
még nem vagyok költő . . . Még nagyon foglalkoztat a nyelv, akadályokat gördít elém, rossz­
indulatú és makacs". Fiatalkori versein még érződik az anyag ellenállása. Azonban a nyugta­
lanító képekben és hasonlatokban, Radnótinak az anyaggal való harcában nagyigényű költői 
küzdelemnek lehetünk tanúi; a fiatal költőnek ez a küzdelme jelzi a későbbi nagy költőt. 

Kezdetben nem Adytól és nem a Nyugat „nagy nemzedéké "-tői tanul. Indulása 
idején — földalatti korszakáról nem beszélve — eléggé távol áll tőlük. Annál többet 
tanult Kassáktól, a költőtől. A Mesteremberek-et monoton kórushangon gyakran idézte. 
Tanult Füst Milántól és a fiatal Illyés Gyulától. Kezdetben a Nyugat-nemzedék forma 
bravúrjaival szemben a szabadvers az eszményképe, amelyet nem érzett szabadnak — épp 
olyan kötött — mondotta —, mint más formák, csak más jellegű a kötöttsége. — Kaffka Margit­
ról írott egyetemi doktori értekezésében elemzi a Kaffka-féle szabadverset. Abban az időszak­
ban írja ezt a tanulmányt, midőn a maga költészetében már kezdenek megjelenni a kötött 
formák. A Kaffka-féle szabadverset a költőnő átmeneti állomásának tekintis ilyen módon a maga 
költészetének korai periódusait is átmenetnek, a kibontakozás, a kialakulás éveinek könyveli el. 

Nem érdektelen rövid pillantást vetni más nézőpontból is arra az izgalmas pillanatra, 
midőn a kifejező eszközökkel harcoló, önmagát kereső költő kezdi megtalálni a maga hangját és 
amikor majd elérkezik a művészi kiteljesedéshez. Szó volt már Szegeden bekövetkezett eszmei 
kiéréséről. Költői hangjának megtalálása, majd kiteljesedése együttjár eszmei kialakulásával, s 
egyik sem választható el kulturális elmélyülésétől. Egyetemi tanulmányai főként irodalomtör­
téneti ismereteinek bővülése, de nyelvi és nyelvészeti tanulmányai is, kitágítják költői távlatait. 
Felfelé ívelő pályáján irodalomtörténeti, nyelvészeti és esztétikai ismeretei szélestávlatú 
támogatói lesznek. Nem véletlen, hogy a korai költészetére jellemző szabadverset ekkor fogja 
felváltani a rímes és időmértékes versek változatossága. A kísérletezésből kibontakozó és a 
kibontakozás nyomán kiteljesedő költészete közötti időszakban írja emlegetett tanulmányát 
Kaffka Margit művészi fejlődéséről. Értekezése a Lábadozó szél után és az Újhold előtt, 1934-ben 
egyetemi tanulmányainak végén a költői felfelé lendülésének kezdetén jelent meg. Tudományos 
dolgozat ez a munka, de költő nyúlt tudományos kérdéshez, s elemzéseiben felismerhetően 
jelen van a lírikus; a Kaffka tanulmány sok tekintetben a költő vallomása. Szólottunk 
arról, hogy a Kaffka-féle szabadvers elemzésekor jut el Radnóti a maga kereső, kibontakozó 
korszakának értékeléséhez. A történeti valóságnak megfelelően, de személyes átéléssel fedezi 
föl Kaffka pályáján a szocializmushoz való megérkezést. Több szubjektív átélésű momen­
tumra hivatkozhatnánk a Kaffka-tanulmányból. Azonban nemcsak a részleteiben, az egész 
mű, ahogy az írónő életművét végigkíséri-, Radnóti költői tudatosodásának fontos állomásává 
válik. Kaffka Margit művét elemezve bázist teremt a maga számára; költői továbblendü-
lésének mintegy kiindulója ez a tanulmány. 

A biztos kimunkált talajon fontos építőkövei későbbi fejlődésének műfordításai. 
Ismeretesek Radnótitól fordítások már a 30-as évek elejéről és az évtized első feléből, jórészt 
expresszionista költőktől, mint a gyarmati népek költészete iránt vonzódó német Ivan Goll 
verseiből. Műfordításai azonban a 30-as évek közepén terjednek ki szélesen és válnak szerves 
részévé nemcsak érdeklődésének, hanem költői fejlődésének. Radnóti művészi kiteljesedésében 
jelentős szerepet tölt be a világirodalom oly sok tájának és korszakának műfordításokon keresz-
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tül való földolgozása. Költészete nem mindennapi módon gazdagodik majd az antik görög és 
római, a német, a francia és az angol költőkből készített fordításai által: Sappho-tól Appoli-
naire-ig. 

Korának legigényesebb műfordítói közé tartozott Radnóti, s bár eddig alapos összefog­
laló elemzés nem készült fordításairól, kétségtelen, hogy nemcsak mint költő a magyar költé­
szetnek, hanem mint műfordító műfordítás-irodalmunknak is klasszikusai közé tartozik. 
Fordításait az idegen költővel való teljes azonosulás, átélés, a maximális adaptálás, s ugyan­
akkor a nagyigényű formai hűség jellemezte. Műfordításainak tekintélyes része — keveset 
leszámítva, amelyeket megbízásból fordított — maga is állásfoglalás, a lefordított anyag 
kiválasztása folytán aktuális nézeteinek kifejezője. A cenzúra viszonyai között egy-egy esetben 
műfordításon keresztül könnyebben volt lehetőség politikai nézeteinek nyilvánosságra hozata­
la. Sőtér István Radnóti La Fontaine fordításaiban is felfedezi igen találóan a forradalmi atti­
tűdöt, a szocialista politikai attitűdöt. Fordításai a legjobb magyar műfordítások közé tartoz­
nak s ugyanakkor nemcsak a maga költői oeuvre-jének, hanem a magyar költészetnek is részei. 

- Csak nagyfokú igényesség valósíthatott meg ilyen eredményeket. Ezt az igényességet 
szeretném illusztrálni a következőkkel. Ismeretesek Radnóti Miklósnak a nagy spanyol költőhöz, 
a Franco-fasizmus egyik áldozatához, Garda Lorcá-hoz fűződő szálai. Radnóti volt az, aki 
verseiben (Federico Garda Lorca, Első Ecloga) elsőnek vetette meg Magyarországon Lorca 
kultuszát. Hogyan lehetséges, hogy az a Radnóti, aki Lorca-kultuszt teremtett, s aki a spanyol 
költőnek nemcsak a sorsát, hanem alkotásaiból is többet ismert, nem fordított verseiből. 
Hogy miért nem adott közre Lorca-fordításokat, ez is mélyen belevilágít az ő igényes műfor­
dítói gyakorlatába. 

1939 végénél nem előbb, valószínűleg 1940-ben, foglalkoztatta Radnótit Garcia Lorca 
fordításának kérdése. 1939-ben Bálint György Londonban járt. Júliusban Londonból hazajövet, 
magával hozta a spanyol költő válogatott verseinek kétnyelvű, spanyol—angol kiadását. 
(Poems F. Garda Lorca With English translation by Stephen Spender and J. L. Gili Selection 
and introduction by R. M. Nadal, London, 1939). Bálint a londoni kiadásból elkészítette Rad­
nóti számára nyolc García Lorca versnek a pontos nyersfordítását. A nyersfordítások kéziratai 
fönnmaradtak, s a kéziratokon nyomonkövethető, hogy Radnótit komolyan foglalkoztatta a 
spanyol versek átültetésének kérdése. Bálint György szövegére, verslábakat jegyzett, egy-egy 
megjegyzést, félig megformált sorokat és félsorokat. Az anyaggal való tüzetes foglalkozás 
ellenére a fordítások nem készültek el. Vajon mi lehet az oka, hogy az a költő, aki az antik 
költészettől a modern líráig, a világirodalom remekműveinek nagy sorát kitűnő fordításokban 
ültette át magyarra, ezt a tervet nem valósította meg? Nem valósította meg, pedig az is bizo­
nyos, hogy a spanyol költő izgalmasabb kérdés volt számára, mint igen sok más vers, amit 
átültetett magyarra ! Talán a negyvenes évek eseményei akadályozták meg a munka megvaló­
sítását? Akadályozó, terveket megakasztó időszak volt ez. De ugyanekkor nem tudták meg­
akadályozni a körülmények Radnótit abban, hogy fordítson Sapphot, Catullust, Vergiliust, 
Ronsard-t, Shakespeare-t, Goethét, Schillert és egy sor modern költőt, egészen Apollinaire-ig, 
s Eluard-ig. Talán a García Lorca verseinek kiadhatósága körül felmerülő nehézségek miatt 
tette volna félre a fordításokat? Nem, erről sem lehetett szó! Radnóti ekkor már régen nem 
remélt a jelentől elismerést, saját verseinek jó részével kapcsolatban sem gondolhatott megjele­
nésre. A kérdésre adandó magyarázat egészen más területen keresendő. Azt hiszem, nem téve­
dek, ha a megoldás kulcsát általános, elvi síkon keresem. 

Nagy költőink kiváló fordításai révén az európai irodalomnak legtöbbje valósággal bele­
épült a magyar irodalomba, s olyan műfordítási hagyomány fejlődött ki, amelyhez hasonló ke­
vés van a világirodalomban. Ugyanakkor, amikor legnagyobb költőink az európai költészet leg­
többjének fordításával nagy hagyományát, műfordítói gyakorlatát alakították ki a francia, 
az angol, a német, sőt az orosz irodalomnak is, addig a spanyol irodalom kiesett nagy költő­
fordítóink szemhatárából. Elsőrangú költőink nem fordítottak spanyol verset magyarra, s így 
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nem alakult ki a spanyol versnek nálunk a műfordítói hagyománya. Radnóti nem tudott spa­
nyolul. A nyelv alapos tudása nélkül is készíthető kitűnő műfordítás, jó nyersfordítás és a 
nyelvben, s a lefordítandó költő világában járatos szakember segítő közreműködésével. így 
fordította Radnóti Miklós például Anakreont és Sapphot. De míg a görög versek fordításakor a 
szöveg helyes megértésében segítségére volt a baráti szakember mellett a görög líra hazai 
műfordítási hagyománya és az a hagyomány, amit az antik görög líra nem egy nagy költőnk 
egyéni alkotása számára jelentett, addig a spanyol líra magyar műfordítói hagyománya 
nélkül, a García Lorca fordításokat megvalósíthatatlannak tartotta. Radnóti költői és mű­
fordítói igénye érezte, hogy egyéb fordításaival egyenértékű magyar García Lorcát nem adhat, 
s ezért állt el a számára annyira vonzó, legbensőbb ügyei közé tartozó tervétől. 

Midőn Radnóti Miklós 1939-ben megírja az Ikrek hava (Napló a gyermekkorról) című 
első és sajnos utolsó szépprózai munkáját, már harminc esztendő telt el rövid életéből. Harminc 
esztendő az életből és egy évtized az alkotó pályából. 

A költő akkor szokta megalkotni első jelentős szépprózai művét — szinte törvényszerű 
jelenség ez — midőn lírai mondanivalóinak valamelyike, a parázsként izzó vers tömör forma­
kereteiben kezd kihűlni, midőn az anyagnak „csak versben" kifejezhető feszültsége csökkenni 
kezd, távlatot nyer és ezáltal lehetővé válik a széppróza eszközeível is elmondani azt, ami 
korábban csak versben volt lehetséges. A költő első jelentős szépprózai alkotása ezért lezárása 
gyakran a lírikusi pálya egy szakaszának, hogy a prózai összefoglalás nyomában új felfelé 
íveléssel haladhasson tovább, lírai mondanivalóival, a lírai kifejező eszközök világában. 
(Tanúi lehetünk olyan művészi pályának is, amelyben a lírai szakasz határán megjelenő 
szépprózai alkotás után, rövidebb vagy hosszabb ideig nem a lírában, hanem a prózában 
fogja meglelni kifejező eszközeit a művész.) 

Radnóti szépprózai műve — említettük — költői pályája, első tíz esztendejének végén 
születik meg; lezárása, prózai összefoglalása az addigi út egyik lényeges tematikájának, a költő 
gyermekkora annyi szorongást támasztó, tíz éven át verseket teremtő emlékanyagának. 
Lírai verseiben gyakorta megjelent gyermekkori emlékeinek összefoglalása, lezárása az Ikrek 
hava, de a gyerekkori emlékanyagon kívül bizonyos értelemben lezárása egész addigi útjának. 
Művészi pályájának két szakaszát szoktuk durván megkülönböztetni pályakezdésétől 1939-ig, 
az Ikrek hava létrejöttéig. Az első szakasz 1933-ig terjed, a második 1939—40-ben zárul. Bár­
mennyire nem egy — sőt finomabb elemzéssel a kettőnél is több — szakasza jelölhető meg az 
Ikrek hava létrejötte előtt Radnóti pályájának, a legélesebb határkő most mered fel fejlődésé­
nek útján, abban az időszakban, midőn szépprózai művét megalkotja és kiadja, a 30-as és 
40-es évek fordulóján. Ezután következik a költő útjának az a periódusa, amelyben lírai 
költészetünk klasszikusainak sorába emelkedik. 

A költő maga is világosan látja, hogy pályája során valami lezárult, s valami új veszi 
kezdetét. Nem véletlen, hogy az Ikrek hava kiadásának évében (1940) készíti el és adja ki 
addigi lírájának rendkívül szigorú mértékkel válogatott gyűjteményét. (Válogatott versek, 
1940.), számot vetve azzal, amit addig alkotott, hogy utána már csak olyan versek szülessenek 
meg tolla hegyén, amelyek válogatás nélkül a magyar líra csúcsait érintik. Beszél erről a kér­
désről az Ikrek havá-ban is, az elbeszélésnek egy párizsi reminiszcenciájú bekezdésében. Jean, a 
francia jó barát és a költő között folyó beszélgetés során Radnóti már a valóságnak meg nem 
felelő szigorral, de a tovább jutni akaró költő határozottságával ítélkezik, remekek sorát tar­
talmazó költészete fölött. Az idézet a francia jóbarát szavával kezdődik, mondataira a költő 
felel, majd ismét a francia beszél: 

•— Cocteau bűvész, és én nem szeretem a bűvészeket. 
Csalnak. Cocteau is csal. A mutatványai mögött semmi sincs. 
A költő ne bűvészkedjék, a költő érintse meg a szívemet 1 
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mint Villon, mint Ronsard, mint Verlaine I 
— Ez az olvasó szempontja, de te költő vagy! S 
ehhez képest elég egyszintű az esztétikád. Érzelmes 
esztétika! 
— Nem, még nem vagyok költő — tiltakozott. — Még 
nagyon foglalkoztat a nyelv, akadályokat gördít elém, 
rosszindulatú és makacs. Még érezni a versen, hogy írták. 
Még sok benne a mutatvány, a bűvészet. Mondom, 
nem szeretem a bűvészkedést. Úgy fejezze ki az 
érzelmeket a vers, mint egy fütty, egy jajszó 
vagy egy csuklás borozás után! Ne érződjék, hogy 
anyagból épül! Érzed a követ a strassbourgi katedrálison? — 

Miről beszél az Ikrek hava? Melyek azok a kérdések, amelyeknek korábbi verseiben 
szétbontott fonalát a szépprózai elbeszélésben most egységbe fonja, lezárja a költő? 

Radnótiról szóló életrajzi összefoglalások élén a következőket szoktuk olvasni: ,,1909 
május 5-én született Budapesten. Születésekor édesanyja és ikertestvére meghaltak." Majd 
a későbbiek során: „1921-ben meghalt a költő édesapja is". Legközelebbi hozzátartozóinak a 
költő születésével kezdődő és tizenegyéves korában lezáruló halál-sora dermesztő szorongással 
kíséri Radnóti gyermek- és ifjúkorát. Ügy élte le a gyermek- és ifjúkort, hogy „gyilkos"-nak 
tartotta magát, édesanyja és ikertestvére gyilkosának. A gyermekkorral kezdődő döbbenet 
kezdettől ott kísért költészetében; jelzőkben, félsorokban, szakaszokban, de egész verskoncep­
cióiban is. Jelen van már első verskötetében, midőn így ír: 

Éjfélre szült az anyám, hajnalra 
meghalt, elvitte a láz és én a 
mezőkön szülő erős anyákra 
gondolok cifra szavakkal. 

Apámat éjjel elvitte egyszer 
a kórházi ágyról, szájtátó 
orvosok közül a gond ; . . . 

(Csöndes sorok lehajtott fejjel) 
1933-ban a költő legközelebbjeinek halálsorához már hozzánőnek felesége halott közel-

állói is: 

Az anyám meghalt, az apám és ikeröcsém is, 
asszonyom kicsi húga, nénje és annak a férje. 

(És kegyetlen) 

Két évvel az Ikrek hava megírása előtt, az addig jelzőkben, sorokban és szakaszokban 
kifejeződő döbbenet már egész verssé érik. A maga huszonnyolcadik születésnapján fogal­
maz így: 

Erőszakos, rút kisded voltam én, 
ikret szülő anyácska, — gyilkosod! 
öcsémet halva szülted-é, 
vagy élt öt percet, nem tudom., 
de ott a vér és jajgatás között 
úgy emeltek föl a fény felé, 
akár egy győztes kis vadállatot, 
ki megmutatta már, hogy mennyit ér: 
mögötte két halott. 
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Mögöttem két halott, 
előttem a világ, 
oly mélyről nőttem én, 
mint a haramiák; 
oly árván nőttem én, 
a mélységből ide, 
a pendülő, kemény 
szabadság tágas és 
szeles tetőire. 

Milyen mély volt gyerekkorom, 
s milyen hűvös. 
Hívó szavad helyett kígyó 
szisszent felém játékaim 
kis útain, ha este lett 
s párnáimon vért láttam én, 
a gyermeket elrémítő, . 
nagy, hófehér pehely helyett. 

Milyen mély volt gyerekkorom, 
s milyen magos az ifjúság ! 
A két halál megérte-é? — 
kiáltottam a kép felé, 
mely ott sütött szobám falán. .. 
Huszonnyolc éves voltál a k k o r , 
a képen huszonöt talán, 
ünnepélyes ifjú nő, 
komolykodó, tűnődő. 

Huszonnyolc éves voltál a k k o r , 
most ugyanannyi lettem én, 
huszonnyolc éve, hogy halott vagy, 
anyácska! véres szökevény 1 

Anyácska, véres áldozat, 
a férfikorba nőttem én, 
erősen tűz a nap, vakít, 
lepke kezeddel ints felém, 
hogy jól van így, hogy te tudod, 
s hogy nem hiába élek én. 

(Huszonnyolc év) 

Erről beszél az Ikrek hava is. Alapmondanivalója: az édesanya, az ikertestvér és az apa 
halála. A Napló a gyerekkorról elbeszélő formájában nyer most kifejezést az addigi líráját 
átszőtte döbbenet. A versek a lírai megjelenítés módszerével beszélnek, a széppróza azonban a 
maga megjelenítési eszközein túl gyakran közvetlen szavakkal is rávilágít a művész szemlélet­
módjára. Egy ilyen rávilágító, magyarázó bekezdés; Radnótinak a gyerekkorhoz való viszo­
nyára. 

„Én a nyelvemen érzem a gyerekkort —. mondta Jean egy éjjel Párizsban —, ízeket 
érzek, ha úgy hirtelen eszembe jut. S gyakran ízekről jut eszembe. Néha pedig — tette 
hozzá szégyenlősen — egy-egy nő szagáról. — Én hangokat hallok — válaszoltam —, 
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néha csak zörejeket, néha dallamot is, sokszor meg egész párbeszédek kezdődnek ben­
nem. És ha valakiró'l azt hallom, — meghal t . . . a halálról mindig eszembe j u t . . . " 

í 
A halál és a gyerekkor. A gyerekkor és közelállói halálának sora úgy kísért a lírai és 

most.már prózai sorai között is, mint ahogy József Attila halálát végigkísérte egész pályáján a 
pubertás idején meghalt „mama" emléke. A gyerekkor és a halál! A gyerekkorban az édesanya, 
az ikertestvér és az apa halála, a magány; idegenek környezete, a nevelőié; a nevelőanya — 
akit édesapja haláláig édesanyjának vélt; — a gyám; és végül a hozzá legközelebb álló, vér­
szerinti hozzátartozó, élő, a rajongásig szeretett féltestvér: Ági. A széppróza költői soraiban — 
mert Radnóti a szépprózában is költő —, úgy villannak fel a gyerekkori emlékek, mint valami 
lázálom képei, de ugyanakkor reális megjelenítő erővel; a valóságból megragadott és meg­
jelenített alakok elevenednek meg a mű lapjain. 

Radnóti gyerekkorának emlékeihez — az imént idézett mondatok is sejtetik — Proust 
művének ihletésére, s a francia író módszerével közeledik. Az Ikrek havának az emlékezés az 
anyaga és az emlékezés a módszere is. A gyerekkori valóságot eleveníti meg, de úgy, ahogy az 
emlékek a gyerek és az ifjúkor egymást követő évei, s a képzelet sűrítő erejével megformálód­
tak. Ahogy Radnóti a jelenből a gyerekkorhoz nyúl, a gyermekkor összefonódik írói megjele­
nítésében a mű fogantatásának jelenével, 1939-cel, valamint a gyerekkor és az egykori jelen 
között történt eseményekkel. Proust regényéről azt szokták mondani: — nem elbeszélés, 
hanem emlékezés. — Radnóti Miklós szépprózai alkotása hasonlóan: az 1939-es jelenből, a 
költő időszerű érzelemvilágából a gyerekkorra emlékezésnek a naplója. 

A 30-as évek második felének és a 40-es évek elejének magyar irodalmából regények, 
novellák és versek sorára emlékezik az irodalomtörténet, amelyek a gyerekkor lelki megráz­
kódtatásait, dermedtségeit és szorongásait idézik. Ezek az irodalmi művek sajátosan befelé 
forduló, az élet valóságának tudatosan hátatfordító írások, Radnóti műve is ebben az időszak­
ban jött létre; látszatra mintha kapcsolata is lenne velük. Azonban csak látszatra, illetőleg a 
kapcsolat nem a lényegre vonatkozik. 

Az az írói szemlélet, ami a 30-as évek második felének és a 40-es évek elejének gyerek­
korra utaló tematikájú, tipikus regényeit, novelláit és verseit jellemzi, a fasizmus előretörése 
és az első háborús sikerei idején eligazodásra képtelen polgár gondolkodásmódjának a kifejező­
dése. Ez az irodalom az elsorvadt csökevényeiben mindmáig élő, úgynevezett „újhoIdas"-szem-
léletnek volt a tükröződése. Annak az irodalomnak, amelynek termékei a napfény nélküli 
életre, a holdvilág félhomályában borzongva sarjadó növényzetre emlékeztetnek. Az „újholdas" 
irodalom vonásait a mi szavainknál pontosabban jellemezhetjük egy korabeli vers-antológia 
elé készült tanulmánynak a szavaival. A szavak, amelyeket a vers-antológiát bevezető tanul­
mányból idézünk, bár a líráról beszélnek, teljességgel vonatkoznak ennek az irányzatnak szelle­
mében fogant regényekre és novellákra is. 

Szól arról a. tanulmány, hogy ezek a költők visszavonultak. az úgynevezett „belső 
körre", az önmagáért való líra területére és „csak szemrehányó oldalpillantásai jutottak a 
maga útját követelő nagy étetnek." ír arról az antológia bevezetése, hogy az új költők követke­
zetesen haladnak az „örök új tartalom felé, a természet és önmaga titkai előtt megdöbbenő 
emberi lélek ábrázolásához, a tiszta lírához. Már célzások is alig mutatják verseikben, hogy 
valaha igényelték a világmegváltó szerepet. Áz emberekkel érzett szolidaritásuk, a közös halál 
megdöbbentő élményére korlátozódik." A továbbiakban az önjellemzés még elrettentőbb 
vonásokat rajzol: „Család, osztály, nemzet, emberiség, elődök és utódok, ellenségek és barátok 
egyek a rettenetes végzetben, az elmúlásban". A következőkben az „újholdas" költők és írók 
tematikáját jelöli meg a tanulmány: „Hol kereshet hát igazi nagy életet, hősi életet? A gyer­
mekkorban és az álomban." Majd odébb: „ . . . a nemzedék legfiatalabbjai, legigazibb képvise­
lői állítják művük középpontjába a hőskornak az élet igazi élésének felfogott gyerekkort." — 
:„ . . . egyre gyakoribb haláltáncénekek, temető-versek, mint a nemzedék egyik legbensőbb 
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mondanivalóját visszhangozzák." Végül, miután megállapítja a tanulmány írója, hogy e köl­
tők és írók „nemcsak az érzelemnek, hanem a misztikának is újra hitelt szereztek", szól filozófiai 
tájékozódásukról; a vitaiizmustól az egzisztencializmusig jelölve meg azokat a dekadens 
irányokat, amelyekkel közvetve, vagy közvetlenül rokonságot tartanak. Hangsúlyozottan 
hivatkozik Heidegger pesszimizmusára, akinek gondolkozása „a halál misztériumát lázasan 
faggató költészet legidőszerűbb párhuzama". 

Az önelemzés nyomán így foglalja össze mondanivalóját a tanulmány: „A költőnek ezt 
az ősi föladatát veszi át a magyar líra legújabb nemzedéke; midőn pillanatnyi időszerűségek 
helyett a kor legégetőbb szükségét fölfedezve, az emberiség új lelki irányulásának problémáját 
teszi magáévá." (Uj Magyar Költők, II. Összeállította: Makkai László. — Budapest, 1937.) 

Radnóti Miklósnak semmi köze nem lehetett ehhez az irányzathoz. Nem csak nem volt 
hozzá köze, hanem eszmeiségéből következően élesen szemben is állt vele. Gondolkozása ugyan­
úgy szembeállt ezzel az írói törekvéssel, mint személy szerint azokkal az írókkal, költőkkel, 
akik az antológia bevezetésének elemzése szerint az irányzat „legigazibb" képviselői. Az sem 
változtat a tényen, hogy ez az antológia, mikor az „újholdasok" felvonulása óhajtott lenni, 
ugyanakkor egyik első kísérlet volt arra, hogy a kor következetesen baloldali költőit — köztük 
József Attilát, Radnóti Miklóst és Zelk Zoltánt — körmönfontan kiválasztott verseikkeli s a 
közreadott versek hamis értelmezésével a maguk irányához igyekeztek kapcsolni. Ma már 
vitatkozni is fölösleges ezzel az eltulajdonítási kísérlettel, hiszen a kísérletet már többször is 
belepte a történelem pora. De az ideológia, amire a kísérlet annak idején épült, a felszín alatt 
él még ma is, és táplálója a felszabadulás előtti írásaiknál is retrográdabb „újholdas" műveknek, 
költői formákban való „bűvészkedésének. 

Az Ikrek havá-mk és a tematikailag hozzá közel álló, korábban keletkezett Radnóti 
verseknek mindössze annyi kapcsolata van amazok prózai és lírai írásaival, hogy alapmon­
danivalója néki is és nékik is a gyerekkor emléke. Külsőséges kapcsolat ez; mert — irodalom­
történeti közhely — a téma önmagában nem dönti el a műalkotás irányát, hovatartozását. 
Sokkal inkább az; milyen világnézettel, milyen nézőpontból, milyen szemlélettel közeledik 
a témához az író. Hogy amazok milyen nézőpontból, milyen világnézettel nyúltak a gyerek­
korhoz, — antológiájuk bevezetéséből idézett szavak után — nem szükséges tovább bon­
colni. Az ő szemléletük és Radnóti világnézete között a távolság az ég és a föld távolsága í 
Néhány kérdést mégis érintsünk még, annak illusztrálására, hogy Radnóti szépprózai írása 
is szerves része a költő egyenesvonalú művészi pályájának, s az Ikrek hava is kifejezője annak 
az írói feladatvállalásnak, amelyet ifjúságától haláláig magáénak vall. 

A világnézeti ég és föld távolság szembeszökően kifejeződik, hogyha botanikai met­
szetet készítünk a Radnóti prózából, s rávetítjük a jellemzett, gyerekkorral foglalkozó, vele 
kortárs írások megfelelő metszetére. íme: —• Míg amazoknál a gyerekkor keresése az eleven 
élettel való szembefordulás szándékából táplálkozik; a gyerekkor náluk, még a humánum 
hősiességét is megtagadó íróknál, a „hősi élet" egyetlen színtere, az elvetett valóság helyett 
valami hamis misztérium; addig Radnótinál a gyerekkor, legközelebbi hozzátartozói halá­
lának sora, a költő gyerek- és ifjúkorán végigvonuló valóságos döbbenet, egyéni tragédia. 
Radnóti prózája ellenkező előjelű írásmű, mint amazokéi. Ők tehetetlen arisztokratizmussal 
hátat fordítanak az életnek, a valóságnak, s az álom ködébe burkolt gyerekkorhoz fordul­
nak, Radnóti Miklós pedig ebben a művében leszámol a gyerekkorral, lezárja gyerekkorának 
korántsem álomszerű, sok gondot, megrázkódtatást előidéző emlékképeit. Az Ikrek Ziavd-val 
lezárul művészetében a gyerekkori rém. Lezárul, hiszen már évek óta, attól az esztendőtől, 
amikor a Járkálj csak, halálraítélt című versét megírta (1936), a folyton-folyvást sötétedő, 
évről évre jobban és jobban fasizálódó világban már ott kísért a gyerekkori rém helyett 
és állandóan sűrűsödik a maga sorsa fölötti sötétség. 

Említettük, hogy az Ikrek hava, amikor a széppróza eszközeivel lezárja a költő korábbi 
verseiben kifejezett gyerekkori halál-emlékeket, a maga 1939-es időszerű érzelemvilágából 
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közeledik a gyerekkorhoz. Más az ő időszerű erzelemvilága, mint amazoké. Egyes vele kortárs 
írók időtlenül, szinte misztikusan közelednek a gyerekkor világához. Időtlenül, misztikusan, 
mint francia példaképeik: Cocteau vagy Alain Fournier. (Különben ezekről a francia írók­
ról — akiket ők eszményképeiknek tekintettek •— Radnótinak nem volt nagy véleménye. 
Radnóti gyerekkort idéző prózájába viszont állandóan belesüvít a jelen. 1939 augusztusának 
végén fejezi be írását. Hogyne süvítene bele a műbe a sötétedő jelen, a még ki nem tört, 
de már közelről fenyegető háború réme?! — „Riasztó újságcímek között jöttem idáig, ma 
újra Európa sorsa dől el . . . " — - írja egy helyt. Majd odébb: „Európa az ismeretlen őserdő, 
emberevők, fejvadászok tanyája, a bokrok alján kígyók fütyülnek . . . " Végül: „Falak épül­
nek körülöttem, városok és országok tűnnek el. NŐ a fal s elválaszt az emberektől. Fogoly 
vagyok. S ha néha azt kiáltja valaki: Európa ! mintha azt kiáltaná: Afrika !" 

Költő szavai ezek; úgy hangzanak, úgy feszülnek, mint verssorai és ugyanarról beszél­
nek/amiről költészete: a fasizmus ellen, a háború borzalmai ellen. Kifejezik az idézett mon­
datok a próza megszületését megelőző és vele kortárs Radnóti világát, de előre is mutatnak, 
az elkövetkező esztendőkben megalkotandó hatalmas antifasiszta lírája felé. Nem véletlen, 
hogy az Ikrek hava, egyik ugyancsak párizsi reminiszcenciájú bekezdésében, midőn Jean és 
a költő a műfordítás problematikájáról beszélnek, a költő Tibullust idézi, a Detestatio belli-\t 
amit korábban már magyarra fordított: 

Mindez a sárarany átka, sosem volt háború addig, 
míg kopogó fapohár járta a víg lakomán. 

A gyerekkori tematikájú francia regényekben és versekben ugyanúgy, mint magyar 
tanítványaik írásaiban, nagy szerepe van a gyerekkori képzeletnek, — ahogy mondani szok­
ták — a gyerek „hazudozásainak". Szerepe van ennek Radnóti prózájában is. De nála —• 
amazok freudista illusztráció-számbamenő fejezeteivel ellentétben — a gyerekkori képzelet 
az első világháború borzalmairól beszél: „Izgalmas gyerekkor volt az, háború vonult, és for­
radalmak táncoltak körülöttünk", — olvassuk az Ikrek hava első bekezdésének végén. — 
Ági, a költő féltestvére is a háborús borzalmakról fantáziál, „hazudozik", az elbeszélésben; 
egy katonaszökevény kivégzéséről. A gyerekkori naplónak ez a hátborzongató történet a 
kiindulópontja. Az 1939-es jelen szorongató légkörének tüzétől így válik még szororiga-
tóbbá Radnóti szépprózájában a gyerekkor. 

Feszülő, izzó búcsúzás ez a mű. Eddig azt mondottuk, hogy a gyerekkori emlékektől 
búcsúzik a költő, és ugyanakkor lezárja az Ikrek /zavd-val művészi pályájának korábbi szaka­
szait, így igaz ez. De búcsúzás az Ikrek hava még más egyebektől is. Sokat sejtető és mélyre 
világító, hogy a gyerekkori naplóban oly sokat szerepel Párizs, mint ez időben született ver­
seiben is. Radnóti a háborút megelőző nyarat a francia fővárosban tölti. Az utolsó párizsi 
nyár után írja elbeszélését. Búcsúzás ez a mű attól a várostól is, amely a fasizmus szorí­
tásában élő költő számára nemegyszer távlatokat, nagy művészi előrelendüléseket idézett 
elő. Lezárás, búcsúzás az Ikrek hava, hogy most már csak egy maradjon meg a költő számára, 
az alkotás szépsége, a remekművek megalkotása. 

Az élményvilág, ami mögötte van, ugyanolyan feszítő erejű, mint ami verseit feszíti; 
a gyerekkorról írt napló azáltal emelkedik egy színvonalra költészetével, hogy miként a 
versek, ez sem mutatvány, ez sem bűvészet, hanem szívethasogato valóság. 

A teljesség évei 

Ahogy a csírában benne foglaltatnak a kifejlődő életnek az elemei, úgy ismerhetők 
föl a költő kialakulási idejének alkotásaiban későbbi, kiteljesedő műveinek alapvonásai. 
Radnóti képei, hasonlatai, amelyek kezdetben zsúfoltak, halmozottak, a részletgazdagságot 
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szolgálták, s nem az egészet, fejlődése során leegyszerűsödnek. A példák sorával illusztrál­
hatnánk mindezt. Idézem a Száll a tavasz .. '. Előhang az Eclogákhoz című, 1942-ben kelet­
kezett vers néhány sorát: 

Csúszik a jég a folyón, foltosra sötétül a part is, 
olvad a hó, a nyulak meg az őzek lábanyomán már 
kis pocsolyákban a nap csecsemőnyi sugara lubickol. 

Ki ne érezné a harmadik sorban („kis pocsolyákban a nap csecsemőnyi sugara lubic­
kol") korai képalkotásának letisztult mását?! • 

Külön tanulmányt lehetne írni Radnóti képeiről. A képek nyomán alapvető elemzést 
nyújthatnánk költői fejlődéséről. Azonban nemcsak a képeiről; színeiről hasonlóképpen. 
Kezdetben a színek durvák, darabosak, de a durva, darabos színek fokozatosan a legszebb 
árnyalásokra képesek. A fejlett költő mindig megfelelő színekkel tudja árnyalni mondani­
valóját; a fekete sötétjétől a csillogó ezüstig. Fölismeri a színek megelevenítő erejét, a színekkel 
plasztikus hatást tud elérni; a színek és a plasztikus ábrázolás összefonódik, a kifejezés érde­
kében a líra más eszközeivel: 

hogy süt a teste, szemén hogy villan a nyurga mosolygás, 
ajkán táncos, okos léptekkel hogy jön a sóhaj, 
hogy mozdul, hogy ölel, hogy nézi a holdat az égen! 

(Harmadik Ecloga) 

Kérdezem: —• mi uralkodik e három sorban? — A színekkel egyenértékű mozgás, 
érzelmet, sűrű hevítettséget magukban hordozó jelzők? Vagy a plaszticitást előidéző kap­
csolások? Válaszadás helyett tovább idézek. — Lehet-e tökéletesebben kifejezni az össze­
omlott, a rothadás mélyén járó fasizmus világában is lángoló költői öntudatot, mint ahogy 
ő fejezi ki, a Negyedik Ecloga utolsó szakaszában: 

Ring a gyümölcs, lehull, ha megérik; 
elnyugtat majd a mély, emlékkel teli föld. 
De haragod füstje még szálljon az égig, 
s az égre írj, ha minden összetört! 

Még valamit a színeiről. A kék a mi szemünkben a béke színe. Radnóti még nem ismer­
hette a kék színnek békét jelképező jelentését. De az ő verseiben is úgy jelentkezik a kék, 
mint velejárója a nyugalomnak, a megnyugvásnak, kifejezője a békés mosolynak: 

Sötét a bánat kútja s mint a jég, 
de tükrén mégis ott borzong az ég 
mélységbe hullott életem elé is 
így tartja védő két kezét a kék. 

(Ha rámfigyelsz . ..) 

Bizonyára nem véletlen, hogy festői képei között ismerős festmények színeire és 
jeleneteire bukkanunk. Egyik versében annak a festőnek a tájait ismerjük fel, akihez mély 
művészi, baráti, politikai kapcsolatok fűzték. A festő: Dési Huber István: 

Vajúdik fönn a hegység a hágók omlanak, 
és itt e völgyben is már repednek a falak. 
S holnapra tán a szőke tehénkék nem lelik 
a langyos aklot este s kinn bőgnek reggelig, 
amíg a gazda mocskos, kis árkokban lapul 
s fölötte érthetetlen rend és halál az úr. 

(Csodálkozol barátném . . .) 
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Ki ne érezné itt Dési Huber István színeit, figuráit, festményeinek hangulatát? Ezek 
a színek, figurák és képek ugyanabból a társadalmi helyzetből formálódtak meg a festőnél, 
mint a költőnél. Rokon esztétikai nézeteket vallottak mindketten; szép filológiai föladat 
lenne Dési Huber István ez időben írt művészeti cikkeinek elemzése a költő szempontjából 
is, mivel ez az elemzés csaknem minden esetben Radnóti nézeteire is világosságot vetne. 
Jól emlékszem, a festő cikkei többnyire a költővel való beszélgetések alapján, megbeszélések 
nyomán jöttek létre. • • 

A fiatal, a kialakuló Radnótinál néha a valóság- és a könyvélmények szervetlen össz-
hangtalanságában születik meg a vers. Fejlett korszakának alkotásaiban egyetlen jelző 
vagy hasonlat néha több esztendő leszüremlett ízét hordja magában. Egyetlen jejzőjén 
hasonlatán keresztül leáshatunk emlékeinek, tapasztalatainak, élményeinek a mélyére. 
A lírai hitelre, a hasonlatba rejtett élményre, — aki kortársa és szemtanúja volt életének 
— a példák sorát idézhetné. Sokat tudnék szólni egy-egy versének, rétegeiről, beszélhetnék 
arról, milyen élményekből csapódott le egy-egy verssor, sokszor évek múlva jelentkezve 
képekben, hasonlatokban. 1943-ban írja a háború kitörése előtti utolsó párizsi nyárra 
emlékezve Paris című versét. 1943-ban, négy keserves háborús év után, a közvetlen 
háború előtti Párizsra emlékezve: 

Mint hadsereg vonult a nyár, 
port vert az úton és dobolva izzadt, 
hűs pára szállt utána már 
s kétoldalt szerteszét lengett az illat. 
Délben még nyár volt s délután esős 
homlokkal vendégségbe jött az édes ősz. 

Micsoda hadsereg járt emlékezetében, amikor az idézett sorok elsőjét megfogalmazta? 
A hadsereg a versben már csak egy hasonlat, négy évvel azelőtt azonban több órás élmény 
volt. A háború kitörése előtti Franciaország hadserege, amelynek dobpergésre masírozó 
csapatai 1939. július 14-én elvonultak az Etoüe boltívei alatt. A francia kormány, a francia 
nép nagy ünnepén felvonultatott különböző csapattesteivel, a levegőben sivító repülőoszta­
gaival, az erő, a hatalom látszatát keltette. Az élmény és a vers születése közti időben 
a francia hadsereget Hitler katonái leverték. Akkor, 1939. július 14-én azonban, ott 
Párizsban, valahol a' Champs Elysée közelében, ahol Radnóti Miklós nézte a fölvonulást, 
benne is az erő, a Hitler feletti biztos győzelem ígéretét sejtette ez a hadsereg. 1943-ban, 
amikor a vers megszületik, a július 14-i emlék már szétfoszlott, köddé vált; a francia had­
sereg mindössze egy hasonlat maradt, jelképe a nyárból őszbe forduló időnek. 

A példa, példa a sok közül. Az érett, a legmagasabb szintre eljutott Radnótinak nincs 
olyan sora, amelyben rte húzódnék meg az eleven élmény; igen sokszor — mint ebben az 
esetben is sok éves lerakódásból, emlékezetének vagy költői noteszének mélyéből feltörve; 
máskor pedig a friss, a napi élmény valóságából. Mai mondanivalójú alkotásaiban tegnapi 
vagy tegnapelőtti emlékek és színek nyernek egységet; a megalkotott vers vegyületekre-
bontható. A költő realitásokból, reális élményekből merít mindenkor; ilyen realitásokban 
gyökereznek gyakran jelentéktelennek tetsző jelzői, képei és hasonlatai. A jelzők, a képek 
és a hasonlatok eleven gyökerekkel táplálkoznak a valóságból. 

Radnóti költészetének utolsó periódusa, s különösen az utolsó versek, egyeseket, 
akik kellő történeti szemlélet nélkül tekintenek művére, arra csábították, hogy e korszakbeli 
lírájának egyedül antifasiszta vonásait hangsúlyozzák. Megfogalmazták ezt olyan formán 
is, hogy pályája utolsó szakaszában, amikor legjelentősebb műveit írja, a szocializmus nem 
nyer lírájában kifejezést. Utaltam már erre, de szóljunk most részletesebben róla, az anyag 
összefüggésében is. 
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Persze nem lehet az ő költészetének-ismerői között senki, aki forradalmiságát, szocializ­
musát, ideológiai fejlettségét ellentmondás nélkülinek tartaná, s szinte mai fejlettségünk 
mértékével óhajtaná mérni. Radnóti Miklós fejlődése, műve, több esetben jelez ideológiai 
bizonytalanságot, sőt súlyosabb elbizonytalanodást is. Kaffka Margit művészi fejlődését 
elemző, egyetemi doktori értekezéséről a kommunista kritika úgy írt, hogy — Radnóti dialek­
tikus szemléletre törekedve magyarázza a legnagyobb magyar írónő életművét. — A kritika 
megállapítása ellenére különös ellentmondások találhatók e tanulmányban. Egy példára 
utalok: Radnóti nemegyszer idézi — jelentős állásfoglalás volt ez a Horthy korban — 
a Szovjetunióban élő Lukács Györgyöt. Lukácsnak azonban nem marxista írásaiból idéz, 
— ezek alig is jutottak el annak idején hozzánk •— hanem korai idealista munkáiból. A Kaffka 
tanulmánynak sok értéke van, a mai kutató is tanulhat belőle, főként stíluselemzést; dialek­
tikus szemléletre törekszik, azonban az egész mű mégiscsak idealista alkotás. Hogyan is jut­
hatott volna el Radnóti — a marxizmus alapvető klasszikusainak ismerete ellenére is — 
következetesen dialektikus-materialista módszerrel megalkotott irodalomtörténeti meg­
oldáshoz, amikor egyetemi éveink idején mély hatást tettek reá,— de mindnyájunkra —• 
az úgynevezett „szellemtörténeti iskola" -*- az akkori, elmaradt magyar irodalom­
tudományban újdonság erejével ható — képviselői: Cysarz, Petersen, Strich, van Tieghem. 
És a holland Huizinga, akiért később is lelkesedtünk, sőt amikor a Hollandiát megszálló 
náci fasiszták a velük szembehelyezkedő tudóst internálták, rábírtuk az egyik haladóbb 
szándékú kiadót, hogy adjon ki gyűjteményt Huizinga tanulmányaiból. A kötetet én válo­
gattam, Radnóti pedig a tanulmányokat németből lefordította. (Huizinga válogatott tanul­
mányok, Pharos, 1943.) 

Radnóti Miklósnak az Ó- és az Újtestamentum ifjúságától kedves olvasmánya volt. 
A kulturális érdeklődésen túl, a halála előtti esztendőben, a gyötrő egyedüllétben, 
megfélemlítettségében, Önemésztő állapotában, — ahogy egy levelében írja — ,,a meg­
őrült és aljas világban" katolizált. Elhatározását, hogy ne tűnjék egyszerű menedék-
keresésnek, igyekszik belső indokokkal is megmagyarázni. De hogy mennyire nem hatolt 
gondolkozásának mélyére a katolikus világnézet, mi sem bizonyítja ezt, mint, hogy köl­
tészetében hiába keresnénk a nyomát. Ha mélyen lehatolt volna gondolkozásába a kato­
licizmus, utolsó verseiben, a halál közvetlen közelében bizonyára felhangzott volna soraiban 
a vallás hangja. Azonban nem ez hangzott föl. Utolsó alkotásaiból a fasizmus gazságait, a 
világirodalomban egyedülálló realizmussal leleplező férfi hangja szól felénk. 

Nem volt tagja Radnóti" az illegális pártnak. Azonban így is áthatja egész életét* és 
művét a marxizmussal, a szocializmussal való Összetartozás. Közvetlen és közvetett munkás­
mozgalmi kapcsolatai, a marxizmus magáévá tett világnézete biztosították számára, hogy 
helyes szemszögből lásson és eligazodjék nemcsak a felfelé ívelő, forradalmi szakaszokban, 
hanem a munkásmozgalom átmeneti vereségei, sőt a fasizmus teljes elembertelenedései idején 
is. Részletezőbb analízis találhatna művében egyéb ellentmondásokat is. Azonban — Koczkás 
Sándor fogalmazta meg legpontosabban ezt — ,,a legfontosabb kérdésekben szocialista módján 
látott, érzett és gondolkozott, s mindez költészetében direkt vagy indirekt módon tükröző­
dött . . . Költészetében találhatók polgári elemek is, de Radnóti már szocialista költő. Ellent­
mondásai már a szocialista világnézeten belüliek . . . " 

Bizonyos azonban, hogy Radnóti szemei előtt az utolsó években mind sötétebb, 
mind komorabb képek jelennek meg. A világ elsötétül, kevesbedik szavaiban a derű. 
De 1941-ben és 42-ben, amikor a Magyar Munkaközösség, a Történelmi Emlékbizottság, 
Táncsics és Kossuth sírjának megkoszorúzása, az 1942-es március 15-i felvonulás, a 
Független Színpad előadásai, Hont Ferenc rendezésében a gyújtóerejű szavalóestek, a 
Népligetben az átdolgozott, „Duda Gyuri" címen előadott George Dandin és más 
közvetlen és közvetett politikai akció, mind-mind éreztetik az illegális párt ismét feltörő 
erejét; Radnóti költészetében a remények újra föllángolnak „az ifjú régi tetőkre . . ." 
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Ez időben írt verseiben, most már a legmagasabbra érkezett költő hangján él az ifjúságá­
ban magáévá tett, forradalmi világnézetet kifejező líra. Ha elemezzük ennek az időszaknak 
darabjait, az ellenállást, a függetlenségi mozgalom kifejeződését sorra felismerhetjük ben­
nük. Radnóti szocializmusba vetett hite — ideológiai bizonytalanságok és elbizonytala­
nodások ellenére — nem szűnt meg a 40-es években sem. Csupán hangszerelése módosult, 
csupán az áttételeknek kellett a fasizmus szorítója alatt még jobban érvényesülni versei­
ben. Olyan mértékű áttételekre, jelkép-rendszerre volt ekkor szükség, hogy fokozottan ne a 
szavak nyílt jelentése, hanem azoknak sejtető ereje emelje magasra a zászlót, amit utolsó 
pillanatáig a kezében tartott. Mert hiszen ha nem forradalmi vers, micsoda a Száll a 
tavasz. Mi cseng az izgatott pátoszú vers utolsó négy sorában, ha nem fölhívás, mozgó­
sítás? ! 

Néma gyökér kiabálj, levelek, kiabáljatok éles 
hangon, tajtékzó kutya zengj, csapkodd a habot, hal! 
rázd a sörényed, ló! bömbölj bika, ríjj patak ágya! 

ébredj már aluvó! 

A vers dátuma 1942. április 11. Mögötte az 1941 óta megindult függetlenségi moz­
galom, s közvetlen hátterében 1942 fölemelő harcos március 15.-éje. És ott van a vers 
mögött — jól emlékszem keletkezésének körülményeire — Bálint Györgynek és feleségének 
letartóztatása és hadbíróság előtti vád alá helyezésük. 

A szorító rendkívül erős volt. Az illegális párt akcióival szemben ott állott a fasizmus 
teljes készenléte. A szorítóval együttjárt a fasiszta cenzúrának a publikálást mindjobban 
gúzsbakötő rendszere. Radnóti szavaival is illusztrálhatjuk a helyzetet, kiadatlan naplójából 
idézendő mondatokkal. Trencsényi Waldapfel Imre publikálta e naplórészletet: — A 40-es 
évek elején gyakran kért a költőtől a Népszava verseket. A versek közlését azonban a cenzúra 
többnyire megakadályozta. 1943. május l-re is tervbe volt véve, hogy közöl a Népszava 
Radnóti verseket. „Három versemből kettőt törölt a cenzúra: — a költő szavai a naplóból 
— a Száll a tavasz-t és a Téli napsütés-t. Az Egyszer csak maradt.. ." Kállai Gyula értesíti 
erről a költőt levélben és biztatja, hogy ne szegje kedvét, küldjön újabb írásaiból. „Ujabb 
írásaimból? — olvassuk a naplóban — A Negyedik eclogát írom . . . 

Szabad szerettem volna lenni mindig 
s, őrök kísértek végig az úton . . . 

Ezt küldjem?" 
A költő biztos emberi és költői öntudattal, a viszonyok, a körülmények ellenére ír, 

alkot nemcsak minden korábbi periódusát felülmúló szinten, hanem a korábbi időszakoknál 
terjedelmesebb, gazdagabb termést hagyva hátra. írt, remekműveket alkotott, mint aki 
verseivel óhajt fellebbezni a jövőhöz; a verseivel akarna a jövő igazságszolgáltatása 
elé állítani egy elzüllött, rothadt társadalmat. 

A versek pontosan vallanak arról, hol állt a költő életének utolsó szakaszában is. 
De nemcsak a versekkel sorakozott fel a jövő ügyének oldalán. Vértes György írt arról, hogy 
Radnóti 1941-ben az illegális kommunista párt felkérésére népfront-vers-antológia szerkesz­
tésével foglalkozott. A fasiszta sajtó-rendeletek ekkor már lehetetlenné tették baloldali 
folyóiratok kiadását. A „munkásírók" antológiaszerű kiadványokkal törték át a szabályokat, 
s ezeknek az antológiáknak a tanulságait óhajtotta a párt széleskörűbben felhasználni, haladó 
írók antifasiszta írásainak évkönyvjellegű kiadványban való közreadásával. A nyomda­
költségekhez szükséges összeg rendelkezésre állott. Radnóti Miklós tervet dolgozott ki és 
levélben kereste fel Kner Imrét, hogy adja ki a kötetet, aki azonban — mint más kiadó sem 
— nem vállalta a kockázatot. (Az antológia-tervezetnek egy része fennmaradt, s feldolgozása, 
értékelése még az irodalomtörténetre vár.) 
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Radnóti hovatartozásáról vallanak utolsó esztendejének hatalmas hazafias versei, 
a magyar hazafias költészetnek e legnagyobb alkotásai közé tartozó darabjai is. A fasizmus 
utolsó esztendeinek szörnyű ellentmondásai közepette patrióta verseket ír. — Ellentmondás­
nak tetszhetik ez! — Hiszen az a költő írta ezeket a verseket, aki hajthatatlanul előre tekint 
ugyan, s appellál a jövő fiatal korokhoz, de egyéni életét már a szó szoros értelmében fel­
adta. Az a költő alkotja meg líránk legszebb alkotásai közé tartozó hazafias verseket, akit 
a hivatalos Magyarország kitagadott s, aki korának egyetlen irodalmi mozgalmával sem 
tudott azonosulni. Szörnyű ellentmondások sorozata ez. De ezekből az ellentmondások­
ból jöttek létre az ő hazafias versei. Mondjuk meg végre, Radnóti egyedül azért lehetett 
patrióta, mert szocialista talajon állott, ellentétben azokkal, akik biztos fogódzó híján 
elveszítették ekkor a lábuk alól a talajt és ki ilyen, ki olyan előjelű nacionalizmus zászlaja 
alá szegődött. 

A késői Radnóti patrióta alkotásai, élén a Nem tudhatom-mal, felszabadulás előtti 
irodalmunkban a szocialista gondolat diadalai közé tartoznak. Alapjában ugyanolyan gyöke-
rűek ezek a versek, mint a József Attila utolsó periódusának népfront politikát hirdető haza­
fias költeményei. József Attilának ezeket a verseit annak idején értetlenség fogadta balról. 
Mondjuk meg, akadnak manapság, akik értetlenül állnak Radnótinak e magatartásával 
szemben a kozmopolitizmus oldaláról. Az is hozzátartozik a kérdéshez, — miként József 
Attilával történt korábban, — voltak Radnóti kortársai között is, akik ugyancsak értetlenül 
tekintettek ezekre az alkotásokra. A hazaszeretetet hazug vásárra dobta a fasizmus, s ennek 
következtében is, nem volt egyszerű dolog megérteni, feloldódni abban a hazaszeretetben, 
amely internacionalista szemléleten alapult, amelyet Radnóti esetében, a költő egyéni tra­
gédiája csak mélyebbé, — patetikus szóval tudok csupán élni — fenségesebbé tett. 

Személyes emlékek gyülekeznek ismét a tollam hegyén . . . 1944 januárjának harmadik 
hetében történt. (Eligazítom az időben a versnek, a Nem tudhatom . . .-nak keletkezési, ille­
tőleg befejezési dátuma: 1944. január 17.) Kora délután, ketten voltunk a költőnél, a Pozsonyi 
úti egy szobás lakásban, Major Tamás meg én. Major az egyik karosszékben ült, hosszú lábait 
keresztbe rakva. Én az ablaknál álltam s bámultam a Dunára, a Margit-hidra. Kevés szót 
ejtettünk. Gondolkozásunkon eluralkodott az utcákat betöltő fasiszta csizmák teremtette, 
nyomasztó sötétség. Bennem — a legyen vége már bármi áron — gondolkozás honolt, s mint 
kiderült, Major Tamásban valami hasonló. Radnóti a könyvekkel telezsúfolt íróasztalánál 
állt. Kettőnkkel ellentétben, s eltérően a maga ezidőbeli lelkiállapotától is, szokatlanul eleven, 
szinte vidám volt. Mint kiderült, az alkotás öröme hevítette, táplálta kedvét, hangulatát. 
Hosszú készülődés után felolvasta a nemrégen befejezett Nem tudhatom . . .-ot. A szavakra 
persze nem emlékszem, amelyekkel reagáltunk a költeményre. De a légkör, ami annak idején 
kialakult körülöttünk, szinte körülvesz újra. Míg Radnóti — jellegzetes verselőadásával — 
pontosan hangsúlyozta a ritmust, így emelve ki a mondanivalót, mi többször is egymásra 
pillantottunk, értetlen tekintettel. A vers humanista, patrióta mondanivalójával kapcso­
latos, türelmetlen egyetnemértésünket nyíltan, szavakkal is kifejezésre hoztuk. Radnóti 
vitába szállt velünk, érvekkel, világos logikával. Azonban az élő, vitázó költő érvei akkor 
nem győzték meg egyikünket sem. 

Lapozgatom a költő utolsó esztendejében keletkezett alkotásait. Megállok a Nem 
tudhatom . . . után fél esztendővel, már Jugoszláviában, a hegyek között, a Lager Heideman-
ban írt Hetedik eclogá-nál: „Fekszem a deszkán, férgek közt fogoly állat, a bolhák/ostroma 
meg-megujúl..." Az egyik szakasz kezdet így festi a láger világát. Egy másik pedig: „Éke­
zetek nélkül, csak sort sor alá tapogatva), úgy írom itt a homályban a verset, mint ahogy 
élek /vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron/; zseblámpát, könyvet, mindent elvettek 
a Lager/őrei s posta se jön . . . " És mégsem ezek a sorok uralkodnak a versben, hanem azok, 
amelyek a kezdeti intonációt teremtik meg; ezekből a sorokból ugyanolyan fenséges patrio­
tizmus, ugyanolyan hősiesség árad, mint a Nem tudhatom .. .-ból: 
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Látod-e, esteledik s a szögesdróttal beszegett, vad 
tölgykerítés, barakk oly lebegő, felszívja az este! 
Rabságunk keretét elereszti a lassú tekintet 
és csak az ész, csak az ész, az tudja, a drót feszülését. 
Látod-e drága, a képzelet itt, az is így szabadul csak, 
megtöretett testünket az álom, a szép szabadító 
oldja fel és a fogolytábor hazaindul ilyenkor. 
Rongyosan és kopaszon, horkolva repülnek a foglyok, 
Szerbia vak tetejéről búvó otthoni tájra. 
Búvó otthoni t á j ! Ó, meg van-e még az az otthon? 
Bomba sem érte talán? s van, mint amikor bevonultunk? 
És aki jobbra nyöszörg, aki balra hever, hazatér-e? 
Mondd, van-e ott haza még, ahol értik e hexametert is? 

A Nem tudhatom . . . , a Hetedik ecloga és a hazáról valló más Radnóti vers és vers­
részlet kapcsán nem kérdésként, inkább állításként fogalmazom: — Vajon nem az inter­
nacionalista hazafiság világában emelkedik-e legmagasabbra Radnóti utolsó hat eszten­
dejének költészete?! — Kínálva kínálkozik a kiemelés, s a kiemelés nyomán következik a 
további, állító kérdés-feltevés: — A fasizmus végső elaljasodása idején lehetséges-volt-e 
mélységesebb és ugyanakkor magasabbrendű emberi magatartás annál, ami ezekben a köl­
teményekben kifejezésre jut? Elképzelhető-e a következetességnek, a világosan látásnak 
és az erkölcsi tisztaságnak magasabb foka és összhangja azzal a művészi tökéllyel, ami 
ezeknek az alkotásoknak sajátja?! — A válasz nem lehet más: — nem! 

És mégis úgy vélem, az elkülönítő kiemeléssel egyszerűsített képet rajzolnánk a költő 
utolsó korszakának egészéről. Hiszen e töretlen remekeket létrehozó periódusnak minden 
egyes alkotása ugyanannak az olvasztókemencének az izzásában jött létre — s legnagyobb­
részt nem alacsonyabb szinten —, mint a patrióta versek. Ugyanolyan hősiesség hatja át az 
egészet, miként a hazafias költeményeket; és a ciklus egészén, a Tajtékos ég több mint hetven 
versén — abban a korban, midőn az értelmet elveszítette rothadás az úr — a költő ahogy 
egész pályája során, de most már klasszikus művészi fokon, az értelem szavára hallgat, s ez 
tölti be gondolkozását: 

És mégse hagyj el karcsú Ész! 
^ ne éljek esztelen. 

Ne hagyj el meggyalázott, 
édes Értelem. 

Ne hagyj el, hadd haljak merész 
és tiszta, szép halált, 

akár az Etna kráterébe hulló 
mosolygó Empedoklész! 

A vers, amelyből a két szakaszt idézzük (Talán . . .) 1940-es dátumot visel. A „meg­
gyalázott, édes Értelem" nem hagyta el Radnóti Miklóst halála pillanatáig. Vezette és eliga­
zította, hivatkozik reá verseiben, de hivatkozás nélkül is áthatja alkotásait; győzelmében 
— a reánehezedő egyéni tragédia ellenére — fenntartás nélkül bízott és harcolt érette. 

* 
Radnóti Miklós utolsó időszakának olvasója a nagy drámák mégrázó konfliktusának 

és ugyanakkor a tragikus konfliktus hősi emberséggel átszőtt feloldódásának tanúja. Az alap­
vető konfliktus: a maga erőszakos halálának tudata. Ez az, ami megmásíthatatlan súllyal, 
nyomasztóan nehezedik gondolkozására. És az alapvető konfliktust feloldó erő: a nép jövő­
jében való hit é§ az érette való harc. Ennek nyomában áramlik felénk a nagy tragédiák 
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megtisztult és megtisztító atmoszférája. Olyan konfliktus és olyan feloldódás játszódik le 
az ő belső világában, melyhez hasonlót mindaddig csupán a legnagyobb tragédia-írók 
egyike-másika volt képes kiragadni és tipizálni az életből. Ha keresem a hasonlóságot a köl­
tészetén végighúzódó tragédiához — rövid gondolkozás nyomán kiderül — sem a klasszikus 
spanyol, sem a shakespeare-i angol drámát átszövő tragikum nem közelíthető az övéhez; 
más összetételű és más irányulása mind a kettő. Radnóti tragikuma az antik görög drámák 
egyikének-másikának világával tart rokonságot. — Nem véletlen, hogy utolsó idejében 
oly közel érezte magához a görög irodalmat; hiszen az irodalmi vonzalmak sem puszta vélet­
lenek, hanem belső okokat árulnak el. — Igen, a görög tragédiák egyik típusának atmosz­
férájával tar-t rokonságot a magyar költő gondolkozásában lejátszódó és költészetében kife­
jeződő világ; a görög drámának azokkal az alkotásaival, melyekben a. hős elvész ugyan, de 
a város megmenekül, a város győzedelmeskedik. . 

Габор Толнаи 
МИКЛОШ РАДНОТИ 

(1909-Í944) 

Самый молодой поэт-классик истории венгерской литературы — это он. Ему было 
всего тридцать пять лет, когда убили его в начале ноября 1944 г. во время окончательной 
под лости фашизма в окрестностях с. Абда около города Дьёр. 

Его поэзия — как у большинстве его венгерских современников — открывается 
подвлиянием сюрреализма. В первых стихах избегает последовательно связанные формы 
стихов, пишет без исключения свободные стихи. По середине тридцатых годов созревает 
его поэзия на основании начальных экспериментов и исканий, после этого резким под-
натием он поднимается среди лириков выдающихся в то время. Радноти в юности, ему 
еще даже не было двадцати лет, когда он познакомился с идеологией марксизма, и произ­
ведения — с некоторыми противоречиями — до момента смерти выражают мировозрение 
рабочего класса. Наряду с великим пролетарско-революционным поэтом Аттила Йожеф, 
это он, который выражал еще перед освобождением дальнее последовательно на самом 
высоком поэтическом уровне мир социализма. А также вместе Аттилой Йожеф его поэзия 
символизирует самою прекрасную достойную подражания традицию. 

В первых этапах своей деятельности он пишет открытые, революционные стихи. 
Во время укрепления фашизма, он прнужден обратится к терминологии эзопского языка, 
но он и тогда же находит возможность дать услышать свои слова в связы со всей бесче­
ловечностью происходящей в Венгрии и на свете. Он также реагирует на преступление 
ку-клукс-клана, как и на агрессии японцев против Китая, и это стихотворение, которое 
он писал в время испанской войны (Испания, Испания!) считается в мировой литературы 
одним из самых прекрасных произведении о борьбе испанского народа. В время успехов 
фашизма его поэзия развивается на самую высокую. Эти произведения являются огром­
ными реалистическими отражениями в классически созревших формах подлостей фашизма. 
Эти образцовые произведения Радноти изображают посредством лирики, а то же время 
отдают на суд будущего опустившееся гнилое общество. Они показывают вперед по на­
правлению будущего, нашего настоящего, но не только тем, что критикуют фашизма, 
но в то же время сильно символическими словами поощрают на борьбу и оно являются 
выразителями социалистического патриотизма. 

Миклош Радноти своими лирическими произведениями стал классической фигу­
рой венгерской поэзии. Но он писал и этюды, которые принадлежат к прочным ценностям 
марксистической критики перед освобождением. Он оставил в наследие чрезвычайно 
знаменительный беллестрический рассказ. Это поэтические художественные переводы, 
которые содержают в себе большое количество стихов античной греческой и римской 
лирики и самых крупных современников мировой литературы, относятся к числу клас­
сических произведений наших художественных переводов. 

627 


