
BISZTRAY GYULA 

BABITS FOGARASI ÉVEI II. 

A gimnáziumi Értesítők mint hivatalos krónikák. Költőnk neve az első tanévben mindenütt 
Babics alakban szerepel. Ilyen névalakkal foglal helyet az 1908—9. tanévi Értesítőben; így áll 
a neve „Stilisztika és retorika a gimnáziumban" c. programértekezése végén is. A második 
tanévtől (1909—10) kezdve azonban már általános a Babits névalak. 

Az 1908—9. tanévi Értesítőből a következőket tudjuk meg : 
A VKM 78.915—1908. sz. rendelettel 'Babics Mihály szegedi m. kir. állami főreáliskolai 

h. tanárt intézetünkhöz r. tanárrá nevezte ki. Éspedig Zalai János dr. latin—görög szakos tanár 
helyére, akit saját kérelmére a debreceni áll. főreáliskolához helyeztek át. 

A tanári névsorban : Bäbics Mihály, a magyar és latin nyelv és irodalom oki. végi. r. 
tanára. Szolgálati éveinek száma 4. 

,,A tanárok társadalmi és irodalmi működése" c. fejezetben : Babics Mihály előadást 
tartott a Szabad Liceumban, mely előadása a helybeli lapban is megjelent. Előadott még a 
honvéd altiszteknek. Tájékoztató előadással vezette be Katona Bánk bánjának ifj. színi elő­
adását. A jelen Értesítőben „A stilisztika és retorika a gimnáziumban" címen értekezik. 

„Az intézetet érdeklő fontosabb rendeletek" között : 431. igazgatósági, 1321. főigazgató­
sági és 105.473. XI. 5. minisztériumi szám alatt : A VKM Babics Mihály r. tanár illetményeit 
utalványozza. (Amíg első „rendes tanári" illetménye meg nem érkezett, hazulról kapott pénzt 
kölcsön. Egy 1908. szept. 28-i pénzesutalványon üzeni az édesanyja Szekszárdról: „Itt küldök 
30 frtot, kérlek sürgesd meg a pénzed, hogy mielőbb megkaphassuk...") 

Az 1909—10. tanévi Értesítő adatai: 
„A tanárok társadalmi és irodalmi működése" c. fejezetben : Babits Mihály : Számos 

cikket írt a helybeli és fővárosi lapokba. Előadást tartott a Fogarasi Magyar Dalegylet hang­
versenyén a kuruc-korról. 

Beszámoló a Szabad Líceumról: „Ez évi szabadliceumi előadásaink iránt közönségünk 
fokozott érdeklődést tanúsított, amire kétségkívül nem csekély befolyással volt új intézeti 
helyiségünk, mely az előadásokhoz megkívánt külső és belső feltételeknek teljes mértékben 
megfelel. Legkitartóbb vendégeink természetesen ez alkalommal is a hölgyek voltak, emellett 
több előadáson igen szép számmal jelent meg általában is kis városunk intelligens társadalma. 
Intézetünk tanulóira és a helybeli polgári leányiskola növendékeire is hozzáférhetővé kívánván 
tenni az előadások hallgatását, az előadó tanárok számukra külön ifjúsági előadást tartottak. 
Előadásaink most immár harmadik évi sorozata 1910. jan.—márc. havában a következő sor­
rendben folyt le : I. jan. 15. Babits Mihály tanár : A filozófia főbb problémái napjainkig.. ." 

Ismeretterjesztő előadások a honvédaltiszteknek ;• „A tanártestület tagjai az előző évek 
gyakorlatához képest ezidén is tartottak ismeretterjesztő előadásokat a honvédaltisztek szá­
mára dec.—febr. hónapokban, minden hét szombatján du.- 4—5-ig. Előadtak : Albert János 
A( katona-költőkről, Babits Mihály A vitézi költészetről..., Krebsz Ernő A nyelv életéről, 
László Béla dr. A római hadszervezetről..." stb. 

Tanulságos előadások, szórakozások c. beszámolóban : „Ez iskolai évben is két ifjúsági 
színielőadáson vettek részt tanítványaink, melyeket Fehér Károly városunkban időző szín­
társulata rendezett. Színrekerült nov. 28-án Szigligeti E. Liliomfi bohózata, melyhez a bevezető 
előadást Krebsz Ernő tanár tartotta, és dec. 19-én Földes Imre három felvonásos drámája, 
A császár katonái, amelyet ismertetővel Babits Mihály tanár látott e l . . . " 

A Mikszáth Kálmán Önképzőkör működéséről szóló referátum azt a meglepő újságot 
közli, hogy a fiatal Babits Fogarason mecénásként is szerepelt! A hét pályadíj egyikét, húsz 
koronás díjat, ő tűzte ki (egyedül az egész tanári karból!) a következő feladatra : Műfordítás 
latinbói vagy görögből (az iskolában nem olvasott rész). A kör Babits pályadíját megosztotta 
egy VIII. és egy VII. oszt. diák nyertes munkája között. 
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Az 1910—11. tanévi Értesítő adatai : 
,,A tanárok társadalmi és irodalmi működése" c. fejezetben : Babits Mihály: Számos 

cikket, kritikát írt a helybeli és fővárosi lapokba, folyóiratokba. Előadást tartott a Gyermekvédő 
Liga matinéján. 

A Mikszáth Kálmán Önképzőkör „ajándékul-kapta a Renaissance és Jövő c. folyóira­
tokat Babits Mihály tanár ú r tó l . . . " 

Beszámoló a Szabad Líceumról: „A szabad líceumi előadások iránti érdeklődés közön­
ségünk részéről a lefolyt ciklusban érte el a tetőpontot, amennyiben 140—150-re ment a hall­
gatók száma.. . A sorozatban a 3. előadás : 1910. nov. 19-én : Babits Mihály tanár : A modern 
impresszionizmus c. előadása. 

Ismeretterjesztő előadások a honvédaltiszteknek : (dec.—febr. hónapokban, minden hét 
szombatján du. 4—5 óráig) : Előadtak : . . .6. (sz. előadás): Babits Mihály tanár : Petőfi-ről. 

Téli műsoros estély a gimnáziumban : 1911. febr. 23-án. A műsor 6. száma : Der Fischer. 
írta Goethe. Ford. Babits Mihály. Dallamát írta Hauptmann. Szoprán szóló, zongora- és hegedű­
kísérettel, énekli Stan Virgil V. o. t. 

Az intézetet érdeklő jontosabb rendeletek lajstromában : 216. igazgatói, 659. főigazgatói 
és 38.231. V. "9. miniszteri sz. alatt : A VKM Krebsz E., Szentirmai I. dr., Babits M., Albert 
J., Papp I., Vodráska V., Bausz Gy. tanároknak és Lesmann H. dr. isk. orvos és egészségtan­
tanárnak az 1910—11. isk. évben tartott ismeretterjesztő előadásokért 20—20 Kor. jutalomdíjat 
utalványoz. (Ennyi volt egy-egy szabadliceumi előadás tiszteletdíja.) 

Az 1910—11. tanév volt Babits fogarasi működésének utolsó esztendeje. Távozásáról 
az 1911—12. tanévi Értesítő mindössze ezt a szűkszavú hivatalos közlést tartalmazza : 

„...Ugyancsak saját kérelmére áthelyezte a VKM. 1911. évi VII. 27-én 94.074. sz. 
rendeletével Babits Mihály r. tanárt az újpesti állami főgimnáziumhoz." 

Helyére — az egyik osztály párhuzamosítása folytán — egyszerre két fiatal tanárt 
küldtek : Verébi Antal és Kovács Béla magyar—latin szakos h. tanárokat. 

Babits osztályát, az 1911—12. tanévi nyolcadikosokat, Krebsz Ernő vitte tovább. 

A tanári kar. Ideiktatom — a nyomtatott Értesítők alapján — a tanári kar névsorát. 
• Nem lesz fölösleges megismerni a testületet, melynek körében költőnk három éven át műkö­
dött. A névsor az esetleges további kutatást is elősegítheti. 

Babits fogarasi tárgyú írásaiban, főleg említett két regényében, minduntalan tanár­
társai és diákjai közé viszi az olvasót. Az Értesítők adatai nyomán az érdeklődő talán könnyeb­
ben tájékozódhat ama rejtett vagy alig leplezett célzások és utalások labirintusában, hová 
Babits meseszálai vezetik. Az 1908—9. tanév végén számított szolgálati évek feltüntetésével 
a tanártársak korát kívánom jelezni, s ezzel bizonyos mértékben költőnkhöz való viszonyukat 
is megvilágítani. (A hivatalos adatokhoz a magam részéről csak egy-két kiegészítő jegyzetet 
csatolok, zárójelek között.) 

Igazgató : Major Károly dr., magyar—latin szakos. Szolg. éveinek száma 23. (Doktori 
disszertációja az aesopusi mese magyar fejlődését tekinti át. Egyéb irodalmi tevékenységet 
alig fejtett ki. Teljesen az intézet adminisztrációjának élt. A tárgyalt évek folyamán csupán 
filozófiai propedeutikát adott elő, heti három órában, a nyolcadikosok számára. 1907—14-ig 
működött Fogarason, azután a zombori főgimn. igazgatója lett. Távozásakor az Értesítő 
„nagy körültekintését, buzgolkodását és kötelességteljesítését" emelte ki. Meghalt 1937.szept. 
Miskolcon. Ld. It. 1937. 192. l.)> 

Tanárok :. Albert János magyar—latin szakos, szolg. évei 15. 
Albrich János oki. torna- ének- és zene-tanító szolg. évei 5. A Fogarasi Zenetársaság 

vezetője. (Meghalt Fogarason, 1936.) 
Ambrózy Pál latin—görög szakos, szolg. évei 4. (Ld. az alábbi fejezetben is!) 
Bausz Gyula mennyiségtan—fizika szakos, szolg. évei 7. (Az 1909:—10. tanévtől mű­

ködött Fogarason. Meghalt 1911. dec.) 
Borbély Gyula magyar—latin szakos, szolg. évei 2. (1911 márciusától az elhunyt 

László Béla utóda.) 
Fridrich András német—latin szakos, szolg. évei 4. (Ld. az alábbi fejezetben is!) 
Görög Zoltán mennyiségtan—természettan szakos, szolg. ideje akkor mindössze fél­

esztendő volt. Csak 1908—9-ben működött Fogarason. 
Halmy Gyula magyar—latin szakos, szolg. évei 16. A „Fogaras és Vidéke" szerkesztője, 

számos fővárosi és vidéki lap munkatársa. Az Irodalomtörténeti Közleményekben és az Aka­
démiai Értesítőben írói levelezéseket publikált. Fogarasi lapjában sokszor s mindig nagy elis­
meréssel foglalkozott költőnkkel. Az 1912—13. tanév végén távozott Fogarasról, a nagykállói 
főgimnáziumba. Személyéről és szerepéről később is szó lesz.) 

Kaufmann György dr. mennyiségtan—természettan szakos, szolg. évei 8. Csak félévig 
működött együtt Babitscsal. 1909. febr. 1-én a nagyszebeni áll. főgimnáziumhoz helyezték 
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•át. (Később fogarasi, majd nagyszebeni gimn. igazg., az 1920-as években szegedi tanker. fő­
igazgató. Meghalt 1946-ban Budapesten.) 

Krebsz Ernő magyar—német szakos, szolg. évei 11. Az önképzőkör vezetőtanára. 
<Babits levelestárában fennmaradt két levele : egy Fogarasról 1918-ból, egy Kaposvárról 
1935-ből.) 

László Béla dr. latin—görög szakos, szolg. ideje másfél év. (1911. jan. 16-án öngyilkos­
ság következtében elhunyt. Ld. az alábbi fejezetben is!) 

Málnásy Károly latin—görög szakos, szolg. évei 5. (Babitscsal jóformán alig ismerhet­
ték egymást, mert már 1908 novemberében a nagyenyedi kollégiumba hívták meg.) 

Nádasai Dániel mennyiségtan—fizika szakos, szolg. ideje egy év. Az Eötvös-kollégium 
neveltje. Az első világháborúban 1915-ben elesett. 

Papp István mennyiségtan—természettan szakos, szolg. évei 3. (Fogaras szülöttje volt, 
katonai szolg. közben halt meg 1917-ben.) 

Papp János latin—görög szakos, szolg. évei 4. (Málnásy Károly utóda.) 
Reider Béla oki. rajztanár, szolg. évei 12. 
Szentirmai Imre dr. latin—tört. szakos, szolg. évei 2. 1910. febr.-tól 1913-ig működött 

Fogarason. (Kiterjedt, főleg szociológiai irányú irodalmi munkásságot fejtett ki.) 
Tas Kálmán természetrajz—földrajz szakos, szolg. ideje egy év. 
Vodráska Vencel történelem—földrajz szakos, szolg. évei 12. (Történelmi tárgyú cikkei 

és tanulmányai a nyomt. Értesítőkben és a helyi lapban. — Babits levelestárában egy Dombó­
várról, 1934-ben írt levele „Licskó, alias V. V." aláírással. Ebben többek között : „ . . .Fel ­
idézem az egykori Lenkert-utcai lakásodban eltöltött kedves Mihálynapokat. Eszembe jut a 
„vinum szekszárdinum"-nak keresztelt jó vörös bor amelyet vígan fogyasztottunk és koccint­
gattunk el édes jó Anyád és a Te egészségedre.., Hát a „Mexikó"-i kedves esték, amikor nem 
egyszer évelődtünk az Iris koszorújából vett fogarasi Vásár- és a Fekete ország-ból kikapott 
sok feketével, jutnak-e eszedbe ? . . . Milyen hangos volt néha a „Mexikó"-i csárda! A deklamá-
>ciók csak úgy harsogtak a fiatalos hévtől . . . " stb.) 

Baráti kör. Ismerkedjünk meg közelebbről azokkal a tanártársaival, akik Fo­
garason legszűkebb baráti körét alkották. Hárman voltak. Mindhárom klasszika-filológusok, 
mindhárman nőtlen fiatalemberek : kettős ok, amely egymáshoz közelhozta .őket. 

Legelőször Ambrózy Pállal barátkozott össze. Erről költőnk fennmaradt levelezésének 
egyik darabja tájékoztat. Babits 1908 szeptemberében Fogarasra érkezve, kesergő levelet írt 
szegedi barátjának, Kun Józsefnek. Levelét nem ismerjük, csak a rákövetkező választ : 

„Kedves Miskám, — írja Kún József 1908. szeptember 14-én és folytatólag 17-én — 
szíves soraidnak igen megörültem, verseidnek még inkább. Igaz, hogy soraidból nem sok öröm 
csengett ki, Fogarast írtad le, de hát te írtad le. Bizony-bizony baj, ha az ember Fogarason 
kénytelen élni, de az olyan befelé élő ember, mint te, kifog környezetén. A magány és az a 
nagy siker, melyet A Holnap-ban megjelent verseiddel arattál, biztosan fokozott munkára 
sarkallnak.. ." Majd így folytatja : „Örülök, hogy mindjárt magadhoz illő barátra találtál; 
a leveledben említett A. Pálra gondolok. Add át neki ismeretlenül is tiszteletemet és mondd 
még neki, hogy vigyázzon reád, nehogy szegedi módra, reggelig írjál-olvassál, otthon. Egy 
kevés sport neked igen jót tenne : arra fogjon...." — Ez az A. Pál, kivel Babits mindjárt az 
első napokban barátságot kötött, s kinek barátságát oly értékesnek tartotta, hogy azt sietve 
és örömmel.újságolta szegedi tanártársának: ez az A. Pál nem más, mint Ambrózy Pál, latin— 
görög szakos tanár, e visszaemlékezéseim egyik legfőbb adatszolgáltatója. 

Ambrózy Pál már 1905 óta működött Fogarason. Ott is maradt az első'világháború végéig, 
egyfolytában. 1908-ig a német—latin szakos Fridrich Andrással, attólfogva Babitscsal együtt 
voltak elválhatatlan társak. A helyi köztudatban is úgy élt barátságuk emléke, hogy a vöröshajú, 
cvikkeres Ambrózy, a tömzsi, pufók Fridrich és a merev, papos Babits folyton együtt sétált 
és szenvedélyesen vitatkozott.. . 

Ambrózy Pál szóbeli közlése szerint. : igen vidám napokat töltöttek ők együtt „Tomiban, 
Miskával". A névnapokat és születésnapokat sorjában megünnepelték, s ezek a baráti ünnepek 
semmivel sem voltak kevésbé vidámak, mint amilyenek a fiatalemberek mulatozásai lenni 
szoktak.. . Ha „Miska" (egyes tanártársai „Misel"-nek szólította^ csomagot kapott hazulról, 
főleg sonkával és kolbásszal bélelve, azt mindig együtt fogyasztották el. Volt egy kis családi 
hordója, amely állandóan utazgatott Szekszárd és Fogaras között, szállítva „Tomi"-ba a 
szekszárdi kadarkát. 

Egyébként Fogarason csöndesen telt az idő. Naponta együtt étkeztek a Mexikó-ban. 
Ez volt a város legjobb vendéglője, szép kerthelyiséggel. Ott az udvaron, a „szaletliben" 
volt a törzsasztaluk... 

S most végre föl kell lebbentettem a fátylat, mely A gólyakalifában Ambrózy Pál sok­
sok szeretettel megrajzolt arcképét fedi. Annál is inkább, mert amikor egyszer, Babitsról 
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beszélgetve, az ő irodalmi képmása felől kérdezősködtem, szelíd mosollyal csak ennyit felelt i 
•— Tán engem is említ valahol... 

Babits nemcsak hogy említi, de az egész regénynek legművészibb s legemberibb alakját 
éppen Ambrózy Pálról mintázza! Nem kell egyebet tennünk, mint idéznünk A gólyakalifa 
„Darvas Pál"-ról szóló részleteit, hogy életszerű közvetlenséggel álljon előttünk Babits leg­
bizalmasabb fogarasi barátjának egyénisége. (Közbevetőleg utalok arra, hogy a regény vonat­
kozó fejezeteiben Babits diákként szerepelteti hősét, Tábory Elemért. „Darvas Pál"-t tehát 
a regényben nem tanár-társaként, hanem mestereként mutatja. be 1) 

».. .Görög óra után odamentem Darvas tanár úrhoz, akiről tudtam, hogy nagy könyv­
tára van. 

. . .Darvashoz nagy büszkeséggel és örömmel mentem. A diákok közül senki sem volt 
még a lakásán és általán nehéz volt hozzá közel jutni. Magányos ember volt és a végletekig, 
szótalan. 

— Pali nyolc nyelven hallgat — szokták róla mondani. 
Valóban mindenféle nyelven értett és mindenhez értett; de ezt mindig csak véletlenül 

lehetett róla megtudni. Az iskolában szorosan a tárgyhoz tartotta magát, nem tett kitéréseket, 
nem fitogtatta kelletlen tudását, mint a tanárok szokták. Általában valami csodálatosan 
hiányzott belőle a közlés vágya. Egyike volt a legműveltebb embereknek, de tudtommal soha 
egy szót sem írt, ebben az országban, ahol aki már két könyvet olvasott, jogosítva hiszi magát 
egy harmadikat csinálni. 

Végtelen nyugalom és flegma jellemezte az iskolában is. Feltette a kérdést és várt, 
akár percekig. Azalatt nagy nyomasztó csendek voltak. Néha úgy látszott, hogy ő az az ember, 
akinek nincs köze senkihez. Sem rokonairól, sem barátairól nem tudott senki semmit (pedig: 
a diákok tanáraiknak minden dolgát szeretik kikutatni). Mindig egyedül sétált. Csak a kis 
gyermekeket szerette ; azokkal szívesen tréfálgatott; de velünk, nagyokkal, rendesen hideg 
volt és visszautasító, anélkül, hogy goromba vagy csak udvariatlan is lett volna. 

Nekem mindenképp nagyon imponált. Azt szerettem képzelni, hogy titokban valami 
nagy művön dolgozik, amivel majd egyszer csak meglepi a világot. Ez azonban, mint később 
megtudtam, nem volt igaz. 

. . .Darvas felelni kezdett kérdéseimre és nemsokára észrevettem rajta, milyen élveze­
tet okoz neki ezekről a dolgokról velem beszélni... Én voltam az, aki feloldottam esztendős, 
makacs hallgatását. Én voltam az első, aki kérdeztem őt, azokról a dolgokról, amik szellemét 
foglalkoztatták : eddig senkivel sem beszélt, egyszerűen azért, mert nem kérdezték... Azt 
hiszem, ez a velem való megbarátkozás évek óta a legnagyobb esemény volt lelki életében. 
Más ember lett egyszerre. Beszélt. Miután látta, hogy a téma engem módfelett érdekel, ki­
öntötte egész gazdag tudását . . . 

Darvasnak semmi érzéke sem volt a költészet iránt. Mindazáltal kevés embert is­
mertem, aki oly járatos lett volna a nagy költők műveiben, mint ő. . .« 

Ebbe az arcképbe, kivált a regény teljesebb ábrázolásában, itt-ott magának a költőnek 
vonásai is belejátszanak. Jele, hogy legsajátosabb lényét ezzel a rokon-természettel társítva, 
helyenként még vonásaikat is egyesítve kívánta megörökíteni... 

Az első világháború után Ambrózy Pál Budapestre költözött, s itt működött a Markó 
utcai gimnáziumban. Babitscsal mindaddig, míg ez legényéletét föl nem adta, híven ápolták 
a régi barátságot. Az 1940-es évek elején nyugalomba vonult. 

Most, hogy ezek a régi följegyzéseim napvilágot látnak, ismét föl akartam keresni Váci 
utcai lakásán. Már nem találtam életben! Három éve meghalt. 1881. március 6-án született 
Komáromban, s 1953 december 31-én halt meg Budapesten. , 

Legalább ennyit tudjunk róla, aki a fiatal Babits fogarasi éveinek meghitt osztá­
lyosa vol t . . . 

* 

Említettem, hogy Babits — fogarasi tanársága idején — két külföldi utat tett. 1909 
nyarán Ambrózy Pállal Otozországban járt,-egészen Nápolyig ; 1910 nyarán pedig Fridrich 
Andrással utazgatott OlasPes Franciaországban. 

Ambrózyval már Fögarason megbeszélték az itáliai út tervét. Ezért kirándulásuknak 
nincs is emléke Babits levelestárában. Ellenben Fridrich András az 1909—10. tanév végén 
előbb hazautazott Temes megyébe, éppúgy, mint Babits Szekszárdra, s a Pestről való indulás 
programjában levelezés útján állapodtak meg. 

Fridrich Andrástól kilenc levelet s lapot találunk a Babits-hagyatékban.* 

* Belia Györgynek köszönöm, hogy az Országos Széchényi Könyvtárban őrzött Babits-hagyaték 
több fogarasi vonatkozású iratára felhívta figyelmemet. 
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Az első két levél a külföldi út előkészületeiről tájékoztat. „Kedves Misei! Szerencsésen 
hazaérkeztem" — írja Fridrich első levelében, a temesmegyei Varas községből, 1910. július 
4-én. „Az elutazás napjául jövő csütörtököt, vagyis 14-ét ajánlom, mégpedig olyformán, hogy 
reggel elutazunk Pestről és este Fiúméban mindjárt hajóra szállunk Velencébe, feltéve, hogy 
ezen útirány mellett maradunk. Az út, mint azt a menetrend kapcsán kikalkuláltam, Párizsra 
10, Münchenre 5 napot számítva, minimum 30 napot tesz k i . . . Tehát 14-én utazzunk! Még­
pedig következőleg gondolnám : 13-án, szerda d. után 1 óra 25 perckor érkezem a nyugati 
pályaudvaron. Ha akarod, megvársz a p. u.-on, vagy pedig a Newyork-kávéházban. Háromig 
még tanácskozunk, aztán a menetjegyirodába megyünk és megváltjuk a jegyet. Éjjel Pesten 
alszunk, másnap reggel pedig indulunk. Vagy utazhatunk mindjárt este és másnap Fiúméban 
időznénk. Elolvastam Münchent a Baedekerből. Egy ügyes kirándulást rendezünk majd a 
környékére. Vájjon S. Remo-t ésMonaco-tne nézzük meg ? Nizzá-tól Marseille-ig ne menjünk 
esetleg hajón ?..." 

A második levelet ugyancsak Varjasról, július 8-án küldte Szekszárdra. Közben már meg­
kapta Babits válaszát. Az indulás napját július 13-rá tették. Fridrich július 12-én este érkezik 
Pestre ; Babits várja a Nyugati-pályaudvaron. Nem Fiume, hanem Bécs felé mennek. Harma­
dik útitársnak közös fogarasi barátjuk : Kontesveller Károly gyógyszerész csatlakozik hozzá­
juk. Fridrich jól ismerve költő-barátja szórakozottságát, leveleiben atyáskodva inti előbb arra, 
hogy: „El ne feledd pesti címedet megírni!", majd pedig arra, hogy a vonat érkezésekor 
„nehogy az indulási oldalon várj!" . 

Az 1909. és 1910. évi két szép utazás élményeiről — sajnos •— sem a levelezés* sértt 
egyéb naplószerű följegyzés nem szól. De e nagyszerű élmények fölvillanó képeivel Babits 
nem egy költeményében és regényében találkozunk. Amikor Itália és Franciaország tájait, 
'Velence és Párizs szépségeit idézi: ezek az emlékek többé-kevésbé összefüggnek fogarasi két 
tanárbarátjával tett utazásával. Az utazási kedv, egy-egy nagy külföldi kirándulás terve, a 
lelket frissítő kalandos vágy továbbél a költőben, ez a nyugtalanság élete végéig elkíséri... 

Fridrich András többi levele már a Babits távozása utáni évekből való. A levelek 1911 
nyarától 1915 tavaszáig jelzik baráti kapcsolatuk további útját. 1911 augusztusában a Goethe­
rajongó Fridrich Weimarból, „a költőkirály műhelyéből" küldi Szekszárdra szívélyes üdvöz­
letét, Goethe dolgozószobáját ábrázoló képeslapon. Ugyanazon év, majd ismét 1913 szeptem­
berében névnapi jókívánatokkal keresi fel Babitsot. Leveleiben, lapjain Ambrózy Pál üdvöz­
leteit is tolmácsolja ; a „nyolc nyelven hallgató", írásiszonyban szenvedő Ambrózy még csak 
kézjegyével sem látja el az üdvözlő sorokat! „Pál rendületlenül olvas, járatja azTllustration"-t 

— írja róla. Fogarasi képeslapjai a kisváros legemlékezetesebb részleteit idézik költő-barátja 
elé : a főgimnázium épületét, a főteret, a Hahner-féle vendéglővel, a pénteki népes hetivásárok­
kal, majd pedig a főtér északi sorát, a költő kedvenc cukrászdájával... Barátilag érdeklődik 
az Újpesten, majd pedig a Tisztviselőtelepen tanító Babits új helyzete felől. Beszámol Babits 
költői sikereinek hatásáról a kisvárosban ; egyik legutóbb megjelent verse „többeknek fur­
csának" tűnt fel, „nekem ellenben igen tetszett . . . Miért írsz oly ritkán a Vasárnapi Újságba ? 
Szerettem volna közvetlenül szemlélni a Laodameia ha tásá t . . . " stb. Érdeklődik a költő újabb 
munkái felől: „A regénnyel mennyire haladtál, meglesz-e újévre ?" — kérdi 1913. november 
17-én. A. gólyakalifa c. készülő regényéről tehát fogarasi barátai is tudtak, és érdeklődéssel 
várták megjelenését. Tájékoztatja tanártársai sorsáról: ki hova került, ki melyik osztályban 
tan í t . . . Volt igazgatójukat, Major Károlyt, áthelyezték Zomborba ; Kauffmann György 
(„Köbgyök Miska") jött a helyébe. „Magam is reménykedve böngészem az áthelyezéseket — 
írja —, de eddig hiába.. ."Közléseit végül azzal a megjegyzéssel szakítja meg, hogy : „mindezt 
valószínűleg már a Fogarasi Hírlapból t udod . . . " Megjegyzéséből látjuk, hogy Babits még évek 
múlva is járatta a fogarasi lapot. „Tomi" sorsa még a vágyva vágyott fővárosból is érdekelte — 
egy ideig... 

Fridrich András utolsó üzenete egy 1915. március 21-éről datált levelezőlap : „Kedves 
Misei! Behívtak katonának, a honvédelmi minisztériumba osztottak be. Itt vagyok már né­
hány hete. Rég készülök, hogy meglátogassalak, de hivatalos elfoglaltságom miatt nem igen 
jutottam hozzá. Ezúton proponálok tehát egy randevút a Newyork-kávéházban..." — Ezzel 
az üzenettel végeszakad meghitt barátságuk dokumentumainak. A világháború után Fridrich 
András visszatér szülőföldjére, a Bánátba. Azóta hír sem hallatszott felőle.'.. 

* 

Babits fogarasi baráti körének harmadik tagja László Béla volt; latin—görög szakos 
tanár, mint Ambrózy. Tanulmányait a budapesti egyetemen végezte és egyideig P. Thewrewk 
Emilnek volt az asszisztense. Önkéntes-évét mint vártűzér Cattaróban szolgálta le ; katonás­
kodása nagy hatással volt tudományos munkásságára, mert attólfogva különösen az ókori 
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stratégia kérdéseivel foglalkozott. „Titkos írás és távjelzés az ókorban" c. dolgozata az Urániá­
ban (1910. febr.), „Az antik lövegek a legújabb kutatások megvilágításában" c. tanulmánya 
pedig az Egyetemes Philologiai Közlönyben jelent meg (1910). Több ismertetést írt az EPhK-be, 
s a fogarasi szabadliceumi előadásokon is tevékenyen részt vett. Babitscsal együtt került 
Fogarasra, 1908 őszén. Költőnknél egy évvel fiatalabb volt (1884-ben született Aszódon), 
s mint helyettes tanár működött. 

László Bélának fennmaradt egy fogarasi levele, amelyben szó van a gimnázium életéről 
is. A levelet 1909. január 22-én írta egy barátjának, Borzsák József kisújszállási főgimn. ta­
nárnak. Borzsák István, az Orsz. Széchényi Könyvtár nyűg. könyvtárosa, a címzett öccse, 
szíves volt e levelet felhasználásra rendelkezésemre bocsátani. Idézem a levél idevágó részleteit : 

„Az idő nálunk elég mozgalmasan telik. Benne vagyunk a farsangban, az ördög vigye 
el, majd minden hétre esik valami mulatság, amire hivatalból el kell mennem szegény zsebem 
nagy fájdalmára. Egy csomó igen kedves lányt ismertem meg, akiknek jól esik udvarolgatni 
a jégen különösén, amelyet igen sűrűn frequentálok. (Valóságos jégsakál lettem.) Újra vissza 
kezd térni régi jó lánybarát-kedvem : szinte úgy érzem, mintha hosszú dermedtségből éledtem 
volna fel. Persze szerelemről és hasonló bolondságokról szó sincs, de ne is legyen. 

Az iskolában is adódnak elő szenzációk. Babits, a dekadens költő, addig gyakorolta 
velem az össze vészeseket, hogy mintegy próbát teendő ebbeli készültségéről, szörnyen össze­
ment — az igazgatóval. Babitsnak volt igaza, csak az a hiba, hogy az ügyet már természeténél 
fogva a módszeres konferencián kellett volna elintézni. 

Az igazgatónak az a hülye passziója támadt, hogy a vakációban átnézte az összes dol­
gozatokat és nem elégedett meg a láttamozással, hanem, mert mi piros tintával javítunk, ő 
kék ceruzával belekorrigált a füzetekbe. Kétség nem férhet hozzá, hogy ez antipaedagogus 
eljárás. Én is kaptam négy aláhúzást és három vesszőt, de én még istenesen jártam : a többieké 
csakúgy hemzseg a kékségtol. Persze hibákat is csinált, pl. unum iter—alterum iter-ben az unum-
ot — nem látva tovább az orránál — aláhúzta (Ambrózy); az ökrök búsan állnak az üres 
vályúknál — a búsan alá van húzva, mert az ökörről nem lehet mondani (Babits ;' vö. Petőfi 
egy-egy bús tinó el-elbődül...) Tetézte mindezt az, hogy Babitsnak és Krebsznek még a saját 
írását is megkékceruzázva korrigálta a füzetben. Ezen vesztek össze — de csúnyán ; én vélet­
lenül szem- és fültanúja voltam az egésznek. Most a tanári kar a módszeresen ki akarja mondant 
határozatilag, hogy az igazgató eljárását paedagogiaellenesnek tartja és a rendtartás 32. pontja 
értelmében helyteleníti..." 

1911 januárjában László Béla öngyilkos lett. Tragikus haláláról a Fogaras és Vidéke 
(1911. jan. 22. sz.) következőképpen számol be : 

„Dr. László Béla meghalt. (1884—1911.) Tragikus haláleset borította gyászba a múlt 
héten az Áll. főgimnáziumot és egész Fogaras városát. Dr. László Béla, a gimn. egyik legkitű­
nőbb fiatal tanára, városunk úri társaságának mindenkitől ismert, mindenkitől kedvelt tagja, 
a tudományos körökben már-már országszerte ismert filológus f. hó 16-án néhány napi szen­
vedés után elhunyt. . . egy ostoba revolverlövéstől, azon megmagyarázhatatlan balesetek 
egyikének következtében, amelyek szinte kételkedést keltenek bennünk a gondviselés igaz­
ságában. Elhunyt ifjan, testi és lelki erejének teljében, tele a legszebb kilátásokkal, mikor 
már célját : otthonába, a fővárosba jutni, hol működésének tágabb tért találhat, — éppen 
elérte volna. . . 

A baleset jan. 11-én, szerdán történt, este 11 és 12 óra között, az elhunyt Bethlen-utcai 
lakása előtt. A szerencsétlenségnek tanúi voltak Szentirmai Imre dr. és Babits Mihály főgimn.. 
tanárok, az elhunyt barátjai, és így a sebesült azonnal orvosi ápolásban részesülhetett. A goly6 
a baloldalon fúródott be és az egyik vesét szétroncsolta." (Megoperálták, de hashártyalob 
állott be, és 16-án meghalt. Családja Budapestre szállíttatta.) 

Miért tárgyalom oly részletesen László Béla életrajzát ? s miért közlöm ezt a vidéki 
újsághírt ? Azért, mert meggyőződésem •— s minden jel arra vall —, hogy Babits nagyrészt 
erről a barátjáról mintázta meg A gólyakalifa hősét, illetőleg ennek öngyilkossága sugalmazta 
a regény hasonló megoldását. 

Milyen mozzanatok támogatják ezt a kombinációt ? 
A tragédia Babits közvetlen jelenlétében játszódott le. Ez a rendkívüli körülmény az 

idegesen érzékeny költőt annyira megrendítette, hogy hatása alól évekig, évtizedekig nem 
tudott szabadulni. A szörnyű eseményről tüstént beszámolt édesanyjának. Sajnos, ezt a leve­
lét nem ismerjük, pedig fogarasi éveinek egyik legfontosabb dokumentuma volna. De ismerjük 
édesanyja válaszát; még abból is kiolvasható a megrázkódtatás ideg-próbája : „Édes Misi­
kém! Nagyon sajnáltunk, hogy olyan szomorúság történt a szemed előtt — írja édesanyja 
1911. jan. 22-én —. Elképzelem, milyen fájdalmas volt azt látni, igazán nagyon bántott en­
gem is, hogy ép neked kellett a szemtanújának lenni, de így edződik az ember az életre, és 
remélem is, hogy most már ismét belejöttetek a rendes kerékvágásba..." 
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Míg a fogarasi évek többi epizódja csak mellékes vagy kiegészítő szerephez jut Babits 
regényeiben: ennek az öngyilkossági esetnek emléke messze kihatott a költő titokzatos műhely­
munkájában. Mindkét fogarasi vonatkozású regényében helyet kapott, az elsőnek megírásá­
hoz meg éppen ösztönzésül szolgált. 

A gólyakalifa zárófejezete (Móricz Zsigmondhoz intézett levélformában) így hangzik : 
»Kedves Barátom, három éve beszéltem neked először a Tábory Elemér írásairól. 

Akkor történt az a rejtelmes tragédia, amelyről az újságok is írtak : halva találták őt szobájá­
ban, a homlokán lőtt sebbel és semmiféle fegyver sem volt körülötte. Mi történhetett ? Semmi­
féle nyomozás sem vezetett eredményre. 

Az írásokat sokáig rejtegettem, bár az elhunyt szabad rendelkezésemre testálta és így 
azonnal kiadhattam volna. Azt vártam, hogy a katasztrófát elfeledjék és a hősre ne ismerje­
nek rá. A neveket mind megváltoztattam. De. te tudni fogod, kiről van szó. Engedd meg, 
hogy neked küldjem meg először e szomorú lapokat, akiről biztos vagyok, hogy érdeklődéssel 
és részvéttel fogod őket olvasni.« 

A regény először 1913-ban jelent meg, a Nyugat dec. 16-i vaskos számában. László 
Béla 1911 januárjában lett öngyilkos. 1913 decemberéig pontosan három esztendő telt el, 
ahogy Babits a fenti sorokban is írja. 

Hogy a regény Tábory Elemérjének gyötrelmes álmai költőnknek vagy barátjának 
lelki struktúrájából fakadtak-e ? s hogy az utóbbi esetben László Bélától valóban maradtak-e 
hátra „írások" ? — vagy az egész csak a szokványos regényírói fogás ? — ezeket a kérdéseket 
most hagyjuk függőben. Tény, hogy László Bélát a kisvárosban olyannak ismerték, mint aki 
erősen álmainak hatása alatt állott, s mint ilyen a regény kettős életet élő hősének modelljéüi 
szolgálhatott. Másfelől éppen a jelen közleményből kitűnik, hogy a regény főhősének tétova 
kalandjaiba magának Babitsnak fogarasi élményei és szemlélete is jócskán belejátszottak... 

Az kétségtelen, hogy a regény zárófejezete László Bélára céloz. „A rejtelmes tragédiá­
ról az újságok is í r t ak . . . " Ez éppen előbbi újságközleményünkre utal ; valószínű, hogy a hírt 
más erdélyi lapok, esetleg a fővárosi újságok is átvették. A „rejtelmes tragédiát" egyébként — 
tudomásom szerint — László Bélának egy fogarasi polgári iskolai tanárnő iránti szerelme, Ül. 
hideg elutasítása okozta. (Harmadfél év múlva, 1913. nov. 17-i levelében, Fridrich András 
nem is mulasztja el Babitsot értesíteni arról, hogy ezt a fiatal tanárnőt egyik kollegája el­
jegyezte. . . ) 

Annakidején (1943-ban) szószerint följegyeztem, s most is úgy közlöm Ambrózy Pál 
szavait, amikor László Béla öngyilkosságának körülményeit elbeszélte : »László Béla nem any-
nyira szerelmi bánatában, mint inkább a fiatal önérzetes ember sértettségéből követte el vég­
zetes tettét. Egy miniatűr, nevetséges kis pisztollyal lőtte mellbe magát lakásának kapujában, 
késő este, amikor két barátja hazakísérte. Napokig tartó szenvedés után hashártyagyulladás­
ban halt meg...« 

Aki ismeri Babits alkotásmódját, tudja, hogy sokszor egészen jelentéktelennek látszó 
mozzanatok milyen fontos szerepet játszanak meséi, történetei motiválásában. Figyeljük meg 
most két regényének öngyilkossági jelenetét, s vessük egybe az általam kiemelt részleteket : 

A gólyakalifa zárófejezetében: „. . .halva találták őt szobájában... és semmiféle 
fegyver sem volt körülötte. Mi történhetett ? . . . " 

A Halálfiaiban (Nelli.c. fejezet, 16. szakasz) a regény hőse, Imrus, öccsének flóberével 
kísérel öngyilkosságot : „Öngyilkosság gyerekpuskával mindenesetre ironikus befejezés volna, 
főleg éppen Imrus gyámoltalan életéhez..." 

Az író tehát mindkét alkalommal különleges figyelembe részesíti a fegyvert, mellyel 
az öngyilkosságot elkövetik, illetőleg megkísérlik. Amott egyáltalán nem volt megtalálható 
a revolver, itt gyermekpuskáról van szó! Ambrózy Pál szerint : „egészen nevetséges, miniatűr 
revolver" okozta a fogarasi jóbarát halálát. Ennek a „miniatűr" revolvernek emlékképét 
látom én megismétlődni a meg sem található fegyver és a szinte ironikusan ható gyermek­
puskával való öngyilkossági kísérlet motívumaiban. 

Tanáralakok. Tanártársaihoz való viszonyát illetően Babits így jellemzi hősét a Halál-
fiaiban : „Imre megtanulta az okosságot és a hallgatást, elnéző volt az emberek gyöngé-
irántj jól megfért kollégáival." — Szakasztott mása ez a Babitsról Fogarason kialakult véle­
ménynek. Zárkózottnak, sőt különcnek tartották, de haragot vagy sértődést nem hagyott 
maga után. Fennmaradt levelezése arról tanúskodik, hogy „kollégái" évek, évtizedek múlva is 
barátsággal, bizalommal keresték fel. Egyikük sem neheztelt a regényeiben megörökített 
karcolatokért. A figurákra — többnyire már a rokonhangzású nevek és karakter-vonások 
alapján —- első tekintetre mindenki ráismert; nevettek groteszk tükörképükön, sőt tréfásan 
használták is a „váteszük"-től nyert nevüket. 

Babits A gólyakalifában, a Halálfiaiban és Fogaras c. cikkében mutat be néhány tanár -
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alakot. Sokszor csak egy-két odavetett vonással jelzi szokásaikat, természetüket. Figurateremtő 
képessége kitűnő megfigyelésein alapszik. 

A. gólyakalifa története egy névtelen városkában zajlik. Gimnáziumi igazgatója kimért, 
száraz hivatalfőnök : A majálison „az igazgató nyugtalanul tekintgetett le a vendéglő veran­
dájáról. Ott ápolta érzékeny tekintélyét a vén manzsettarázó, a néhány vendég közt, akik mint 
szülők, notabilitások, az iskola barátai, megjelentek a társasebéden..." Ezt a típust szemlélete 
,(és bizonyára indulata is) oly éles vonásokkal rögzítette emlékezetében, hogy amikor a regény 
;második felében hőse alteregóját, a züllött díjnokot rajzolja meg : ennek feletteséről, „az 
irodavezetőről", hasonló képet ad. Csakhogy persze, az alantas környezethez illően, erősebb 
árnyalással. — A Halálfiaiban viszont (Epilog, 5. fej.) csöndes iróniával számol be arról, hogy 
az „erdővári" gimnáziumban „Imre alkalmazkodik környezetéhez. Imre a Rend híve, a Komoly 
Munkáé; ellensége minden éretlenségnek..." (Lásd még László Béla előbb idézett levelét a 
fogarási gimnázium igazgatójáról.) 

Az említett majális-jelenetben egész sor kitűnő skiccet találunk. 'A.majálisokat Krug 
Ernő tanár úr rendezte. „Ez volt élethiúsága, évi ̂ főeseménye életének : az év egyik felében 
készült rá, másikon át dicsőségében sütkérezett." Ő az a szenvedélyes turista, aki úgy ismeri 
az eget is, akár a tenyerét. A II.-fejezetben megered a zápor. „Mindjárt eláll — mondta Krug 
szakértően. Csakugyan mindjárt elál l t . . ." Este, amint „az ég fehéredett s a hold fénye szét­
ömlött", — megkezdődött a tűzijáték : „A tisztás túlsó végén Krug és a tűzmester mesterked­
tek. A béka ropogott. Tüzes ívek szálltak, tüzes záporok hulltak.. . Robbant, pattant, szikrá­
zott a tűzijáték. Új és új moraj szállt át a közönségen..." 

Ahogy mondani szokás: „az életből kivágott alaknak" ismerjük Kákay Náci tanár 
urat is, „akinek pedagógiai elve volt: a gyermekek játékaiba vegyülni", azért őmaga is szét­
ütött egy köcsögöt a bögretörő versenyen. Az atléta-termetű matematika-tanár, „Köbgyök 
Miska, véres tekintélyének egész reggeli súlyával ácsorgott a diákok között". Jellegzetes 
alak „a rajztanító" is, akinek „volt egy pecsétes gyűrűje, mikor pofozott, befelé fordította a 
köve t . . . " 

A Halálfiaiban és a Fogarasról szóló cikkben ismételten felidézi annak a „kollégá"-
nak „míopsz patriotizmusát", aki a kis félvadaknak megtiltotta, hogy egymásközt románul 
beszéljenek : holott nem is tudtak még máshogyan! . . .Mikor először megjelentek a városban, 
még az üngök is kilógott s alig értettek valamit magyarul. Volt tanár, aki erővel gyűrette be 
nadrágjukba az üngöt . . . " 

Fogaras c. cikkében, a mozgékony szász rétegről is szólva, említi Babits a szászok da­
lárdájának s a magyar műkedvelő zenekarnak közös szerepléseit : „A szuszok dalárdát is 
létesítettek s olykor hangversenyt is adtak, a magyar műkedvelő-zenekar közreműködésével, 
unter Mitwirkung des Zenekars..." Vajon miért maradt meg ez a jelentéktelen helyi emlék 
Babits emlékezetében élete végéig ? Hiszen ő magányosan élt s ritkán járt el műkedvelő hang­
versenyekre. Megmagyarázza a dolgot, ha tudjuk, hogy a kisváros zenei életének vezetője 
Babits egyik tanártársa volt: a szász Albrich János torna-, ének- és zene-tanár, a sport­
mozgalmaknak is egyik buzgó szervezője. Albrich János fia költőnknek egyik kitűnő tanítványa 
volt, aki nagy szeretettel ragaszkodott hozzá s évek múlva is fölkereste névnapi jókívánatok­
kal, melyekhez apja is odabiggyesztette : „Tőlem is — öreg barátod A. János." Albrich János 
1936. jan. 3-án hunyt el Fogarason. Fia elküldte apja gyászjelentését, s Babits mindvégig meg­
őrizte ezt az utolsó üzenetet... Alighanem e személyes emlékek is közrehatottak, mikor 
Babits 1937 karácsonyán Fogárasra emlékezve, az „unter Mitwirkung'des Zenekars" tartott 
műkedvelő hangversenyekről sem feledkezik meg. . . 

A „Fogaras és Vidéke" közleményei Babitsról. Végül még egy tanártársáról kell szólanom, 
tán részletesebben is, mint a többiekről. Ezt a tanárt Halmy Gyulának hívták. Nem szerepel 
a regényalakok között, de mint a kis helyi lap szerkesztője, ő volt Babits fogarási éveinek 
legszorgalmasabb krónikása. Lapjában gyakran jelentek meg hírek Babitsról s versek Babitstól. 

A lap címe : Fogaras és Vidéke. „Társadalmi, szépirodalmi és közgazdasági hetilap." 
Halmy Gyula kereken tíz évig, 1903-tól 1912-ig szerkesztette. (Ekkor más szerkesztővel s 
„Fogarási Hírlap" címmel „politikai lappá" alakult át. Ez volt a Halálfiai-ban is lefestett 
„új éra", vagyis „az erős kéz ábrándja"...) 

Halmy Gyula jellegzetes képviselője a századforduló „vidéki író" típusának. Nagy 
számmal írt verset, elbeszélést, irodalmi tárgyú cikkeket, amint azt Szinnyei írói lexikona is 
tanúsítja. Mohón ragadott meg minden alkalmat, mely irodalmi ismeretségét s összekötteté­
seit növelte. Mint miskolci születésű (szül. 1869), szenvedélyesen ápolta kapcsolatait Lévay 
Józseffel; állandóan levelezett vele, cikkeket írt róla ; levelezésükből közölt is részleteket. 
Filozopter korában Pesten Vajda Jánosnál bérelt szobát, az egyetemen Gyulai Pált és Beöthyt 
hallgatta. Házassága egyúttal újabb irodalmi köteléket is jelent : a Thaly Kálmánnal együtt 
kuruckori dalokat közlő Kálmán Farkas leányát vette nőül. 
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Halmy Gyula már a középkorú, „meglett" tanári nemzedékhez tartozott; másfél év­
tizeddel volt idősebb Babitsnál s ennek barátainál. Mint „költő és szerkesztő" helyi nagyságnak 
számított. Ezek a körülmények mentsék s magyarázzák, hogy kezdetben fraternizáló hangon 
konferálta be olvasóinak „házi poétáinak" (márminthogy Bárd Miklós, Halmy Gyula s társaik) 
számának örvendetes gyarapodását. 1908. okt. 18-án Új költő címmel harangozza be új pálya­
társa érkezését : „Házi poétáink száma eggyel megszaporodott: Babits Mihállyal, áll. főgimná­
ziumunk egyik rokonszenves tanárával. Babitsnak nem régen öt költeménye jelent meg a 
nagyváradi Holnap című irodalmi társaság kiadásában..., melyben a mai szociális és nihi­
lista [!] irányú költészet művelői közül Ady Endrének, Babits Mihálynak, Balázs Bélának, 
Dutka Ákosnak, Ernőd Tamásnak, Juhász Gyulának és Miklós Jutkának vannak versei... 
Babits Mihály verseit sorba leközöljük lapunk tárcarovatában, a reá vonatkozó ismertetéssel 
együtt..." Képzelhetjük, hogy örült Babits ennek a vállveregető modornak! Valóban ez 
az akaratlanul is bántó, kedélyeskedő tónus külön is emlékeztette őt arra, hogy messze szakadt 
a központtól, „a világ végére..." De csak eleinte! A Holnap és a Nyugat e fiatal költőtehetsége 
oly gyorsan hódította meg a közönséget, hogy azt a helyi közvéleményt irányító lap is hamar 
észrevette, s teljes mértékben honorálta. Egy év múlva már nem győz elég elismerést hinteni 
a „tanári körünkben élő országos nevű költő-társ" elé. • 

Babits második szabadlíceumi előadásáról barátja, László Béla számolt be. (Lb. monog­
rammal, 1910. jan. 23.) Bevezető szavai jól mutatják a fiatal költő helyét a hozzá méltóképpen 
csatlakozó „testvéri lelkek" körében : 

„E hó 15-én kezdődött a Fogarason működő Szabad Lyceum előadásainak harmadik 
évi sorozata. A főgimnázium épületének természettani előadóterme, amelyet ezekre az elő­
adásokra berendeztek, az első alkalommal szűknek bizonyult, annyi érdeklődő gyűlt egybe 
Babits Mihály főgimnáziumi tanár felolvasásának meghallgatására. Ez az érdeklődés bizo­
nyára az előadó személyének is szólt, mert már Fogaras is kezdi érezni azt a ritka szerencsét, 
hogy falai közt tudhatja ezt a bámulatos intelligenciájú és immár országszerte nagyrabecsült 
fiatal költőt, — de mutatta ez az érdeklődés azt is, hogy a Szabad Lyceum végre hosszas ver-, 
gődés után Fogarason is gyökeret tudott verni..." 

A László Bélától intonált hang ettőlfogva hagyományossá válik a kis helyilapban. 
Halmy Gyula közléseiben is. 1910. febr. 20-án bejelenti, hogy : 

„Fővárosi felolvasáson vesz részt Babits Mihály áll. főgimnáziumunk jeles tanára, a 
neves fiatal poéta. A Nyugat c. szépirodalmi lap rendezi a felolvasást, amelyen az előkelő 
nívón álló programban Babits Mihály... fog szerepelni, mégpedig nagyon szép honorárium 
élvezése mellett, tehát nem a régi módi szerint : csupán a dicsőségért, hanem kellő anyaxji 
ellenszolgáltatást is nyerve. Babits tegnap, szombaton utazott Budapestre, honnan bizonyára 
újabb babérokkal tér majd vissza közénk." 

A következő számban (febr. 27.) már a pesti előadás hatásáról számol be : 
„Babits óriási hatást ért el. A Klasszikus álmok, Két nővér, Csipkerózsa, Lent a csöndes 

alvilágban c. verseit frenetikus tapssal fogadta a közönség. Reméljük, hogy e szép verseket 
lapunk olvasói elől sem zárja el Babits Mihály, hiszen közöttünk él, így Fogaras is részt vesz 
az ő dicsőségéből." 

Ápr. 17-én arról tudósít, hogy a Fogarasi Magyar Dalegylet pünkösdkor hangversenyt 
ad Rákóczi emlékére. „Rákóczi korával fog foglalkozni a prológ is. amelynek tartására a ren­
dezőségnek sikerült Babits Mihályt megnyerni..." 

A május 8-i számban „A Nyugat anzikszai" című közleményt olvassuk. A lap büszkén 
hivatkozik arra, hogy „városunk társadalmának egy jeles tagja, az ismert poéta : Babits Mi­
hály áll. főgimn. tanár egyik első helyet foglalja el a Nyugat gárdájában." 

A november 27-i számban Szid. jegyű cikkíró számol be Babits „Modern impresszionis­
ták" c. szabadlíceumi előadásáról, amelynek teljes szövegét folytatásokban közli a lap. „Múlt 
szombat este (nov. 20) a hangulatok estéje volt. Költő beszélt nekünk, művészetről beszélt 
nekünk. Költői nyelven művészi meglátásokat és megérzéseket közölt velünk. Babits úgy 
mondta el nézeteit a művészi irányokról, hogy inkább éreztette, végigtapasztaltatta velünk, 
inkább a képek és versek hangulatát öntötte belénk, semhogy tanítani akart volna. Babits 
tudását Babits a költő adta elő. Szívesen hallgattuk a költőt akkor is, amikor tanított. A képek 
rajza, a versek ritmusa, a felolvasó hangja egybeforrt, eggyé olvadt — a szuggesztió teljes 
volt. A terem kivilágosodott, az elhallgatót lelkes taps üdvözli, eltávozunk, de a lelkünkben 
még sokáig ott zsongnak az est impressziói." 

Az 1911-i évfolyamban is gyakran találkozunk Babits nevével, tehetsége s munkái 
méltatásával. 

Febr. 26-án beszámoló az áll. főgimnázium febr. 23-i műsoros estélyéről. Egy ötödikes 
diák szopránszólót énekelt. „Goethe Der Fischer c. versére Hauptmann dallamos zenét írt és 
ezt élveztük a meglepő szép szólóénekben. A szöveget gimnáziumunk nagytehetségű költőd 
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tanára, Babits Mihály fordította magyarra. Valóban kár, hogy a kiváló fordító, közbejött 
betegsége miatt, nem lehetett jelen fordítása nagyszerű előadásán..." 

Az ápr. 2-i szám hosszabb ismertetést közöl Babits második verseskötetéről: Herceg, 
hátha megjön a tél is ! A névtelen cikket vagy Halmy Gyula, vagy valamely másik tanártársa 
írhatta. 

Néhány részlet : 
„Ez kissé különös címe Babits Mihály helybeli főgimnáziumi tanár az immár ország­

szerte ismert költő,.új, most megjelent verskötetének... 
Végiglapozva a kötetet, a hangulatok változatosságát, az érzelmek előkelőségét és a 

gondolatok finom szövedékét csodálja az ember. Egy sajátos, erősen egyéni lírai természet 
megnyilatkozásai e versek. Aki Babitsot ismeri, tudhatja, hogy visszavonult, jelentősebb 
külső események nélkül való, mondhatni szürke életet él. De úgy látszik, és e kijelentésre versei 
jogosítanak, annál gazdagabb, annál változatosabb a belső élete. Egy folyton hullámzó kedély, 
egy folyton tépelődő, elmélkedő, szemlélődő, befelé tekintő lélek tárul elénk verseiben... 

Babits költészetének ismertetésében hangsúlyoznunk kell, hogy ő nemcsak költő, 
hanem tudós is. Nagy filozófiai, irodalmi és művészeti műveltsége van. Hisz, hogy egyebet 
ne említsünk, ő ismertette nálunk elsőnek a Nyugatban Bergson, a franciák jeles filozófusának 
rendszerét; gyönyörűen fordított részleteket Dante-ból, ismételten tartott felolvasásokat a 
művészetről, főleg a festészetről. Innen azután egy-egy versében sajátos metafizikai okoskodás 
csillan fel. Majd a képzőművészet, a festészet egy-egy kellemes reminiszcenciája üti meg fü­
lünket. . . Bíbits jól ismeri a külföldi és antik népek irodalmát, kitűnően tud görögül és a né­
pek e leggazdagabb, legművészibb irodalmával kiváló előszeretettel foglalkozik... 

Két éve jelent meg Babits első verskötete. Sokszor és különféleképpen írtak azóta róla» 
gyakran parodizálták : akadtak elkeseredett ócsárlói és lelkes bámulói. Kiknek van igaza e 
kettő közül, a jövő fogja eldönteni. Egy dolog azonban már most is kétségtelen : híre egyre nő. 
Verseiből már több látott napvilágot német fordításban... Mi, kik személyes ismerősei va­
gyunk, költeményeinek irodalmi értékelésébe nem bocsátkozunk, csak azt az egy körülményt 
akarjuk hangsúlyozni : első kötete talán merészebb, forradalmibb ; a mostani kötet versei 
azonban kialakultabbak, kiforrottabbak, előkelőbbek, mondhatnók, bármennyire paradoxnak 
hangzik is, klasszikusabbak. — Azonban mindezek bővebb kifejtését szakavatott kritiku­
sokra bízzuk. E vázlatos és hiányos ismertetésünk célja csak az, hogy olvasóinknak figyelmét, 
kik Babitsot a lapunkban megjelent verseiből, tárcáiból, szabadlíceumi előadásaiból ismerik, 
új verskötetére felhívjuk. Úgy véljük, ezzel tartozunk úgy a költőnek, mint a közönségnek."' 

* Május 7 : A gyermekvédő liga matinéja. Műsorszámai közt : „Babits Mihály, nagyhírű 
költőnk olvas fel verseiből... Babits Mihály híre ismertté teszi Fogaras nevét is, mert magunké­
nak vallhatjuk őt, a kiváló köl tő t . . . " 

Ugyanezen május 7-i számban a Hírek közt az alábbi közlemény ; 
„Babits ünneplése. Kedves kis epizód játszódott le a színházban, a búcsúelőadáson, 

május 4-én. Hídvégi Ernő ugyanis Raffai szavalatát akarva bejelenteni, elmondta, hogy az ő 
kabaréin Raffai Babits-verseket szokott szavalni. Amikor azonban megtudta, hogy Babits 
Fogarason van, és a közönség soraiban ül, semmi áron sem volt rávehető, hogy Babits-verseket 
szavaljon, mert — úgymond — nem merné hódolata ilyetén bemutatásával a költő esetleges 
kritikájának kitenni magát. Hídvégi, aki szintén nagy Ady- és Babits-imádó, felemlítette,-
hogy milyen nagy kitüntetés az Fogarasra, hogy egy Babits Mihályt vallhat a magáénak. 
Mire tomboló taps zúdult fel és a közönség lelkesen ünnepelte a jelenvolt kiváló költőt." 

Végül augusztus 20-án Halmy Gyulának és lapjának meleghangú búcsúja az Újpestre 
áthelyezett Babitshoz : 

„Áthelyezés. A hivatalos lap legutóbbi számából olvastuk, hogy városunk egyik leg­
kiválóbb lakóját, az országszerte ismertnevű költőt : Babits Mihályt az újpesti áll. főgimnázium­
hoz helyezte át a vall. és közokt. m. kir. minisztérium. Ezzel az áthelyezéssel Babits Mihály az 
ország fővárosába került, ahol rendkívüli tudása és képzettsége széles teret talál és ahol — az 
irodalmi központban — kiváló és eredeti költészete is jobban érvényesülhet. Fogaras társa­
dalma egy nagynevű költőt, a felolvasóasztal elragadó tehetségű szereplőjét veszti el, az áll. 
főgimnázium pedig egyik sokoldalú képzettségű, szeretetreméltó, valóságos „élő lexikon"-ját 
nélkülözi Babitsban, aki úgy is mint kartárs, úgy is mint az ifjúság nevelője általános szeretetet 
vívott ki magának. Lapunknak mindenkor büszkesége, hogy Babits Mihályt munkatársai 
között láthatta és éppen ezért a mi veszteségünk a legnagyobb Babits távozásával. Reméljük 
azonban, hogy a fiatal költő óhaja beteljesedtével, a fővárosba kerülvén, csak ezután fogja 
még színesebben, még ragyogóbb fantáziával kibontani szárnyait, és így nincs helye a mi vesz­
teségünk emlegetésének. Őszinte szívvel mondunk istenhozzádot lapunk kitűnő munkatársá­
nak, és kívánjuk, hogy mind beteljesedjék az a sok szép terv és remény, amit ez az áthelyezés 
fakasztott." 
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1910. 
1911. 
1912. 

A kis helyi lap Babits távozása után is tovább ápolta a költő emlékét, mindaddig, míg 
Halmy Gyula szerkesztette. Utóda, a megyei levéltárnok, többé már nem „társadalmi és iro­
dalmi", hanem „politikai lapot" csinált. 

Egészítsük ki e följegyzéseket a helyi lap azon számainak lajstromával, melyekben a 
szerkesztő Babits verseit „Olt-ország" olvasóközönségének is bemutatta. Mint ahogy Szekszárdon 
és Szegeden, Babits itt sem idegenkedett a „vidéki" sajtótól. Költőnk az ifjúkori emlékezés ke­
gyeletével évtizedeken át megőrizte a helyi újság néhány számát, mely az ő verseivel dicse­
kedhetett. 

Babits versei a Fogaras és Vidéke hasábjain : 
1908. okt. 18. Hegeso sírja, és Mementó. 

nov. 8. Turáni induló. (Névtelenül, de a következő számban, a sok oldalról 
jött érdeklődésre közli, hogy Babits Mihály írta, „a rokonszenves fiatal 
poéta".) 

dec. 13. Theosophikus énekek. 1. Keresztyén. 2, Indus. 
1909. jan. 3. Fekete ország. 

jan. 24. Vásár. 
febr. 21. Anyám nevére. 

márc. 14. Itália. 
okt. 10. Pictor Ignotus. 
ápr. 3. Tavasz előtt. 
máj. 28. Egyedül... messze... 
febr. 11. Örökségem. (Anyám nagybátyja régi pap . . . ) 
ápr. 14. Örökségem. (Oly szomorú, hogy oly nehéz megélni...) 

Tanítványai. Babits három éven át működött Fogarason. 
1908 szeptemberében az V. osztály főnökségével bízták meg, és ezt az osztályát mind­

három éven keresztül vezette, két szaktárgyának : a magyar és latin nyelv- és irodalomnak 
tanításával. De néhány órát más osztályokban is elő kellett adnia, hogy kijöjjön a kötelező 
heti óraszám. így két alsó osztályban történelmet, aztán egy évig görögpótló irodalmat, az 
utolsó hónapokban pedig görögöt is tanított, kezdőknek. 

A Halálfiaiban (Epilog, 5. fej.) ezt a megjegyzést olvassuk : „Imre, mint tanár, kicsi 
osztálya bárkáján próbálgatta a Bölcsesség kormányrúdját.. ." 

Valóban, a gondjaira bízott • osztály a legkisebb létszámú osztályok közé tartozott. 
Ez az osztály 45-ös létszámról egy-két év alatt morzsolódott le 30-ra ; ennyien voltak, amikor 
Babits átvette őket. A VI. osztályt közülök már csak 22-en járták, s a VII-ben számuk mind­
össze 16 ; 1910—1 l-ben ez volt az iskola legkisebb osztálya. A létszámnak pontosan felét tették 
a román fiúk ; számuk az V. osztályban 14, a VI-ban 11, a, VII-ben pedig 8. 

Általában közepes kis társaság volt. Minden más osztály dicsekedhetett két-három kitűnő 
tanulóval, kiknek nevét az Értesítőkben vastag betűkkel szedték. Babits osztályának csak az 
első évben akadt egy eminens diákja, a másik kettőben senki sem kapott színjeles bizonyítványt. 
Babitsról közismert dolog, hogy szigorú tanár volt, és ez itteni osztályzatain is megállapítható. 

Babits ismételten nyilatkozott (a Halálfiai Epilogjában és többször idézett visszaemlé­
kezésében) fogarasi fiairól, kik három éven keresztül az ő osztályfőnöki vezetése alatt nevelked­
tek. Nem tudom : a más gimnáziumokban keze alá került diákjairól vannak-e hasonló nyilat­
kozatai ? (Timár Virgil fia c. regénye külön tanulmány a tanár és tanítvány meghitt barát­
ságáról)— de ismerve tartózkodó természetét : közlései fokozott figyelmet érdemelnek. 

Regényében megható szeretettel szól tanítványairól: kicsikről, nagyokról egyaránt, 
kiknek sorában magyar, román és szász egyformán akadt. Szemükben felismerte a sugárt, 
„ami lelket lélekhez k ö t . . . " Kiélvezve „a gyönyörű hosszú őszöket", még októberben is a fő­
téri cukrászda teraszán reggelizik. „E reggelek frissek voltak — írja — s hangosak, mint a 
dobszó. Imre diákjai most mentek iskolába : a rács mögül beköszönve s rámosolyogva ifjú 
tanárukra. így ringott ő ilyen reggeleken, a mosolyok sugárhálójában, a havasi nap alatt." 

Szeretete a humanista meleg érdeklődésével párosul, amikor román diákjainak küzdel­
mes életét is kezdi megismerni. „A gyertya becsét a sötétség méri — írja regényében ; s bizony­
nyal nagy dolog a művelődés gyertyájának lenni a zord barbárságban, hol még a kémény is 
ritka fényűzés, s törpe, nyomott putrik ajtón-ablakon át okádják a füstöt a mezőkben. E füstös 
putrikban emberek élnek, születnek és meghalnak. Innen jönnek a kis félvadak is a nyomorú 
tömegszállásokba, hol hármasával alusznak egy ágyban, s minden táplálékuk a puliszka, amit 
apjuk egyszer egy héten, a vásárkor, behoz. Kiéhezve, sápadtan, ős-fényű szemekkel: Imrus 
szerette bennük a friss erőt, anyagot, szűz szomjat... Óh ha lelkéből, magányos lelkéből, 
legalább e naiv és éhes lelkeket táplálhatná.. .!" ' 

Újabb tíz év múlva, már élete végefelé, Fogaras c. cikkében ismét kiárad szeretete : 
„Sokszor beszélgettem tanítványaimmal, a fogarasi gimnázium vézna növendékeivel, akik 
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ezekben a házakban születtek, vagy még messzebb, még eldugottabb falvakban, mert végér-
hetetlen területen Fogaras volt az egyetlen város, egyetlen iskola. Meglátogattam szállásaikat, 
ahol hármával-négyével aludtak egy vackon s egész hétig éltek az ablakközben dugdosott hideg 
puliszkán, amit apjuk a hetivásárkor behozott számukra ; soha húsféle, soha meleg étel!... 
Jámbor fiúk voltak, csodálatosan friss memóriával. A felsőbb osztályokban többnyire belőlük 
került az eminens s nem a magyar tisztviselőcsemetékből, akik elbizakodtak úrvoltuk s anya­
nyelvük előnyeivel s inkább a labdával törődtek. Szerettem ezeket a fiúkat, noha volt bennük 
valami idegenszerű ; szerettem... az elhasználatlan népi energiát, amit bennük éreztem... 
Szóval szerettem a tanítványaimat s örültem, hogy segíthetem őket művelődni..." 

A diák-szállások ügye az iskola igazgatóságának is állandó, megoldatlan problémája voll. 
A megyeszékhelyen felépült a szép, modern „kultúrpalota", de semmiféle gondoskodás nem 
történt a tekintetben, hogy a környező falvakból odaigyekvő gyerekeket valami internátusban 
lehessen elszállásolni. Diák-otthonnak híre-nyoma sem volt a városban. A falusi gyerekek csa­
ládoknál béreltek szobát, lehetőleg minél többen egyet, mert így a költség jobban megoszlott,-
A fogarasi Értesítőknek évente megismételt állandó fejezete volt a vidéki szülőkhöz és a helyi 
szállásadókhoz intézett szigorú figyelmeztetés az egészséges, világos, tiszta stb. lakásokra 
vonatkozólag. Az „Egészségügy, életrend" c. fejezetben ezeket olvassuk : „A tanulók egész­
sége érdekében az igazgatóság a következőket kívánja meg : 1. A tanulók lakásai világosak 
és jól szellőztethetők legyenek. 2. Egy rendes (20—25 négyzetméternyi terjedelmű) szobában 
legfeljebb négy, egy kisebben legfeljebb három tanuló lakjék. 3. Minden tanuló feltétlenül 
külön ággyal és annyi ágyneművel legyen ellátva, hogy azt havonként kétszer kicserélhesse..." 
stb., stb. Idővel aztán rájött az igazgatóság, hogy a kegyes intelmek önmagukban semmit sem 
érnek. Az első világháború végefelé megjelent Értesítők már rezignáltán ismerik be, hogy: 
„Tanítványaink nagy része vidéki, szegény szülők gyermeke ; megfelelő ellátási díjat nem ké­
pesek fizetni, így elhelyezésük, gondozásuk, házi nevelésük s ellenőrzésük tekintetében na­
gyobb igényeket táplálni alig lehet." — A humanista Babits meleg részvéte és az Értesítők 
száraz adattára teljesen egybevág! 

Nemcsak a tanár nyilatkozatait bírjuk tanítványairól. Babits levelestárában'a tanít­
ványok szeretet-nyilvánításának emlékei is megtalálhatók. „Hálás osztálya" a gimnáziumot 
ábrázoló képeslapon üzeni Újpestre, 1911 szeptemberében, hogy: „Az első előadási napon 
szeretett osztályfőnökére gondol." Az elárvult fiúk egymásután írják alá a nevüket: Buzeczky 
Ernő, Schul Náthán, Román János, Steiner József, Brandschott Dezső, Hofer [Jenő] Miklós 
Deutsch Vilmos, Hódy Károly, Peptea György, Fazakas Gyula, Turcu Titus, Gabor Aurél, 
Gavra Sándor. A létszám nem teljes! Hiányzik három románajkú tanítványának neve. Czecz 
János, Helmu Péter és Maier János úgy vélték, hogy kurta aláírás helyett hosszú levélben kell 
kifejezniök érzelmeiket. Egyidejűleg (1911. szept. 13.) levelet írtak tehát: „A szeretett taná­
runktól és kedves osztályfőnökünktől elválni oly nehezünkre esett, — írják, •— hogy az a 
szerencsétlen nap (Június 26) [az utolsó együttlét napja] kivéshetetlen marad szívünkből." 
Hűségesen beszámolnak arról, hogy „a tanár úr tárgyait [ti. a magyar és latin órákat] Krebsz 
és Albert tanár urak vették át." Pontosan referálnak az önképzőköri vezetőség megválasztásá­
ról is. Többek között csípősen megjegyzik, hogy : „P . . . a főjegyző. Elképzelheti-e a tanár úr 
az ő jegyzőkönyveit ? Fiár csak íráshibák lennének!..." Fontosnak tartják volt osztályfőnö­
küknek tudomására hozni, hogy „az egész osztály gavallérrá lett : látogatjuk a tánciskolát 
mind, ámbár elég drága!" És végül: „Még egyszer megfogadjuk, hogy a tanár úr oktatásait 
követni fogjuk..." Keltezve : „Egy kis szobában [melyet valószínűleg hárman együtt bérel­
tek!], a lámpa pislogó fénye mellett..." 

A tanév végén, május közepe táján az osztály (most már az egész osztály együtt!) 
tudatja volt osztályfőnökével, hogy: „A vizsgán mindannyian átestünk, nem bukott senki." 
Szorgalmasan készülnek az érettségire. Nem akarnak szégyent hozni egykori osztályfőnökük 
nevére! 

A levelezés nem egyoldalú! Babits szorgalmasan válaszol diákjainak úgyszólván min­
den táviratára, levelére és üdvözlő lapjára. -Az egész osztálynak ünnep, amikor Babitstól 
választ kapnak. 

A mester és a tanítványok között a kollektív üzenetváltások mellett egyéni levelezés 
is folyik! Jeles és elégséges osztályzatú diákjai egyforma bizalommal s meghatottsággal feje­
zik ki hálájukat. Az osztály legjobb tanulója e szavakkal járul mesteréhez (1912. okt. 17): 
„Szeretett tanár úr! A hálaérzet és őszinte tanítványi szeretet arra késztet, hogy levélben föl­
keressem. Csak most látom és érzem, hogy mije volt a tanár úr annak az osztálynak, melynek 
én is tagja voltam. Nem túlzok, ha azt mondom, hogy nem minden apa neveli oly odaadással 
saját gyermekeit, mint ahogyan azt szeretett tanár úr tanítványaival tette. . ." 

De az „elégséges diák" vallomása sem kevésbé jellemző annak a meghitt légkörnek 
érzékeltetésére, amelyet a fiatal Babits „kis osztályával" három év alatt kialakított: „. . .Az 
életre vonatkozó útmutatásait sohasem fogom elfelejteni... Tanár úr megismert engem, pedig 
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csak gyöngéimet láthatta a padok között, de érző szíve eltalálta azt az alkalmat, amelynek 
hatása alatt magához fűzhetett egy rajongó ifjú lelket. Ha minden tanár ilyen volna és ha még 
sok ilyen szív volna az életben,.— igazán boldog volna az é l e t . . . " (Fogaras, 1911. okt. 7.) 

Ezek a levelek nem tartoznak a sablonos hálanyilatkozatok közé, amilyeneket kisebb-
nagyobb számban minden tanár elkönyvelhet. A tanító és a tanítvány közti kapcsolatot át­
melegíti az a „sugár", melyet Babits élete végéig annyi gyöngédséggel emleget! A szemelvé­
nyek azt mutatják, hogy a „szigorú, hűvös" Babits és három éven át vezetett osztálya között 
tanártársai által sem ismert meleg, családias kapcsolat alakult ki. Ezt a szívélyes viszonyt 
Babits és felsőosztályos tanítványai között — a tanár tiszta, nemes hivatástudata mellett —• 
talán a csekély — alig tízesztendős — korkülönbség is elősegítette. Őmaga enged erre követ­
keztetnünk, amikor följegyzi regényében, hogy : „Tanítványai nem sokkal fiatalabbak nála..." 

A Valóság és a Költészet sajátos egybeolvadására Babits regényei különösen érdekes 
példák. A fogarasi tárgyú regényekben három ottani diákját névszerint is szerepelteti. (Az 
„álomvilág"-ba süllyesztett emlékekből-e ? vagy a gondosan megőrzött tanári noteszből, 
illetőleg nyomtatott Értesítőkből ? esetleg az osztály üdvözlő képeslapjairól ? —-ne firtassuk!) 

A gólyakalifa legelső fejezetében találkozunk egy Hódi Karcsi és egy Fazekas nevű 
diákkal. Jellemzésük teljesen "életszerű. Mindkét diák — a leírásnak megfelelően — „egész 
közönséges fiú" volt; a nyomtatott Értesítők szerint is mindvégig gyönge tanulók. 

A Halálfiai Epil'ogjának 7. fejezetében viszont egy Negrea Demeter nevű román fiú 
példáján szemlélteti az „erdőyári" tanári kar nacionalista és humanista felfogásának meg­
oszlását. „Negrea Demeter a legjobb tanuló" — olvassuk a regényben. S az 1910—11. évi Ér­
tesítőben a VIII. osztály névsorában, vastagbetűs szedéssel, az osztály két színjeles diákja 
közül az egyik „Negrea Demeter gk. etm. ö." (görög katolikus, egész tandíjmentes, ösztön­
díjas) ; majd az érettségi vizsgálatot tett tanulók névsorában is ezzel a megjegyzéssel szerepel: 
„jelesen érett s tanári pályára készül". Egy későbbi értesítőből megtudjuk, hogy az első világ­
háborúban mint hadnagy elesett.. . 

Nem akarok messzemenő következtetéseket vonni ezekből a kiragadott példákból. 
Mégcsak cáfolni sem kívánom Babitsnak a Halálfiai végéhez csatolt óvatos megjegyzését, 
amely szerint: „Ez a regény csupa költemény, képzelt szereplőkkel..." Célom nem volt 
több, mint puszta adatok, tények és közvetlen emlékezések nyomán párhuzamot állítani az 
„élet és irodalom" között, melyeknek egységét Babits előttem, élőszóval is oly makacsul ta­
gadta—ellentétben egyik tanulmánykötetének címével! E párhuzamokat hasznosítani •— elfo­
gadni vagy elvetni •— egy részletesebb elemzés feladata. 

Az „erdővári" választás. A nemzetiségi kérdés megoldásának, közigazgatási kezelésének 
két módja van : egyik az erőszak, másik a megértés politikája. A Ha/dZ/m/Epilog-jának néhány 
fejezete e két felfogás ütközőpontjait ábrázolja. 

A 9. fejezet egy választási véres jelenetet örökít meg : egy foszlányt az „elsüllyedt" 
évek emlékképeiből. Bármennyire hangsúlyozza a költő regényeinek „képzeletbeli" világát, 
s bármily makacsul igyekszik megtagadni írásaink élményszerűségét: bizony ez a fejezet is 
egy kiszakított lap Fogaras történetéből! Inkább napló-, mint regény-részlet, mely egymagá­
ban is meggyőzően bizonyítja Babits elvont ars poeticájának és realista gyakorlatának nagy 
ellentmondását! 

E választási epizód elevenen él gyermekkori emlékeim között, s így könnyűszerrel 
összeállíthatom a regényrészlet hiteles történetét. 

Az 1910. májusi választásokról az egykorú sajtó is úgy emlékezik meg, hogy ez az 
„alkotmányos küzdelem" erőszakosságban túlszárnyalta az összes addigi képviselőválasztá­
sokat. (L. pl. a Pesti Hírlap 1910. május 21-i vezércikkét!) 

Fogaras megyének a századfordulón egy magyar és egy nemzetiségi képviselője volt. 
A felső kerület a magyar, az alsó kerület a román nemzetiségi képviselőt küldte a parlamentbe. 
1892-től 1910-ig Mikszáth Kálmán volt Fogaras felső kerületének képviselője. Mikszáth közel 
két évtizeden át egyetértésben, barátságban működött együtt az alsó kerület román nemzeti­
ségi képviselőjével, Serbán Miklóssal. 

1907-ben kezdődik a Babits regényében is gúnyosan emlegetett „erős kéz"-nek — igazá­
ban az erőszakos kéznek — politikája, amikor a kormány a megye élére egy huszonnyolcéves 
„törtető, fiatal főispánt" állított. Ennek túlbuzgósága annyira ment, hogy az 1910-i válasz­
tásokon tulajdon apját, a volt belügyi államtitkárt, Széli Kálmán miniszterelnök öccsét akarta 
felléptetni. Ez az eljárás világossá teszi azt az eddig homályos és szinte érthetetlen körül­
ményt, hogy miért kellett Mikszáthnak — éppen jubileuma hónapjában! — új kerületet ke­
resnie — Mármarosszigeten. 

A „Fogaras és Vidéke" 1910. április 27-i számából értesülünk e választási harc előz­
ményeiről. Itt olvassuk a főispán apjának : Széli Ignác v.b.t.t., ny. belügyi államtitkárnak 
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méltatását és képviselői jelöltségét. De ugyaninnen értesülünk arról is, hogy ez a kombináció 
•— éppen a jelölt személye miatt — igen határozott ellenzésre talált a nemzetiségi lakosság 
körében. A kormánypárt számolt azzal, hogy „ha a nagyérdemű jelölt a fennálló viszonyok 
között [!] nem vállalja el a jelölést, újabb jelöltről kell gondoskodni". A közvetlenül a válasz­
tások.előtt visszalépő Széli Ignác helyére aztán Werner Gyula jelöltsége került. Werner Gyula 
regényíró volt, Jókai gyönge epigonja, akinek munkáit azonban („Megvirrad még valaha . . . " 
stb.) a századfordulón szívesen olvasták. A megyeszerte föllángolt tüntetések tulajdonképpen 
nem is az ő személye ellen irányultak, hiszen a fővárosból az utolsó percben leküldött Werner 
Gyula mint politikus ezen a vidéken teljesen ismeretlen volt; ellenben szóltak annak az erő­
szakos politikának, amelynek szolgálatába szegődött. 

A véres választás történetét a helyi lap májusi számai következőképpen adják elő : 
Május 21-én dr. Werner Gyula képviselőjelölt tíz kocsiból álló kíséretével körútra in­

dult, hogy bejárja a fogarasi választókerület községeit. Két község, Reusor és Illény diadal­
kapuin nem tudott bevonulni, mert útját állották a környék lakói. Werner Gyula megakadá­
lyozta a csendőrség közbelépését, s kíséretével együtt visszatért a megyeszékhelyre. Ellenben 
egy harmadik községben, Marginenben összetűzésre került a sor. A csendőrök belelőttek a 
felizgatott tüntető tömegbe, és a sortűznek öt halálos áldozata lett. A lakosság most itt, a 
felső kerületben is — ezúttal először — román nemzetiségi képviselőt választott. A marginerti 
véres eseménnyel a fővárosi sajtóJs napokon át foglalkozott. (L. a Pesti Hírlap május 21, 22, 
24. számait.) A véres sortűz megpecsételte az erőszak politikáját, s Fogaras földjén megszün­
tette a több évtizedes egyensúly-helyzetet. A főispán május 25-én sürgősen fáklyásmenetet 
rendeztetett magának, s erőszakos intézkedésekkel igyekezett elhárítani a felelősséget. A 
„halálfiai" pedig vakon meneteltek tovább végzetes útjukon... 

Babits regénye szerint: ».. .a törtető, fiatal főispán ragaszkodott hozzá, hogy új [!] 
jelöltje éppen Bethlenben tartson nagy programbeszédet. Bethlen szélén diadalkaput állítot­
tak, s szigorú csendőröket a szalagok mellé.. . A csendőröknek elvi parancsuk volt, a főispáni 
ambíció és erély jegyében. Háromszori figyelmeztetés, s aztán háromszori fegyverhasználat... 
így lett az elvből váratlan gyakorlat. Az eredmény pedig : az első nemzetiségi követ Erdővár-
ról . . . ' " (vagyis Fogaras felső kerületéből...) A fejezetnek ez a részlete némileg módosított, 
mert a Fogarashoz egészen közelfekvő Bethlen községben nem volt fegyveres beavatkozás. 
Az sem valószínű, hogy Babits (a regény Sátordy Imréje) szemtanúja lett volna ennek a sor­
tűznek. Margínen község ugyanis nem Babits megszokott, nyugatra tartó sétaútja felé, nem 
Fogarasbethlen irányában fekszik, hanem a várostól délre, mintegy tizenöt km távolságra. 
De Babits az egész Fogaras megyéből—avárosonkívül—a közeli Bethlen községet ismerte leg­
jobban ; költői szabadsággal élve, ennek nevét örökítette meg tehát Marginen község helyett. 
Szemtanúja lehetett a bethleni diadalkapu megtépázásának, de a sortűz szemtanújává már 
önkényesen tette meg regénye hősét — önmagát. 

A gólyakalifában megörökített jóbarát öngyilkossága mellett ez a véres választás is 
nevezetes eseménye a fogarasi éveknek. Az „erdővári" választás gyilkos sortüze másfél évtized 
múlva is mint szörnyű látomás villan föl előtte, s Memento-ként zárja nagy nemzedékregényé­
nek körképét. 

-
„Sugár". A költőt egy idillikus szerelemmel is megajándékozták a fogarasi évek. 
Erről a szerelemről' tanártársai sem tudtak, egyedül feleségének beszélt róla. Török 

Sophietól hallottam, hogy Babits titokzatos kedvese : egy fogarasi cukrászkisasszony volt, és a 
költő egyik legszebb verse, a Sugár című, ennek a szerelemnek extázisában született. 

Próbáljuk meg e töredékes adatok és a költő rejtett vallomásai alapján fölvázolni az 
idill történetét. 

A Halálfiai Epilogjának 7. fejezetében Babits „Erdővár" komor képei közé egy szokat­
lanul derűs hangulatot sző. A „mosolyok sugárhálójáról" ír, amelyben regényhőse valósággal 
„ringott, a havasi nap alatt". A sugár, „ami lelket leiekhez köt", csak „apró tanítványai sze­
méből röppent olykor felé ; meg egy naiv, szöszke cukrászlány szeméből, aki a főtéri szász 
cukrászdában minden reggel elébe tette a bivalytejes kávé t . . . " 

A költő, sötét tónusú társadalmi regényének írása közben, észrevétlenül belefeledkezik 
a távoli múltból fölcsillanó emlékeibe : 

„— Ach, der Kuckuck! — mondta a friss német lányka, durcás kacérsággal minden 
bókra : amit sűrűn kapott a parlagi vendégektől. A cukrászné, meddő nagy szász asszony, 
aggodalmas szemekkel kísérte lépteit, mintha egy bájos és veszedelmes párduc mozdulatait 
kísérné : mert a csinos lány jó cégér a vendégek számára, de veszedelmes csáb a gazdának! 
A szász asszonyban titkos drámai összeütközés volt, üzleti érzéke és féltékenysége közt; míg 
Imre és a kis párduc között félénk falusi idill fonódott, ezideig még csak szemsugarakból: 
mert Imre nem tartozott a bókoló parlagi gavallérok közé. De kicsi koszton megél a lélek ; 
s Imre talán maga se tudta, hogy miből é l . . . noha a féltékeny szász asszony, ki a párduc 
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szemeit figyelte, bizonnyal észrevett valamit, és nem is bánta volna, h a . . . Biztos, hogy Imre 
megint élni kezdett, egészen naivul és öntudatlan, mintegy első halál után, pillangólélekkel, e 
mosolyok melegében... Ide kellett jönnie, az Ország és Kultúra legvégső határára, hogy fe-
szélytelenül és egészségesen összemosolyoghasson egy naiv szempárral: noha erre biztosan 
lett volna alkalma máshol i s . . . " 

Ám ez az idillikus kép nem illett bele a generációs regény sötét kontúrjaiba. A költő 
tehát sietve hessegette el magától, azzal, hogy : „de ez már új regénybe v a l ó . , . " Sajnos, ezt 
az „új regényt" sohasem írta meg. Vázlatát mégis összeállíthatjuk. 

A Halálfiai idézett szakasza az idill kezdetét : az ismerkedés körülményeit örökíti meg : 
ahogy a fogarasi főtéri Chyba-cukrászda szőnyeges, csipkefüggönyös szalonjában a félszeg 
fiatal tanár s a kacér kiszolgálókisasszony szem-beszéde indul. 

A Sugár című költemény már a boldog beteljesülés ditirambusa : „Hogy bomlanak, 
hogy hullanak a fésűk és gyűrűs csatok : ha büszkén a tükör előtt bontod villanyos hajzatod !..*.. 
Kályhában fellobog a láng, falon az óra elakad, ha büszkén a tükör előtt kibontod élő derekad." 

A vers címe — a meleg, cirógató, játékos szó : „sugár" — ettőlfogva teljesen hozzátapad 
a szép cukrászkisasszony alakjához, aki a női társaságoktól addig valósággal menekülő fiatal 
költővel talán először ismertette meg a testi szerelem gyönyörét. Ez a libbenő, villanó, játékos 
szó — „sugár" — árulkodva vezet bennünket a „bájos kis párduc"-hoz írt többi szerelmes 
vershez is, amelyeket most már szintén beleilleszthetünk az „erdővári" idill történetébe. 
A mágikus szót Babits egészen rafinált módon lopja bele ezekbe a szerelmes verseibe, hogy 
halhatatlanítsa kedvese szépségét, hogy — amint mondja — : „Örök dolgok közé legyen híred 
beszőtt". 

A „sugár" szó játékos ismétlődése, a testi szépség dicsérete* az érzéki mámor öröme, 
és főleg mozgás-képzetek („a bájos és veszedelmes párduc mozdulataidnak számtalan válto­
zata!): ezek az elemek halmozódnak a Sugárral közös ciklusba sorolható verseiben. (Köny-
nyebb áttekintés céljából kiemeltem a ciklus jellemző szavait.) 

Kedvesének testét drága lencséhez hasonlítja, mely „magába gyűjti mind a napsugárt" ; 
s ha egyszer „e drága test sírba omlik s e drága lencse eltörik" : akkor sem szűnik meg varázsa, 
mert : „ami szép volt, a szépség sugara, a fénysugár kiszáll a légűrig s bár emberszem nem lát-
liatá sokára : a sugár megmarad, tán istenek javára. — Tán más csillagban boldogabb halandók 
felfogják majd utazó zenefényét évezredek múltán újra olvasandók bűbájos tested örök költe­
ményét. Ó hadd reméljem más egek reményét, hová csak akkor ér a fénysugár, mely most 
hagyván el tested szent edényét [Vö. a Sugár c. versben : „Csókedény!"] : már csillagokról csil­
lagokra jár, mint drága pára, mely szent edényből kiszáll." {Óda a szépségről.) 

Örök dolgok közé legyen híred beszőtt c. versében Egyiptomba álmodja kedvesét, szfinksz-
nek, „félig meztelen". — „Ajkadra s kebleid halmainak csúcsára drága rubint a vér rejtek futása 
fest s elömlik testeden az ékszerek sugara : ó meddig ékszer és ó meddig női test ?" 

Kifogyhatatlan kedvese dús bájainak, kéjes mozdulatainak és vad szenvedélyének 
magasztalásában : „Dús nagy kelyhekkel nyílasz karcsú száron, kelyhekkel és keblekkel, mint a 
rózsák, ó életem (szereimemi), ó halálom, valósalt álom, álmodott valóság. — Mint drága macska 
holdhajlásn nyakkal selyem karmokkal és ivor fogakkal tép és cirógat, és cirógat és t é p . . . " 
(Beloved, o beloved.) 

Mindazt, amit Török Sophie említett közlése nyomán a Halálfiai Epilogjából és a foga­
rasi versekből évekkel ezelőtt kiolvastam, most legújabban — egészen váratlanul —- hitelesíti 
egy följegyzés, amely az írónő hagyatékából csak az imént került elő. Török Sophie Keretes 
elbeszélés címmel egy férfi és egy nő kölcsönös vallomását írta meg benne. Kéziratának nagy 
részét később megsemmisítette, mert nem kívánta átadni az utókornak azokat a lapokat, 
amelyekben novellájának asszonya tárta fel szerelmi múltját. De igenis fontosnak tartotta — 
és ezért hálásak lehetünk iránta —, hogy megőrizze azt a részletet, amelyben a férfi mondotta 
el-egy ifjúkori szerelmének történetét. Ezt a szerelmet — az elbeszélés szerint — még a feleség 
is „irigyelte" egykori, ismeretlen vetélytársnőjétől. Török Sophie följegyzéseinek ez a része 
naplószerű hűséggel őrzi a költő vallomását. Idézzük szószerint: 

„— Sosem szerettél senkit ? 
— Egy kis cukrászlányt szerettem egyszer minden csepp véremmel. Régen volt az! 

Emmának hívták a lányt, hideg volt, ostoba és közömbös : de szép! Egy távoli kicsi városban 
voltam akkor, elzárva az egész világtól, ismeretlen, szegény gyáva fiú. Mindennap habos cso­
koládét ettem a cukrászdában, csakhogy őt láthassam. Éhes voltam az asszonyra, de nem mer­
tem lopni magamnak, a fizetett csókot utáltam, ott vergődtem hát az illatos torták között, 
szememmel falva, mit kezem nem ért el. Vizenyős ideálokban is hittem, s Emma volt cukrozott 
álmaim királynője, a drága, az elérhetetlen. De egyszer rámmosolygott — mily egyszerűen 
történt mindez! — s másnap már eljött a lakásomra. Tüzes fiatal must folyt bennem vér 
helyett, majd megfojtottam veszett csókjaimmal, s oly könnyen megbocsátottam neki, hogy 
nem akar magasból imádott királynőm maradni. Szép teste mesebeli Eldorádó volt fiatal vá-
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gyaimnak, s csókjaimat maga Lucifer sugallta, hogy mindennap új öröm gonoszságával szó­
rakoztathassam kényes barátnőmet. Űj, rafinált öleléseim megbotránkoztatták, mintha ez 
új szüzesség letörését jelentené, s testének minden foltocskáját csak könyörögve tudtam idegen 
örömök számára megnyerni. Csak tűrt engem, dühítőén közömbös, ostoba kis nő! Úgy utazott 
ismeretlen városba, hogy mégcsak nem is emiitette célját, s búcsúcsók nélkül hagyott itt en­
gem, magános, szomorú kis hónapos szobámban. Olyan egyedül voltam — sírtam is utána ! 
s verseket írtam sugár szépségéről. Visszagondolva kedves kaland, de ez sem legmélyebb titka 
életemnek..." 

A boldog szerelem ditirambusai után a hidegen, közönyösen távozó kedvest sirató 
verseket, a kesergő szerelem emlékeit is könnyűszerrel fellapozhatjuk a fogarasi versek gyűj­
teményében. Egyik ilyen versének már puszta címe nyílt vallomás : Egy szegény magára ma­
radott. „Szívem magába szívott ezer illatot, ezerjó illat engem hogy elkábított!.,. Virágok 
illatával tele bús fejem, virágok illatáról rád emlékezem, gyönyöröm aki voltál, most vagy 
bánatom, hogy tested vánkosára le nem nyughatom..." — Vonaton című versében élete 
„sivatag rónáján" keresi „a volt oázt" . . . „Ó veszve vagy hát régi kincs ? lehetsz feledve 
régi láz ? Nem nem! kincseskamrámba még meg kell lelnem áldott nyomát —" s egy „bús 
útitársnőjének aranyos homloka, lanyha fürtje" — visszavezeti képzeletét a „szöszke cukrász­
lányhoz" . . . 

Erősebb, valósabb ecsetvonásokkal mint e kesergő versek : Babits első regénye, A gólya-
kalifa is őrzi a magára maradottság fájdalmát. A gólyakalifában a lány alakja, arca nem olyan 
vonz*ó, mint a versekben és a visszaemlékezésből született Halálfiaiban. De ez — Török Sophie 
idézett följegyzése nyomán — most már könnyen érthető! A lány, aki „pompázó, erotikus 
és pogány szépségével" teljesen fölkavarta a fiatal remete nyugalmát: hidegen, közönyösen, 
búcsú nélkül állott odább. A faképnél hagyott szerelmes tehetetlen haragja az éppen akkor 
íródó Gólyakalifában tombolta ki magát. A költő ezúttal nem a lelkét sugárözönnel elborító 
boldog szerelmet örökíti meg. A szégyen, a düh, a bosszú sötét indulatát nyersen önti ki a 
közönyös és közönséges, a méltatlanná lett szeretővel szemben. 

így válik az idill enyelgő lánykájából és a halhatatlan versek ihletőjéből A gólyakalifa-
ban „vörös kaszírosnő", akit az író a regény kétéltű hőse (Tábory Elemér) rosszabbik énjének, 
a züllött díjnoknak prédájául vet. Silviának hívják, román származású. (Emma, a „sugár" 
— mint a Halálfiaibó\ láttuk — német volt.) Szerepét persze teljesen hozzáidomította a regény 
fantasztikus meséjéhez. De Emma és Silvia így is egy tőrül fogant, azonos szépség. 

A hűtlen kedvest tehát A gólyakalifában szeretőket tartó „vörös kaszírosnő"-vé va­
rázsolta az író keserű indulata. Emléke „üldözte", sokáig üldözte még... De amint teltek az 
évek, az idő elnyelte az indulatok sötét hullámait. Közel húsz év múlva, a Halálfiai írásakor, 
már kiengesztelődve : a kezdődő idill és a beteljesült boldogság derűjével jeleníti meg. Ez a 
vonzó, mosolygó kép aztán élete végéig elkísérte a költőt. Harminc év múlva, Fogaras című 
cikkében sem bír ellentállani az igézetnek, hogy legalább egy mondatban meg ne említse a 
főtéri cukrászdát. — Most már tudjuk : milyen emlékképekkel társult nála e szó... 

* 
A feltárt adatok — visszaemlékezések, újságcikkek, hivatalos közlemények, levelek 

stb. — a Babits-szemelvényekkel egybevetve azt mutatják, hogy sokkal szorosabb összefüggé­
sek rejlenek élete és költészete között, mint eddig gondoltuk. Dehát ez realista költőnél, a 
Valóság költőjénél természetes és nem meglepő. Minél jobban, minél részletesebben megismer­
jük élete körülményeit, annál közelebb jutunk műveihez. — A fogarasi évekkel kapcsolatosan 
is maradt még néhány megvizsgálandó kérdés. 
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