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TÓTH ÁRPÁD NOVELLÁI 

Tóth Árpádot az irodalmi köztudat mint lírai költó't és versfordítót tartja számon, 
s valóban, a költő' ezen a két területen emelkedett a legmagasabbra. De irodalmi köztuda­
tunknak arról is tudomást kell vennie, hogy Tóth Árpád egyike volt kora leggondosabb 
kritikusainak — kritikai cikkeinek száma meghaladja a százötvenet — s hogy figyelemre­
méltó kísérleteket tett a széppróza terén is. Az egykorú hírlapokban hét novelláját olvashat­
juk. Ezek cím és lelőhely szerint a következők : 1. »Együgyű Náthán Története« (»Pesti Napló«, 
1917 november 3.). 2. »Bibendul, A Szellem«. (»Pesti Napló,« 1918 augusztus 18.). 3. »A Küsten-
felsi Gyémánt« (»Magyarország«, 1923 május 23.). 4. »Tom Shook öngyilkossága« (»Az Est«, 
1923 május 27.). 5. »Csütörtök« (»Az Est«, 1923 július 8.). 6. »A Titkár úr Frakkja« (»Az Est«, 
1923 július 22.). 7. »Ara-Szir Király Gyógyulása« (»Magyarország«, 1923 augusztus 26.). 

Novellaírásra a költő viszonylag már korán gondolt. 1909 július 25-én kelt levelében 
ezt írja Debrecenből Nagy Zoltánnak : »Most szeretnék, a napokban, egy régtől rágódó 
novellatémát nyélbeütni, de nem igen megy«. Ennek a novellatervnek a sorsáról nem tudunk 
többet, de hogy nem a költő kedvére valósult meg, az kitetszik egy félévvel későbben kelt, 
másik leveléből, amelyben ugyancsak Nagy Zoltánnak írja a költő (1910 február 7.): »írni 
pedig mégiscsak szeretnék, inkább mint valaha s mivel a versek nem mennek, prózát is próbál­
tam. Erre azonban, be kell látnom, teljesen képtelen vagyok. Nem tudok alakokat magam 
előtt tisztán látni: nemcsak azt értem ez alatt., hogy nem tudok megfigyelni, »életből ellesni«, 
hanem azt is, ami még leverőbb — hogy nem tudok magamnak a fantáziámmal alakokat 
kigondolni, plasztikusan megformálni. Enélkül pedig minek kísérletezzem a novellában? 
Tanulmányhoz meg se időm, se türelmem. Egy-egy figyelő-félének a kisikerítése még leg­
valószínűbb s bizony nyomorúságos esélyem«. (A Nagy Zoltánnak írt levelek a »Nyugat« 
1938. I. kötetében olvashatók). A fiatal költő vívódásainak ezekből a keserű hónapjaiból 
nem is maradt ránk novella. De a két levél közé eső időszak azért nem volt olyan terméketlen, 
mint az idézett sorok sejtetik. Ekkor készült a Hajnali Szerenád számos szép darabja — Esti 
Könnyek, Esti Szonett, Kincs, Őszi Alkonyat, Interieur, Orfeumi Elégia, Egy Leány Szobá­
jában — s ezek közül a két utóbbiban nem nehéz bizonyos novellisztikus elgondolások elemeit 
isfölfedezni. Mindazáltal ez a félév a válság jegyeit mutatja. A műfajok közt való kínos vergődés, 
a verseknek viszonylag gyér száma, a baráti levelek panaszkodó, helyenként levert hangja 
azt mutatja, hogy a huszonhárom éves fiatalember, aki egyetemi pályáján is adós maradt 
a tanári vizsgálattal, s aki Debrecenben az apai háznál tölti kínzón dologtalan napjait, válságos 
időszakon lábol át. Talán ezt a válságot próbálja részlegesen megoldani, mikor 1909 októberé­
ben beáll színikritikusnak a »Debreceni Független Ujság«-hoz. 

Hogy mikor született Tóth Árpád első novellája, nem tudjuk. De adatunk van rá, 
hogy 1913-ban egy elbeszélést nyújtott be a »Nyugat«-hoz. Osvát. nem közölte ezt az írást. 
Tóth ez alkalommal, a magáéval együtt, költő-barátjának, Havas Gyulának a novelláját is 
elvitte Osváthoz. Osvát a Havas-elbeszélést elfogadta. (»Nyugat«, 1913. II. kt. 433. 1.). 
Ennek a címe »Péter« volt, s kezdő sorai kétségtelenül Tóth Árpád stílusának hatását mutat­
ják : »Furcsa és kuszált álmaim voltak. Az égen jártam, a nagyszerű mezőn, hórihorgassá 
nőtt alak, groteszk és fantasztikus léptekkel.« Tóth megadással fogadta a saját kudarcát, 
s szívből örült barátja sikerének. Az esetet minden feszélyezettség nélkül mesélgette baráti 
körben. (Popper Ferenc szóbeli közlése.) 

De a költő és a szépprózai műfajok közt sem előbb, sem kéeőbb nem szakadt meg 
minden kapcsolat. Tóth Árpád a »Debreceni Szemlé«-be, majd a »Nyugat«-ba több olyan kritikai 
cikket ír, amely szépprózai munkákkal foglalkozik, többnyire regényekkel, de olykor novel­
lákkal is. S ha 1910 elején talán jogos önkritikával állapíthatta meg magáról, hogy »nem tud 
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megfigyelni«, »nem tud alakokat tisztán látni« s nem képes »alakokat kigondolni, plasztikusan 
megformálni«, ezekből a debreceni és »Nyugat«-beli cikkekből bízvást megállapíthatjuk, 
hogy viszont pontosan meg tudja ítélni mások ábrázolási módját, alakteremtő erejét. Mikor 
például a Kaffka Margit »Színek És Évek« c. regényéről az 1912-es »Debreceni Szemlédben 
azt írja, hogy »e tökéletes lélekrajz hátterében a magyar kisvárosnak, a gentrynek, egymásból 
és egymás ellenére fejlődő generációknak oly káprázatos és nagystílű miliője« áll, vagy mikor 
Bán Ferenc novelláiról megállapítja, hogy »az analízis módszere az írás finomságának talán 
legpazarabb bőségszaruja s ezért az analitikusra nézve talán még fontosabb a művészi ökonó­
mia, mint bármiféle más író munkájában . . .« (»Nyugat«, 1913. I. kt. 848. 1.), vagy mikor 
Antal Sándor elbeszéléseiben az »aggodalmaskodó, szemérmesen előlépő« líraiságot dicséri, 
amely »nagy vigyázattal megválasztott szavak mögül rajzolódik elő, mint a kedves, fiatal 
leánytestek szépvonalú formái a kevés, ízléses díszű ruha alól«, akkor világosan látjuk, hogy 
Tóth Árpád becsvággyal, kora szintjén álló készültséggel és szeretettel foglalkozott a szép­
próza kérdéseivel. Idéznünk kell egyéb bírálatainak néhány középponti jelentőségű mondatát 
is, hogy lássuk : hogyan vélekedett szépprózai alkotásokról, milyen szempontok szerint 
ítélt meg regényeket/ novellákat, milyen követelményekkel, igényekkel közeledett ilyen 
természetű művekhez. Hogy megállapításai olykor - másod- és harmadrendű munkákhoz 
fűződnek, nem gyöngíti a megállapításokból levonható tanulságokat. Vértesy Gyula novelláiról 
azt írja : »Hivatalnokpáriák. Például a vérbajos Tóth Pista, aki vad, különc elkeseredéssel 
búvik meg hivatalában, mint a sebeit nyaldosó vad a barlangban s innen csattogtatja fogait 
a távoli emberekre és a távoli istenre, akin külön torz bosszút vél állani azzal, hogy rettenetes 
betegségét tovább plántálja, csenevész utódokba . ..« (»Nyugat«, 1914. I. kt. 574. 1.). Pakots 
József regényéről ezt olvassuk : »Meglepő, hogy egyik legsikerültebb fejezete például — bizo­
nyára véletlenül — még apróbb részleteiben is emlékeztet Flaubert remekművének (Éducation 
sentimentale) egyik csodaszép lapjára . . . (a főalak) szerelmei szeretkezésekké alacsonyulnak, 
becsvágyát, energiáit, ahelyett, hogy fokoznák, kiteljesítenék : elporlasztják . ..« (»Nyugat«, 
1914.1. kt. 725.1.) Antal Sándornak »A Mester« c. köt.etéről többek közt ezt írja : »A szereplők 
egyre a mesterről beszélnek s ez . . . méltóságos lassúságúvá teszi a jelenetek sima és gyors 
perdülését, mint ahogy az órainga lengését szabályozza a szerkezetre nehezedő, állandóan 
ható súly . . .« (»Nyugat«, 1914. I. kt. 860. 1.). Fontosabb ezeknél a cikkeknél az a már-már 
tanulmánnyá kerekedő dolgozat, amelyet a költő »Kaffka Margit Üj Regényeiről« címmel 
adott közre a »Nyugat«-ban (1917. IV. kt. 792.1.). Ez a cikk, ha túlzottan köti is magát formális 
esztétikai szempontokhoz, mégis meggyőzően mutatja, hogy olyan író tollából származik, 
aki az elbeszélő próza minden csinja-binjával ismerős. S végül — ennek az időszakasznak 
zárókövéül — idézzük néhány sorát annak a figyelőcikknek, amelyet a költő »Kísértethistóriák, 
misztikus elbeszélések« címen írt a »Nyugat« 1918. I. kt.-ébe(187.1.)». . .Ewers, Meyrink s a 
többiek egy »művelt« család asztaláról sem hiányozhatnak. Tán a szenvedő tömegek keserves 
menekülése ez a realitások véres borzalmai elől a fantasztikumok irreális, feledtető birodal­
mába . . . Két elbeszélés ragadja meg az olvasót. Az egyik Poe . . . Ligeiája . . . A másik el­
beszélés Gogolj remekműve . . . Gogolj a nyers, vad ős-humort keveri boszorkányos meséjébe...« 
(A Vijről van szó). Az utolsó idézet azért figyelemreméltó, mert a vele kapcsolatos olvasói 
élmény időben nagyjából egybevág Tóth Árpád két novellájának megjelenésével, két olyan 
novelláéval, amelyekre ugyancsak irreális, játékosan fantasztikus elemek jellemzők. Ezek 
a költő első ismert novellái. A Gogol-novella, amelyet az idézett cikk úgy kiemel, mélyen 
megragadhatta Tóth Árpádot, mert 1917 november.2-án kelt levelében, amelyet Svedlérról 
írt Nagy Zoltánnak, nyomatékosan felhívja rá barátja figyelmét. »A . . . kötetben . . . igen 
érdekes dolgok közt olvasható Gogol egy csodaszép novellája : Vij, a boszorkányok fejedelme : 
mely a legősibb humort vegyíti a legősibb borzalmakkal. Ezt is melegen ajánlom.« A külföldi 
misztikus-kötet magyar párjában Nagy Zoltánnak is megjelent egy fantasztikus novellája : 
»Csak álom«. (»Éjfél«, 1917.) 

1917 októberében írta a költő az »Együgyű Náthán Története« c. novellát. A novella 
kétségkívül része annak a tétova, pacifisztikus ízű békeharcnak, amelyet a haladóbb jellegű 
polgári irodalom akkortájt az első világháború folytatása ellen vívott. A kis művet humanista 
szellem lengi át. Hogy szánandó hőséül egy bamba és szegény zsidó kisfiút választott, aligha 
történt célzatosság nélkül. A radikalizálódó tömeghangulat, a forradalmasodé békevágy, az 
uralkodó osztályok érdekeit egyre nyíltabban fenyegető tömegindulatok levezetésére a reakció 
azidőtt antiszemita agitációt kezdett, s a költő ennek a reakciós kampánynak az ellensúlyo­
zására formálhatta meg hősét, aki minden vonásában éppenséggel ellentéte annak a célzatos jel­
lem-konstrukciónak, amelyet a reakciós agitáció vetített a nyugtalan tömegek elé. Ez a fiú sze­
gény, együgyű, tehetetlen és meghal a fronton s még a mennyországban is felakasztja 
magát. (Az a mozzanat, amikor a mennyben méltatlan kéréssel háborítja fel a finoman 
karikírozott angyalokat, egy pillanatra halványan idézi Molnár Ferenc »Liliom«-ának egyik 
jelenetét). 
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Az időben következő" novellát, amelynek a címe »Bibendul, A Szellem, 1918 áugusztus-
sában írhatta a költő'. A novella témában és hangulatában némi rokonságot tart Karinthy 
»Tanár Ur Kérem« kötetének egyes darabjaival. (A kötetről éppen Tóth Árpád írt bírálatot 
a »Nyugat«-ba : 1916. I. kt. 377. 1.) Egy kis gimnazistának gyászba forduló szerelméről és 
fantasztikusan hősi ábrándjairól szól az elbeszélés, amely az elején mulatságosan karikíroz 
regényes politikai szólamokat, a végén megindultan festi a meg nem értett gyermekszív 
gyötrelmeit. 

Az első novellák után a műfajban öt esztendei szünet következett. Ez alatt írta a költő 
»Az Öröm Illan« darabjait, ez alatt készítette legbecsesebb verses és prózai fordításait. Ez 
időszakra eső szépprózai tárgyú bírálatai közül emeljük ki a Nagy Lajos novelláiról szólót. 
Ebben többek közt így ír Tóth Árpád; »A két legmélyebb indulat, mely ősanyagukat kiválasz­
totta, a fiata^ férfiléleknek legfélelmesebb hőfokú kohóiból csap elő : az egyik a fájón és 
megalázottan testi szerelemvágy, a másik a korhadt, tűrhetetlen becstelenségű világrend 
ellen törő lázadozás — börtönfalakat dönget ez a felvérző öklű líra s az egyik börtön maga 
a fájdalmas zsongású ifjúi test, a másik börtön a buta, ósdi renddel körülrácsolt társadalom. 
Itt érintkezik Nagy Lajos novellaköltése a legújabb generáció forradalmas hitvallásával, 
a világszemléletes irodalommal: a korhadt régi világ képeit hű pontossággal tükröző szem e 
képek mögött belső tüzek izzásától fényesül: a lélek olthatatlan vágyától egy jobb,nemesebb, 
igazabb világrend után.« (»Nyugat«, 1919. II. kt. 570. 1.) A novellaíráshoz 1923 májusában 
tért vissza a költő. Fölszíthatta műfaj-próbáló kedvét, hogy az Est-lapok, amelyeknek kötelé­
kében akkor már két esztendeje dolgozott, egész tárca-író gárdát szervezett ebben a hónapban. 
Ennek a szervezésnek legfőbb indítéka nyilván az volt, hogy ez a liberális-burzsoalapcsoport, 
amely egyébként kommunista-ellenességben egy-gyékényen árult a »jobboldali« sajtóval, 
a fasiszta-klerikális sajtó támadásaival szemben erősíteni próbálta üzleti-politikai hadállásait. 
Az Est-lapok most sűrűbben közöltek kisebb novellákat és verseket s nagyobb gondot fordítot­
tak a közölt anyag minőségére is. Amellett szüntelen hírveréssel igyekeztek köztudattá szilár­
dítani, hogy a magyar irodalom java ebbe a sajtóba dolgozik. A gyengülő »Nyugat« mellett 
a liberális lapcsoport egyszeriben tényező lett az irodalomban. Az Est-lapok irodalmi szer­
kesztője, Mikes Lajos, népszerűségben vetekedni kezdett Osvát Ernővel. A lapcsoport 
pénzzel is jobban győzte, mint a »Nyugat«. Az újjászervezett irodalmi rovatok »liberális« 
politikát sugároztak. Kitiltották hasábjaikról a »szélsőségeket«, azaz : nem adtak teret a 
népérdekek nyílt, bátor, demokratikus védelmének, s hogy megteremtsék az objektív egyen­
súly látszatát, lezárták a kaput a fasizmus legbrutálisabb megnyilatkozásai, kivált a nyersebb 
antiszemitizmus előtt is. Ennek az irodalmi szervezésnek ideig-óráig volt annyi politikai 
haszna, hogy a horthysta reakció jobbszárnya szerényebb, irodalmi segédcsapatokkal volt 
kénytelen megelégedni. 

Tóth Árpádot az új rovat, az újszerű alkalom mégegyszer, s ezúttal utoljára, novella­
kísérletekre csábította. Május végétől augusztus végéig öt kisebb elbeszélést írt. Egyik sem 
játszik abban a környezetben, amelyberr a költő élt. A novellákbán hol nyíltabban, hol 
burkoltabban megnyilatkozó társadalombírálat nem közvetlenül éri a fasizálódó magyar 
társadalmat. 

»A Küstenfelsi Gyémánt« egy cirkuszi céllövővé »züllött« kapitány sorsában »példázza« 
annak a szerelemnek a romboló erejét, amely a kapitalizmus légkörében bomlik ki. A viszony­
lagosan ösztövér mondanivalót a részletek tüzetesebb kidolgozása, stiláris gond próbálja emelni. 
Az érzelmes, regényes hangok gyöngítik a novella társadalmi tartalmát, elmossák a kritikai 
állásfoglalást. 

Magvasabb, összefogottabb írás a »Tom Shook Öngyilkossága« című novella. Ez ugyan­
csak 1923 májusában keletkezhetett. Eszmeileg ellenpárja »A Küstenfelsi Gyémánt«-nak. 
Itt az emberi egészség, józan ész és életösztön győz a szerelmi kétségbeesésen, hiú féltékeny­
ségen. A hangnem is ellentétes : csupa irónia, kedves, fölényes humor. A tasmániai miliőhöz 
nem érdektelen tudni, hogy a proletárdiktatúra után a Budapesten élő debreceniek körében, 
a költő társaságában — komoly-komolytalan formákban — fel-felmerült a tasmániai 
kivándorlás gondolata. Az élet itthon elviselhetetlennek látszott, s a tehetetlen intellektuálisuk 
ilyes képzelgéssel vigasztalgatták magukat. (Popper Ferenc szóbeli közlése). 

Július elejéről való a »Csütörtök« című elbeszélés. Első személyes történet, szegény 
erdélyi románok közt játszik. Izgalmas rémhistóriának indul és önirónikus tréfában végződik. 
A képzelődő bizalmatlanság karikatúrája, amely megszégyeníti a fantáziáló magyar diákot, 
a novella hősét, és elégtételt ad a jámbor, ínséges erdei »rumunyoknak«. A novellának erősen 
humanisztikus kicsengése van. A diák apjának átfutó képébén Tóth Árpád apósának halvány 
mása rémlik föl. »Annuska« apja volt jámbor, öreg postaellenőr. 

Ugyancsak júliusi születés »A Titkár Ur Frakkja.« A történet »kis délamerikai spanyol 
városban« Játszik s egy jellegzetes nagytőkés üzletkötés rajza kapcsán a polgári társadalom 
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üres.és merev formalitásait figurázza ki. Talpraesett, célbataláíó kis szatira, amely egyszerre 
vág a délamerikai burzsoázia ravaszdi sznobsága és az európai üzeletember ostoba fölényérzete 
felé. Egészében azt példázza, mennyire kivetkőzteti az embert a kapitalista üzletelés az emberi 
méltóság formáiból. . . 

Augusztus végén jelent meg Tóth Árpád utolsó novellája, ennek a címe : »Ara-Szir 
Király Gyógyulása«. A vérre, kincsre, hatalomra szomjas zsarnok megroppanását és^pusz-

. tulását meséli a kis történet, amelynek humanizmusába polgári-pacifisztikus árnya­
latok, érzelmes színek vegyülnek. 

Ez a hét történet Tóth Árpád szépprózai termése. Ahogyan eszmei tartalmuk rávall 
a költőre, rávall nyelvük, stílusuk ís. A finom ékítményű, gonddal épétett mondatok, a tóth-
árpádi jelzők, a választékos, pontos hasonlatok mind az egyidejű kötetek, a »Lomha Gályán«, 
»Az Öröm Illan« költőjéről beszélnek. A »Hajnali Szerenád« korszakán a novellák idején már 
túlvolt a költő, — a »Lélektől Lélekig« versei közül a korábbiak — a címadó vers is — egyidőben 
születtek az utolsó öt novellával, a kötet nagyobbik fele később. 

EGYÜGYŰ NÁTHÁN TÖRTÉNETE 
Ez a történet egy szegény, vörös kis zsidóról szól, aki az emberek közt szokásos foglal­

kozások közül a jámbor szatócsi mesterséget választotta. Azaz dehogy is választotta : mert 
vájjon a szél megkérdi-e a keserűfű apró, fekete és szomorú szagú magvait, melyik útfélen akar­
nak megtelepedni? Árva és rongyos kis gyermek volt, egy este úgy jött be a faluba, sírva 
s nem tudta megmondani, mi a neve s honnan indult útnak. A faluvégi szatócs fogadta 
magához, főleg talán azért, hogy ne érje szégyen a felekezetet, ne haljon éhen és elhagyottan 
az.utcán egy együgyű szegény kis zsidó fiú. Ilymódon az a hatalmas valaki, aki a mezei liliomok­
nak is ruhát és lakóhelyet rendel, ennek a kisfiúnak is juttatott egy kifényesedett selymű 
kaftánkát s egy meleg zugot a szatócsbolt hosszú asztala alatt. Mert éjszakánként ott kellett 
aludnia a boltban, a pult alá vetett vackon, míg az összehajtogatott kaftánka mellette hevert 
a gyertyacsöppektó'l foltos pádimentumon. 

Azért nem volt rossz dolga Náthánkának. így nevezték őt el : ezt a bölcs és komoly 
nevet viselte, mint a régi, fényes selymű kaftánkát, bár szíve igen együgyű s elméje igen szerény 
fényű volt. Csak apró szemei csillogtak különös elevenséggel, mint két fekete ragyogású 
villanylámpácska, amiből valami furcsa szomorúság kedves világossága sugárzott mindenkire, 
úgy hogy Náthánkát okvetlenül szeretni kellett, Durva, kérges kezű és szavú parasztemberek 
is megsimogatták néha gödrös állacskáját, tréfásan meghúzták füle mellett a vörös tíncsecs-
két, s a falu uzsorása, egy köhögős és töpörödött anyóka egyszer egy szép aranyfényű krajcárt 
ajándékozott neki. ... . 

Sovány és hajlott derekú legényke lett Náthánkából, vörös haja az utca egyik végéről a 
másikig világlott, nevettek is rajta a szép, barna keresztény lányok. Náthánka nem bánta 
ezt, ő nagyon jól érezte magát a boltban, a sok fiók, a gyertyák, kenőcsök, ostornyelek, meg 
végvásznak között. Szerette a ládákat, melyeket nagyon vigyázva kellett fölbontani, s gyöngé­
den törülgette le a nagy, barátságosan csillogó kannákat, melyek a melegben izzadtak, mint a 
kövér emberek. S a fiókokban illatoztak a fűszerek, s mintha ez az illat beszéd lett volna, 
amivel egyik fűszer elmeséli a másiknak kalandos utazásait. Nagy hajók hozták őket olyan 
vidékekről, ahol sűrű, ragyogó méz csorog az' égből napsugár helyett s ahol csupa olyan kavé-
színű ember él, amilyen a múlt nyáron a komédiában mutogatta magát s akinek a karjai s 
csupasz lábai is vastag, drága arany perecekkel voltak megrakva s orrából és füléből is arany­
pénzek csüggtek. De az ily emberek nyersen eszik a tyúkhúst, s úgy mondják, embervért is 
szoktak inni! Náthánka az esti szürkületben lehunyta a szemét s boldogan és békésen lógatta 
le nyurga lábait a pult széléről. Egyetlen érzés homályos melege töltötte el, mely hasonló 
volt ahhoz, amikor paplan alá bújik az ember, s lassanként teste melegéhez enyhül az egész 
világ. Buksi, vörös koponyája sötétjén jólesőn, szelíden nyújtózott egy szerény és együgyű 
gondolat: mily jó a végtelen és titokzatos világban itt lebzselni a jószagú fiókok közt, csend­
ben várni a furcsa országok új szállítmányait, gondosan kicsomagolni a ládácskákat s aztán a 
papír staniclikbe mért fűszerekre ügyesen ráhajtogatni a stanicíi szélét. A hosszú nyári napokon 
volt legboldogabb Náthán, mert akkor az egész napi bolti munka, rakosgatás és méregétés 
után rövidesen lefekvés következett, mély álmú, édes alvások, amikből csak a csordás hajnali 
kürtölése riasztotta fel. A téli estékre szorongva gondolt, mert olyankor sokáig bent kellett ülni 
a fűszereséknél, s Rebeka, a szatócs leánya, írásra és olvasásra akarta fogni Náthánt. Azt 
pedig szégyen bevallani, de így volt : Náthán feje nem fogott semmiféle betűt, se hébert, se 
keresztényt. Egyszer Rebeka kisasszony bosszúsan rá is legyintett egy léniával a Náthán 
vörös, szűk koponyájára: ... 
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— Magának tán kávé meg bors van a fejében is? 
Nem. Náthán nem szerette a téli estéket s alig várta, hogy Rebeka kisasszony erős 

illatú ruhái közelébó'l megint visszamenekülhessen a pult alatti vacok rongyai közé, ahol 
a kávé és bors barátságos szaga úszott a levegőben. Homlokát a hűvös pultra hajtotta, s akkor 
Rebeka szemei sem nyugtalanították tovább, melyek pillantása úgy érte arcát, mintha 
parazsat dobtak volna reá, s a bőr fölgyúlva, füstölve akarna kilobbantani magából valami 
fájó tüzet. 

Aztán eljött a nagy háború rossz esztendeje. Náthán sokszor nem tudott aludni a 
háborúba vonuló csapatok nótázása miatt. Később elmondták neki, hogy a pántlikás és víg 
legények közül sokat megölt a gonosz, távoli ellenség. Utóbb azt is hallotta, hogy az ellenség 
ki akarja éheztetni az itteni népeket. S csakugyan, a füszeresbolt fiókjaiból kifogyott az árú, 
a nagy hajókat nyilván nem engedi hozzánk az ellenség a mézes csorgású napsütések országai­
ból. S Náthán látta maga előtt, amint kávébarna színű emberek tömege nyers tyúkhúsból 
csapott lakoma mellett a mi katonáink véréből iszik. Azt gondolta, hogy az ellenséget nagyon 
szépen meg kellene kérlelni, ne bántson minket. Sok-sok pénzt kellene adni nekik, sok-sok 
aranypénzt. De hiszen azok máris nagyon gazdagok, fülük és orruk is tele van aggatva kincsek­
kel! Náthán nagyon elszomorodott. 

Aztán ő is katona lett. Itt sok ütleget kapott s egyízben ki is kötötték. Valami különös 
álomkór jött rá, reggeli marsolások előtt percekig öntötték nyakába a jeges vizet, míg magához 
tért. S este mégis alig várta, hogy újra az álom süppedő és meleg feketeségébe merülhessen. 
Gyakorlatok alatt mindig mosolyogni próbált az őrmester úrra s az őrmester úr ettől mindig 
rettentően haragos lett. Egyideig fürgén végezte Náthán a mozdulatokat, de ez hiba volt, 
mert egy tempót mindig elsietett együgyű buzgalmában. Egyszer az őrmester-úr hosszasan 
és körülcifrázva szidta a Náthán fokhagymaszagú istenét s minden szónál az orra alá öklözött, 
úgy hogy vérezni is kezdett. Náthán akkor elgondolkozott azon, hogy az isten miért hagy 
magáról ilyeneket mondani, s hosszasan nézett az égre, melyről a fűszeres azt mondta egyszer, 
hogy ott lakik az isten. 

Aztán a harctérre vitték Náthánt, s egy roham alkalmával hősi halott lett. Ez úgy 
történt, hogy roham közben egy nagy termetű ember jött vele szembe, akin másféle egyenruha 
volt, mint az övé. Ez az ember egy pillanatig meghökkenve állt meg előtte, aztán szuronyát 
gyorsan Náthán alsótestébe döfte. Aztán vissza akarta húzni, de a bajonett töve megakadt, 
s az ember, ahelyett hogy kitépte volna fegyverét, zavarodottan és sokáig piszkálgatta ki a 
pengét a belek közül. Náthán még élt ekkor, egy rettenetes ordításra nyitotta a száját, de e 
pillanatban egyszerre egy fényes kék színű mezőségen találta magát. 

Ez a fényes kék mezőség a mennyország rétje volt. Ragyogó ruhájú alakok jöttek 
Náthánhoz, akiknek szárnyaik is voltak, olyan formájúak, mint a falusi galamboké, melyeket 
Náthán nagyon szeretett. Ruhájukból pedig kellemes, úri illat áradt, majdnem olyan finom, 
mint a Rebeka ruháiból a téli estéken. Náthán megilletődve és hunyorgatva nézett a fénylő 
ruhákra, szemét nem merte az ismeretlenek arcáig emelni. Ekkor megszólalt az egyik : 

— Náthán, mi angyalok vagyunk s ez a szép hely a mennyország, ahová hősi szenvedéseid 
és halálod jutalmául jutottál. Odalent a földön sok bánat és fájdalom éri az embereket, de itt 
a mi országunkban minden jóra fordul. Itt a könnyek felszáradnak és a sebek begyógyulnak. 
Hozsánna érte az Urnák és örök dicsőség! Ámen, ámen, ámen. 

Náthán figyelmét felköltötte az angyal ama mondása, hogy itt a sebek begyógyulnak. 
Alsótestére nézett s álmélkodva látta, hogy'csakugyan eltűnt az idegen katona rettentő 
szúrásának nyoma. Az angyal újra szólni kezdett: 

— Náthán, jer, élvezd a mennyország gyönyörűségeit! Mi a te szolgáid vagyunk, akik 
az Ur parancsából szolgálunk tenéked, mert meg vagyon írva, hogy az utolsókból lesznek az 
elsők. Hozsánna érte az Urnák! Ámen, ámen, ámen. 

Náthán nem értette a dolgot. Ezek a fényes tündérek tehát szolgái őneki, s ez az egész 
dolog valahol meg van írva. Itt talán mégis csak meg kell tanulnia olvasni, hogy azt a fontos 
írást olvashassa. És hogyan lehet az, hogy ő ily hatalmas uraságoknak parancsokat oszto­
gasson? Nagyon-nagyon kényelmetlenül érezte magát. Oh, ha most kinyújtózkodva fel­
ébredhetne s a pult kedves homályában találhatná magát! 

De aztán mégis csak elindult szolgálóival, a fénylő angyalokkal. Bejárta a csodálatos 
mezőket s ámulva hallgatta, hogy a csillagok énekelnek. Megkérdezte, hogy mivel foglalkoznak 
azok, akik a földről idekerültek? Azt a választ kapta, hogy itt elfeledik mindazt, ami oda­
lenn történt velük, s felmagasztosulva az örök tökéletesség imádatában lassanként maguk 
is az isteni lényegbe olvadnak át. Ezt Náthán nem értette. Elgondolkozott s aztán meg­
kérdezte, hogy vannak-e itt fűszeres üzletek? 

Az angyalok csengőn felkacagtak s Náthán nagyon elröstelkedett. Az angyalok szelíden 
körülvették s vigasztalgatták : 
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— Náthán, feledd el a föld nyomorúságait és gyarlóságait, emelkedj föl lelkeddel az 
égiek tisztult magasságába s igyekezzél nemesebbé és tökéletesebbé válni. ífli azért vagyunk 
melletted, hogy ebben segítségedre legyünk. Kívánj valami tökéleteset és jót s minél teljesebb 
lészen óhajtásod tökéletessége és jósága, annál méltóbbá fogsz válni az emelkedésre. Ekkor 
szárnyainkra veszünk s közelebb suhansz velünk az örök Tökéletesség és Jóság forrásához. 

Náthán összeráncolta homlokát. Megértette, hogy kívánnia kell valamit, valamit, 
ami igen-igen jó lenne. Oh, hiszen ő legjobban a boltot szeretné ide, a fiókokat, a ládácskákat, 
a kövér kannákat!. De ezekről nem illjk szólani, valami mást, komolyabbat kell kívánnia, 
valami fontosat, valami egészen lehetetlent! Szelíd szemei eltévedeztek, újra meg újra végig­
száguldott csendes kis múltja együgyű emlékein : semmi, semmi! Kétségbeesve erőlködött: 
már a kaszárnya képeit is idézte s egyszerre vakító tisztaságban jelent elé valami. Igen, igen, 
ez a kívánság tetszeni fog, hiszen az őrmester akkor az istent is igen gonosz szavakkal szidal­
mazta : igen, az angyaloknak bizonyára nagyon tetszeni fog ez a kívánság. Boldogan 
hebegte : 

— A . . . a frász törje ki az őrmester urat! 
Az angyalok szelid arca megrettent. Az egyik rosszkedvűen mondta : 
— Náthán, rajtad még sok a földi szenny. Térj magadba! Ily konok gyarlóság legyőzé­

sére gyönge az angyalok segítsége. Elhagyunk egyidőre, próbálj egyedül megtisztulni és le­
csendesedni. Te hős voltál, neked üdvösség jár, de még nem tudsz felemelkedni e jutalom 
nagyszerűségéhez. 

Szomorúan mentek el az angyalok. Szárnyuk messziről még szelíden meg-meglebbent 
aztán eltűntek. Náthán rettenetesen le volt sújtva. Mit tegyen? Legjobb volna elszökni innen, 
nem való ő ilyen finom helyre. Persze, már a ruhájuk szaga is, meg hogy^holmi írásokat emle­
gettek, nem jót jelentett. El, el! De hová? A földön őrmesterek várják és sebek, a háború, 
egy nagy idegen ember egy rettentő szuronnyal, melyről belek csüngnek! Oh, ha békén meg­
húzódhatna valahol! Milyen rosszul is van minden, miért is nincs a mennyországban legalább 
egyetlen boltocska, egy pult legalább, oh, hát az üdvözültek és az angyalok sohasem isznak 
kávét és sohasem vásárolnak ostornyelet? Vagy legalább a földön miért nincs békesség, 
hogy szépen és csendben élhetnének a szegény emberek? Ilyen együgyűségeket gondolt ki 
Náthán. 

Soká ült így egy helyben, meddig? maga sem tudta. A mennyországban nincs nappal, 
meg éjszaka, ott örökké egyforma idő van, ragyogás, ragyogás, mindig csak ragyogás. Mégis, 
mintha egyszerre elsötétült volna és mintha nehéz, nyúlós, keserű eső kezdene esni. Náthán 
nagysokára vette észre, hogy már régóta könnyek jönnek a szeméből, tán már két vagy három 
napja is jönnek, jönnek, tán már ezer esztendeje is . . . 

Aztán felakasztotta magát Náthánka egy fényes csillag egyik ágára. 

BIBENDUL, A SZELLEM 

Soós Bélával bizalmasan közöltem, hogy igazi nevem nem Fleischmann Dániel, hanem 
Zatmund, a Dicsőséges, a Kék Elefántok országának uralkodója. Soós Béla ezt azonnal 
elhitte nekem s csak azt kérdezte meg, hol van a Kék Elefántok országa s hogyan és miért 
kerültem onnan ide Magyarországra? A gimnázium első emeletén ekkor csengetni kezdett 
Vandrák, a púpos pedellus, ami azt jelentette, hogy vége a tízpercnek s rohanni kell, föl az 
osztályba, mert latin óra következik, s Fintorka tanár úr, aki nagyon pontos és szigorú ember, 
esetleg hamarább ott lesz, mint mi s akkor, tekintet nélkül arra, hogy a Kék Elefántok orszá­
gának hatalmas urával van dolga, megráncigálja a hajamat, még pedig a fülem mellett, 
alulról fölfelé húzva, lévén ez neki kedvenc és fájdalmas szokása. 

Mikor aztán a latin órán szerencsésen túlestünk, Soós Béla hazáig kísért s én részletesen 
nyilatkozhattam. Elmondtam neki, hogy a Kék Elefántok országa a Himalája északi lejtőin 
terül el, Tibetnek eddig fel nem kutatott lankáin. Az országot köröskörül hatalmas őserdők 
védik, ahol is a határőrségi szolgálatokat kékszínű, beszélni tudó elefántok látják el, melyeknek 
vasagyarai vannak s ezek az agyarak belül lyukasak, mint a puskacső s golyókkal vannak 
megtöltve, amiket az elefántok támadóikra lőnek. Az ország belsejében pedig az ősmagyarok 
laknak, egy maroknyi, hősi törzs, mely csak arra vár, hogy kellő mértékben elszaporodjanak, 
mikor aztán mindannyian felkerekednek s a kék elefántok hátán a vereckei szoroson bejönnek 
ide, az európai Magyarországba, hogy felszabadítsák az osztrákok zsarnoksága alól. Én hosszú, 
álruhás bolyongás után jöttem Kisújszállásra, hogy a viszonyokat előre tanulmányozzam s 
mostani szüleimhez tértem be, akiket a szent ügy érdekében megeskettem, hogy a nagy 
titkot nem árulják el, hanem, hogy a dolog ne legyen feltűnő, beíratnak a gimnáziumba, ahol 
bevárom a döntő pillanatot. Ez akkor fog bekövetkezni, mikor majd nyolcadikos leszek s mint 
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az önképzö-kör elnöke, március tizenötödikén nagy beszédet tartok s szavaim felgyújtják 
a tespedő' hont. Odahaza, a Kék Elefántok országában helytartóm már tudja ezt a megálla­
podást s a kellő' időben elindul az ősmagyarokkal. 

— De vájjon el fognak-e addig kellő mértékben szaporodni? — kérdezte Soós Béla. 
— Hogyne! — feleltem. — Az ősmagyarok úgy szaporodnak, hogy minden hold­

töltekor áldozatot mutatnak be Hadúrnak és a jó szellemeknek s ez alkalommal ereiket meg­
nyitva, vérüket a földre csorgatják. Az a föld valaha az Édenkert földje volt, melyből Isten 
Ádámot alkotta, s ha vér csocdul reá, abból a következő holdtöltéig hatalmas, fegyveres 
hősök kelnek k i . . . 

— És ha meglesz az új szabadságharc, mi történjék Fintorka tanár úrral? — kér­
dezte Soós. 

— Aljas bosszú minket nem tüzel — mondtam királyi fenséggel. — Fintorka viselje 
tovább átkos é le té t . . . A latin nyelv tanítását azonban el fogjuk törölni! Utódaink szabadon 
fognak élni virányainkon! . . 

Soós ezzel a megoldással csak félig volt megelégedve, mert nagyon haragudott Fintor­
kára, aki állandóan rovó-cédulákat küldetett vele haza. 

Soós Bélával letétettem a hűbér-esküt. . . Figyelmeztettem, hogy a titkot halálosan 
meg kell őriznie, mert különben a nekem engedelmeskedő szellemek, akik elkísértek a Kék 
Elefántok országából, darabokra tépik ő t . . . 

Megrettenve hallgatott el. Fehér arcán a szeplők sötétpirosra váltak, mikor szepegve 
még megjegyezte : 

— Ha láthatnék egy olyan szellemet! . . . 
— Láthatsz! — feleltem. — Meg fogom neked mutatni Bibendult, hű szolgámat, 

a fekete szellemet! 
Délután egy gyufás-skatulyában felvittem Soósékhoz Bibendult, a fekete szellemet. 

Bibendult egyébként egy nagy sörösüvegben szoktam tartani,mert az Ezeregyéjszaka, meséiben 
olvastam, hogy annak idején Salamon király is palackokba pecsételve őrizte magánál a rab­
szellemeket. Bibendul, ha külsejét nézte az ember, égy egyszerű, feketehátú szarvasbogár volt, 
de engem ez a szerény külső nem vezetett félre, én tudtam, hogy a komor és kemény páncél 
alatt Bibendul él, a hatalmas és mogorva szellem, aki, ha éjnek idején kiszabadulhatna a 
sörös-palackból, a fellegekig nőne s homloka félelmes, fekete szarvával fel tudná öklelni a 
holdat. Egy áprilisi alkonyatkor fogtam el, mikor elég vigyázatlan volt s már a kora esti 
órákban előbújt odújából, hogy a fű között várja be a hold fölkeltét, mikor elkezdheti varázsos 
hatalmú éjszakai életét. Már csaknem egy hét óta volt fogságomban s nem döglött meg, 
mint eddigi szarvasbogaraim, ami külön bizonyítékául szolgált szellem-voltának. Reggel, 
iskolába indulás előtt egy erős és hosszú fekete cérnát erősítettem Bibendul szarvára s a cérnát 
kertünk egy rejtett zugában valamelyik bokor alsó ágaihoz kötöttem. Ott várt rám déli vissza­
térésemig a rabszellem. Néha félméternyire is földbe fúrta magát, máskor meg háton fekve 
találtam a fű között, lábaival a levegőben kaszálva. Nyilván el akart repülni s a cérna rántásától 
visszazuhant a földre. Nem menekülhetett el hatalmamból, hiszen nappal nem volt meg a 
kellő tündéri ereje! 

Bibendult Cecília szolgálatára tartogattam. Cecilia Soós Béla nénje volt, és én őt válasz­
tottam feleségemül. Akkoriban, mikor én az első gimnáziumba jártam, Cecilia körülbelül 
tizennyolcéves lehetett. Én nagyon szerettem őt, de szerelmemről ma már alig adhatnék pontos 
leírást. Csak azt tudom, hogy ha olykor eszembe ütődik ennek az édes és ártatlan vágyódásnak 
az emléke, könny fátylasítja el a szemem s be kell kiáltanom a szomszéd szobából Gyurkát, 
a fiacskámat, aki az idén jár az első gimnáziumba s a szivemhez kell szorítanom drága, barna 
fejecskéjét s megkell csókolnom kicsiny, korpás homlokát.. . Cecilia! . . . Oh, hogy tetszett 
nekem a neve! . . Mintha szelíd tücsökcirpelés lett volna, mikor kimondtam, de valahogy 
úgy, ahogy az arany-tücskök cirpelhetnek, a tündérmesebeli ezüstréten . . . Délután öt óra 
tájban, mikor Soóséknál játszogattam, ő töltötte be nekünk az uzsonnakávét s ő kente meg 
a vajaskenyerünket. Ilyenkor nagyon boldog voltam saKék Elefántok országának ura, aki 
máskor elszántan véres és komoly honmentő terveket forgatott a fejében, most tréfás és 
huncut ábrándokat szőtt. Milyen mulatságos is lesz, ha majd Soós bácsi, aki mindig a zseb­
késének a fokával nyiszálja a fülemet s azzal szeretne rémítgetni, hogy levágja, ha nem iszom 
ki fenékig a kávét a csészéből s mindenféle gyerekes viccekkel akar megnevettetni, látni 
fogja, amint az ősmagyarok élén bevonulok s őt teszem meg miniszterelnökömmé, a leányát 
pedig feleségemmé és királynővé! . . . Estefelé gyakran játszottunk Fekete Pétert s ilyenkor 
Cecilia is velünk játszott. Az aranyos gömbű függó'Iámpát meggyújtották s a kedves sárga 
világosságban Cec lia álmatag fehér kezei keverték a kártyát, s tudom, határozottan emlék­
szem, megremegtem, amikor a nekem járó kártyalapokat elém tette s a finom ujjak finom 
árnyéka egy pillanatra átsuhant kezeimen, s enyhe, mélabús, hangocskája is oly szelíden 
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suhant át a hangos gyerekkacajok közt, mint egy'csöndes tavaszi felhő árnyéka a nap­
sütötte pipacsos réten 

Hogyan támadt ez a szerelem? Oh, semmi köze sem volt ennek a nagyok, a felnőttek 
lázas és esztelen játékaihoz, az érzékek bomlott és vad zavaraihoz. Komoly és bölcs szerelem 
volt, amilyenre csak az első "gimnazisták szive képes. A tündérmesékből, az Ezeregyéjszaka 
regéiből tudtam, hogy kell lenni a merész és kalandor királyfiak életében egy királyleánynak, 
akiért az ember a szellemeket leigázza és megmássza a jégnél síkosabb üveghegyeket. Akiért 
az ember felszabadítsa a rab Magyarországot! Mert így szép és így van jó vége a mesének! 
És én Ceciliát választottam, nem is választhattam mást, mert karcsú, vékony alakja, szőke 
hajkoszorús fehér arcocskája, szelíd és csendes beszéde mind olyanok voltak, aminőknek 
meggyőződésem szerint a királyleányok alakjának, arcának és hangjának lenni kell, másrészt 
pedig nem is ismertem más leányt Cecilián kívül. S amint magamban elvégeztem, hogy ő az 

s én királynőm, valami édességnek és nagyszerűnek érzése áradt el egész testemen, valami 
boldog és bágyadt zsibbadás, az idegek élő aeol-hárfájának első, szelíd megremegése egy 
ismeretlen világból érkező zsenge fuvalom érintésére . . . És szerelmem titok volt, szemér­
mesen, büszkén rejtegetett titok. Bélát, a Cecília fivérét kész voltam minden egyéb titkomba 
beavatni, a Kék Elefántok országának sok csodájába, Bibendul varázserejének ismeretébe, 
forradalmi tervembe, — de Ceciliáról hallgattam és minél mélyebben hallgattam, annál 
boldogabb voltam. 

Bibendult pedig Cecília szolgálatába akartam fogni. Ügy terveztem, hogy drága sely­
meket hozatok Bibendullal s ragyogó ékszereket Aladdin és a kalifák rejtett kincseskamrai­
ból; És csodálatos gyümölcsöket, aranyhéjú banánt, vanília szagú dinnyéket és kemény, téli 
időben is sok-sok sötétpiros, kemény, ropogó cseresznyét, mert Cecilia legjobban a cseresz­
nyét szerette. 

Akkor délután tehát felvittem Bibendult Soósékhoz, hogy megmutassam Bélának, 
de egyúttal azért is, hogy Bibendul is megláthassa a királynét, akit majd szolgálnia kell. 
Béla nem volt otthon, édesanyja fogadott, kisírt szemekkel. Cecilia két nap óta nagyon lázas, 
ma már nagy fájdalmai is voltak, s Bélát az orvos úrért szalajtották. Elszomorodva ballagtam 
le a lépcsőkön s a Béláék háza előtt lévő vasúti kert egyik padja felé indultam. Odaértem a 
padhoz, de addigra már elfelejtettem, hogy le akarok űln^rá. A pad mellett állva vártam, 
végtelenül hosszúnak tetsző ideig, kezemben Bibendul skatulyáját szorongatva. Egyre a tér 
jobboldali sarkát néztem, amerről az orvosnak kellett érkeznie Bélával. Végre megpillan­
tottam Őket, Béla fél lépéssel megelőzve próbálta sietésre kényszeríteni a pohos, rövidlábú 
orvos urat, aki zsebkendőjével a tarkóját törülgette . . . Eltűntek a kapu sötét bolthajtása 
alatt. Még vártam egyideig, mert az volt a tervem, hogy megvárom az orvos urat s meg­
kérdezem Cecilia állapota felől. Az orvos nemsokára le is jött és elsietett, s nekem nem volt 
bátorságom utánaszaladni és megkérdezni. Soósékhoz sem mentem fel, rettegtem, hogy 
kitalálják a titkomat. 

Soós Béla másnap nem jött föl az iskolába s a házuk kapujára vörös cédula volt 
, ragasztva. Apáék-ebédnél pár szót beszélgettek anyával a dologról s apa szigorúan jegyezte 

meg, hogy : »Dani nehogy felmászkáljon Soósékhoz!« — Ebéd után szobácskámba vonultam 
s halkan, sokáig sírtam. Aztán elővettem Bibendult s a következő beszédet suttogtam hozzá : 

— Bibendul, fekete szellem, hallgass reám! Úrnőd, Cecilia, a Kék Elefántok országának 
királynője beteg! Felszólítalak, hogy varázserőddel bírd rá a gyógyulást hozó szellemeket, 
a titokzatos füvek és virágok tündéreit, lopózzanak be látatlanul Cecilia szobájába s hintsék 
el a levegőben csodálatos, illatos poraikat, hogy a beteg királynő beszívja azokat s meg­
gyógyuljon általuk. Te pedig mormold el a hármas varázsigét, melyet Salamon királytól 
tanultál s amelytől a félig halottak is felélednek! Ha Cecilia meggyógyul, felszabadítalak s 
szabadon szállhatsz vissza szellemtársaid közé! Erre ezennel ünnepélyesen és háromszorosan 
megesküszöm! 

Bibendul sötéten és komoran mászott Végig az asztal szélén s onnan a földre zuhant. 
Visszazártam a sörösüvegbe. 

Öt nap múlva, amely idő alatt semmi hírt sem kaptam Ceciliáról, kétségbeesve vettem 
elő újra Bibendult. Este volt, holdtölte. A fekete szellemet kivittem a kis kertbe, leoldottam 
róla a cérnát s így szóltam : 

— Bibendul, Ceciliának reggelre meg kell gyógyulnia! Ezt az éjszakát használd tet­
szésed szerint! Jól tudod, hogy hatalmamból úgy sem menekülhetsz, tehát légy engedelmes 
és Cecilia reggelre gyógyuljon meg! 

Másnap reggel hírül hozták, hogy Cecilia az éjszaka meghalt! A kertbe rohantam 
s Bibendult ott találtam a fa közelében, ahol tegnap hagytam. Félig a földbe volt fúródva, 
s csak a potroha látszott ki, a hátulsó pár kaszáló lábbal. El akartam taposni. De aztán mást 
gondoltam. 
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— Cecília sírján foglak kivégezni — mondtam sötéten — s a poklok urának kegyetlen 
kezére és szolgálatába adlak! 

A temetés napján nagyon sápadt és gyönge voltam, s a temetésre nem is vittek el. 
Az elsötétített nappali szobában a díványon feküdtem, hanyatt, s két szemem szögletéből 
lassan, egyenletesen folyt le a könny a fülem kagylójába. F.ejem fölött, a mennyezeten meánder-
dísz szalagja húzódott hosszú, hullámzó vonalban s úgy látszott, hogy lassan, kígyózva, 
mozogni kezd s a mennyezeten túl is folytatja kínzó, lüktető útját, valami szürke végtelen­
ségbe. Most tették a földbe Cecilia koporsóját, s a sárga homok-göröngyök puffogva omlanak 
szét, amint az aranyozott betűkhöz ütődnek : Cecilia! 

Talpraugrottam. A Bibendult tartalmazó sörösüveget kabátom alá rejtve, a temető 
felé rohantam. Esteledett, már senki sem járt a hantok közt. Cecilia sírját nagy, zöld koszorú­
halom borította, rózsák és liliomok beteg és fájó illata gyászlott a feketedő levegőben. 
Bibendult letettem egy koszorú pálmalevelére. Ugy terveztem, hogy zsebkésemmel fogom 
lenyiszálni a fejét, hogy minél kegyetlenebb kínok közt szenvedjen meg gonoszságáért. 

De zavartan, végtelenül elcsöndesedve vettem észre, hogy nem tudom végrehajtani 
a szörnyű büntetést. A távoli kápolnában harangszó csendült, s eszembe jutott, hogy a halot­
takért imádkozni illik. Levettem a kalapom s halkan egy m.atyánkba kezdtem. Az imádság 
szavai gépiesen peregtek ajkaimról, térdeim dideregve, ütődtek össze. Cecilia arcát akartam 
látni, hangját hallani s egyszerre élesen, bántón hasított belém annak a bizonyosságnak 
tudata, hogy ez többé nem lehetséges. Egy sír hegyes kerti rácsán megjelent a nagy vörös 
színű telihold, mint egy dárdára tűzött, véres, félelmes fej, de én nem ettől borzongtam végig, 
hanem az élet valóságának hideg és gonosz arcától, mely ott meredt rám először, a Cecilia 
drága sírjánál. S Bibendul, a szellem, akkor halkan fölrepült, s szárnyainak bánatos, barna 
zúgása lassan átolvadt a vigasztalan, végtelen csöndbe. 

A KÜSTENFELSI GYÉMÁNT 

Bele lehet ebbe bolondulni, förtelmes ez a vak, fekete, éjféli erdő. Hozzá még esett is 
estefelé. Kovartics Iába folyvást megcsúszik, s mikor egy-egy váratlan lomb paskolja végig 
az arcát, az olyan, mintha nyálas, fekete béka ugrana rá a sötétből, cuppanó, puha testtel. 
Legalább állandóan sütne a hold! De a felhők csak néha szakadnak fel s az a pár pillanatnyi 
éles, kék világosság csak arra jó, hogy megzavarja : minden fantasztikussá válik, a levelek 
tömkelege csupa vakító ezüst- és üvegtörmelék, az összebúvó fák közt titokzatos árnyék­
óriások vetik hasra magukat s a tisztás reszkető síkja a végtelenbe robban. Aztán újra a vad, 
tapadó sötétség : egyik ágtól a másikig, az idegeivel érzi, nedves kötelek pányvázódnak ki 
nesztelenül s az égő, neuraszténiás undor görcsbe rántja a testet: csak lehajolva, kínlódva 
mer ismét előbbre,kúszni. 

Vajami mellbelöki és átrohan rajta, meleg lihegés fúj az arcába, furcsa foszforeszkáló 
fény csap*tova előtte. Védekezőn szorítja meg a pisztoly agyát, feje ösztönösen félrerándul, 
s valami puha, szúrós, vad illatú felhő csapódik össze körülötte. Egy pillanatra ismét kigyúl 
a hold, a tisztáson egy őz surranó menekülését látja. Az arca sajog, kezét hozzáemeli: vér. 
A galagonyaág tövisei majdnem kiszúrták a szemét, szája széléhez apró,ázott szirmok tapadnak 
s a vér édes íze keveredik a keserű, ragadós virágporral. 

Bele lehet ebbe bolondulni. És Estrella nincs sehol. És céltalan őrület ez az egész 
dolog. Nagy-nagy csüggedés szállja meg. Leroskad egy páfrányos, vizes fatönkre és úgy érzi, 
föl sem tud innen állani többet. Legjobb volna meghalni, ugye, Kovartics Zdenkó kapitány, 
művészi néven Domingo Salvas y Guerra, a Sierra Nevada Telije, a világ legjobb cirkuszi 
céllövője! Minek élni még, öreg kókler? 

Bús mosoly halvány ránca kúszik fel a szürke szakáll bozótjából a fáradt ajkak szög­
letébe, s Kovartics kapitány csillogva ül az ezüst fatönkön, a páfrányok között. A hold most 
tartósan süt, meg lehetne keresni az utat, de Kovartics nem megy. Előhúzza a lőporos szaru­
tülök mellől a céllövő pisztolyt s farkasszemet néz a villogó csővel. Két öreg testvér bánatos 
acélszeme némán beszélget. 

— Elfáradtál, pajtás? Nem csoda, hosszú volt az út. Csupa beteg, rikító csillogás, 
mint az a tegnap esti cirkusz, és csupa fekete, tövises loholás, mint most ez az éjféli erdő. 
Hosszú volt az út Kovartics kapitánytól, az udvari gárda virágától, a gavallérok díszétől 
Domingo Salvas y Guerráig, Sierra Nevada Telijéig, aki családi, fényes high life-díszelőadásokon 
lövi le az almát a rózsaszín trikós, festett mosolyú Estrella fejéről. Oh, a nők, a nők! Miattuk 
voltál sikkasztó, kártyás és szélhámos, miattuk rohantál az abszintes mámorba, amely apró, 
zöld késekkel metéli szét agyadban az önvádat, szívedben az édesanyád képét s orrod nyák-
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hártyáiban a hűtlen szerető erős, üldöző parfőmjét. Legyen már vége, pajtás! Nincs több 
kísérlet, neked csak Estrellák jutottak. Jaj, ki is hát ez a legújabb Estrella, aki most kínoz, 
aki miatt ezt a vad erdei szaladgálást csinálod? Pincérlány volt valahol, mit tudod? Tán annál 
is rosszabb : mindegy, nő volt, egy a sok közül, rózsaszínű rongy, kis patyolatfényű zsákja 
a nincs-kincsnek, amit olthatatlan szomjjal kergetsz s amiért bankókkal és ékszerekkel kell 
fizetned, kihulló fogakkal és eldobált becsülettel, hogy ezeregyszer is ittmaradj, rászedve és 
kifosztva, a hold ezüst katzenjammerével borzas, vén szakálladon! 

— Miért futnál tovább, pajtás? Tegnap délután még elkövetted azt az utolsó őrületet, 
rendben van, de most már elég. Elfogyott a pénzed, s Estrella dühös jelenetet csinált: szemei­
ben felgyúlt az a viola láng, amelynek nincs ellenállás. Engedtél a napok óta uszító bujtogatás-
nak s elmentél kirabolni a küstenfelsi gróf rosszul őrzött kincseit. A kis városban, ahol száz 
év óta se járt gazember, simán sikerült az új bűn. A gróf valahol külföldön csavarog szegény, 
bizonyosan nők után kínlódik ő is. Hetekig nem veszi észre senki a dolgot. Az ékszeres bőröndöt 
odaadtad Estrellának, csak a nagy családi gyémántot tetted el a mellényed zsebébe, hogy 
a szökéskor, az autóban, új meglepetés legyen Estrellának s a hold fényén újra kigyúljon a 
szeméből az édes, viola gyehenna.. Ügy beszéltétek meg, hogy az esti előadáson még részt­
vesztek, utána te mű-összeveszést csinálsz a direktorral s nyomban faképnél hagyod. Az erdő 
alatt már vár a kibérelt autó, benne Estrella a-bőrönddel, aztán át az erdőn! A nagy kikötő­
város közel van s holnap már utaztok Dél-Amerikába, új, veszett boldogság felé! 

— Igen. Az előadás is simán sikerült. Amikor a ti számotok következett, még zsibbadt 
volt szegény rabszolga-kezed s valami hidegség csúszott a szívedből a csuklód felé, a bűntudat 
becsületes kígyója. Pedig, mi tagadás, abszintet is ittál délután óta, nem is keveset. Estrella 
azonban diadalmasan állt a cirkuszi lámpák izzó koszorújában, fején az almával. Céloztál s az 
alma legurult. Oh, ha eltaláltad volna Estrellát! De a kisváros őrjöngve tapsolt és sokat kellett 
hajlonganod. Mire fölemelted a fejed a kavargó fények és hangok örvényéből, Estrella már 
eltűnt s te idegesen siettél összeveszni az igazgatóval. Még pofon is vágtad a boldogtalant! 

— S most itt vagy, és Estrella nincs sehol. Eltűnt, az autóval és a bőrönddel együtt. 
Csak messziről hallottál valami tompa kattogást, amiről azt hitted, hogy a távozó autó, pedig 
az érkező kín dobogása volt a szívedben. És nekivágtál a vak erdőnek, fogat csikorgatva, 
befelé bömbölő dühvel, hátha eléje kerülhetnél a szerpentines kapaszkodónak. Most már vége. 
Elment. Csak az ékszerek kellettek Estrellának, a Sierra Nevada Telijén megint kifogott a nő, 
a viola láng. Pajtás, hagyjuk abba már, köpd ki a szádból a virágport. Legalább az abszintes 
üveged volna itt, de persze izgalmadban ottfelejtetted az öltöződ asztalán, akárcsak a kis 
dobozt a pisztolygolyókkal. Most még csak le sem puffanthatod a nyakadról ezt a szegény, 
rothadt almát, a Domingo Salvas y Guerra szomorú fejét.. . 

A pisztoly csöve megrezzen, vége a néma beszélgetésnek. A fák mögül valahonnan éles 
lárma vakkan fel, vad berregés, mint mikor egy döglött motort végre sikerült életrekelteni. 
Kovartics talpraszökken s nekilódul a zaj irányának. Pár pillanat és az út hajlatánál görbül 
előre, figyelő lesben. A sofőr éppen feltápászkodik az ülésbe, válla egy pillanatra eltakarja 
a kocsi belsejét. Amit Kovartics legelőször megpillant, az az ékszeres bőrönd. Kinyitva fekszik 
a belső ülésen s gyönyörködve hajlik rá az Estrella feje. És mellété egy idegen férfifej! A férfi 
arcát nem is látni, az Estrella kibomlott nagy szőke haja elébefelhőzik az iramra ránduló 
autó szelében. Kovartics ordítása már utói sem éri az egymásba mosódó két fejet. S a követ­
kező pillanatban vastag felhők hömpölyögnek a holdra. 

Kovartics rohan, átvágva az úton, újra bele a sűrűbe, a lihegő vadállat ösztönös bizton­
ságával a következő útforduló elé, amelynek megint eléje kell hoznia az autót. Ismét ágak 
paskolják, tövisek vérzik, nem érzi. A vak sötétről nem tud többé, agyából most a pokol 
vadsárga tűzvésze sistereg ki és éget kénes foltokat az éjszaka lobogó gyászába. Estrella 
nem egyedül szökik! Valaki mással, valami röhögő cinkossal viszi a küstenfelsi ékszereket; 
együtt gyönyörködtek a kincsben, míg a sofőr a rríotort javítgatta. Halál! Halál! Öreg Kovar­
tics, felszarvaztak! Kovartics jobbkeze görcsösen fogja a pisztolyt s baljával a zsebeit tépi, 
golyót keres. Nincs, nincs, hiszen ott felejtette az öltözőben a skatulyát! De nem, itt, itt, a 
szíve mellett, a felső mellényzsebben, ez jó lesz! Kerek, golyóforma kő, éppen beleillik a 
pisztolyba! Hamar, hamar puskapor, fojtás, rendben! A következő pillanatban hosszú faárnyé-
kok küllőznek eszeveszett körtáncot a lába elé: feltűnik az autó izzó acetilén-szeme. 
Most, most, az isten is segít, az utat éles holdfény önti el. Uram, jöjjön el a te országod! 

Az erdőből egy alak ugrik a holdas útra, egy dörrenés, az autóülésről fehér alak vonaglik 
a magasba, aztán a szőke fej lezuhan a nyitott bőröndre, a szikrázó gyöngyök és aranyak közé. 

Ilyén szépen halt meg Estrella, a cirkuszi leány, halántékában a küstenfelsi grófok 
messzehíres, mogyorónagyságú gyémántjával, melyet döntő meglepetésül tartogatott számára 
szerelmese, a Sierra Nevada Telije. 
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TOM SHOOK ÖNGYILKOSSÁGA 

Az »ültetvényes« új szivart guillotinozott le villogó fogsorával s hátrasüppedt a klub-
fotöjben : 

— "Hát az úgy történt, hogy hajnalban útnak indítottak Tom Shook-kal, a megcsalt 
férjjel, hogy annak rendje.és módja szerint végezzen ki. Arrafelé, Puritánia közepén, ahogy 
a tasmaniai narancsültetvényeket nevezném, ez a súlyosabb lovagias ügyek elintézési módja. 
Ha az egyik ültetvényes elszereti a másik asszonyát, az öreg farmerek tanácsa egy hajnalban 
összedugja a szakállát s a két fél megjelenik előttük. Megfelelő ótestamentumi passzusok 
felolvasása után a csábítótól még a zsebkését és.a pipaszurkálóját is ünnepélyesen elszedik, 
a férj viszont állig felfegyverkezik. Aztán ketten, tanúk nélkül, elindulnak, messze az ültet­
vényektől, valahová a posványos, vörös sziklák közé s onnan csak az egyik jöhet vissza. 
Előfordul, hogy a csábító ez az egyik. De akkor is utoléri a salamoni igazságszolgáltatás : 
feleségül kell vennie az elcsábított hölgyet. Ez azonban ritka eset. A tasmaniai férjek kemény 
fickók. 

— Mit tagadjam, meg voltam illetődve, holott nem is ez volt az első halálos ítélet, 
amelyhez szerencsém volt. Farmer-korom előtt az idegenlégióban szolgáltam, ahol egyszer 
már ki akarták lyukasztani a bőröm egy pofon miatt, amit a kápláromnak adtam. Akkor 
sikerült megugranom. Öreg dúvad voltam, kóbor tigris, akinek nem egy cifra kaland csíkozta 
már végig a bőrét. Dehát mégis. Nem tréfaság az, mikor az ember háta mögött egy Tom 
Shook tapossa a tasmaniai harmatot, válla körül egy egész koszorú halállal, a legfinomabb 
kengurulövő töltények át vetőjével.' 

— Mentünk. A térdigérő narancscsemeték óriási táblái lassanként elmaradtak. A vad, 
hirtelen hőségben utálatosan égető, reszkető ronggyá gabalyodott bokánk körül az eukalip­
tuszok szakadozott árnyéka. December volt, karácsony tája, a tasmaniai kánikula ideje, 
mikor az elhagyatott rőt sziklák közt savanyú, sárga gőzöket pipál az ébredő, kéjesen nyújtóz­
kodó láz. A halántékomban apró kalapácsok kezdtek dolgozni s hirtelen szembefordultam 
Tom Shook-kal. Lesz, ami lesz, — nem megyek tovább. 

— Ekkor valami nagyon furcsa dolog történt. Tom Shook levette válláról a töltött 
puskát s idenyújtotta : Hozd! Elfáradtam. — mondotta. 

— Megőrült ez a Tom? — horkant fel bennem az ámulat és a hitetlenkedés. Hiszen ez 
a puskaátadás azt jelentené, hogy egész simán, küzdelem nélkül, én megyek vissza a Tom 
narancsszagú farmjába, az asszony narancsillatú karjai közé. Akár le is puffanthatom a derék 
Tom Shook-ot. Holmi puritán kiagyaltságú ravaszságot szimatoltam. 

— Tom azonban csak nyújtotta a fegyvert. Én meg néztem rá, meredten, gyanakodva. 
És akkor egyszerre csak látom, hogy reszket a keze, ahogy döföli felém a puskát. A szemei 
kifordultak, a szája vonaglott. A sárga láz? Egyszerre rámvilágosodott: hiszen ez a Tom 
meg akar halni! Öngyilkos akar lenni szörnyű bánatában, amiért megcsalta a narancsillatú 
asszony, s velem szeretné végbevitetni a tettet, amire nem tudja rávinni a bibliával bélelt 
lélek. A kétméteres Tóin szívéből, az egész gyámoltalan nagy alakból úgy kilógott ez az ügye­
fogyott gondolat, mint a tasmaniai kenguru erszényéből az idétlen kis kenguru. 

— Mit mondjak : őrülten megható és nevetnivaló dolog volt egyszerre. Messzire 
eldobtam a puskát a bozótba s vad, harsogó röhögés rázott össze-vissza, a megmenekült élet 
nyerítő boldogsága s a szívemben egy furcsa görcs. Nyakába estem Tom Shooknak, meg­
csókoltam jobbról és balról is becsületes, roppant szakállültetvényeit, dögönyöztem a hátát 
és vigasztaltam : Pajtás, pajtás, édes pajtás! nem érdemes! Én is csináltam már ilyet miattuk, 
idegenlégiót, miegymást, — nem érte meg! Bocsáss meg nekem, öreg férfibajtárs, aztán 
maradjunk szépen élve mind a ketten! 

— A többi nem érdekes. Tom hagyta magát, mint egy gyerek. 
— A farmba ezúttal egyik párbajozó fél se ment vissza : a nagyszakállúak ott nyilván 

máig is azt hiszik, hogy megettük egymást. Még aznap éjszaka átszöktem Tómmal egy mel-
bournei hajóra s aztán Mexicóban csináltunk közös üzletet. Ma már neki is milliói vannak és 
kifogástalanul káromkodik spanyolul. Az öngyilkosságát azonban minden évfordulón meg­
ünnepeljük. 

CSÜTÖRTÖK 

Nem, akármit is beszéltek, én .sohasem hordok többé magamnál revolvert. Pakli 
kártyát, konyakos butykost, cigerettatárcát, bugyellárist, az élet apróbb fajta gyilkosainak 
rezervöárjait szívesebben viselem a nadrágom hátulsó zsebében, mint a hatlövetű halált. 
Ebből elég volt. Pedig az én revolverem bulldogagyában ész is lakozott, amint az mingyárt 
ki fog derülni. 
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Kamaszdiák voltam akkoriban s a vakációkat országos kóborlásokkal töltöttem. 
Nagyszerű idők voltak azok. Végtelen országútpántlikákat ollóztam végig naponként nyurga 
lábszáraimmal s esténként a fiatal test érdes, boldog fáradtságával szívtam be valami útszéli 
boglya tövén a meleg szénaszagú álmot. Lehetőleg mindig a városokon kívül éjszakáztam. 
Suhancos romantika volt ebben, a függetlenség és a bátorság hetyke élvezete. A hátulsó 
nadrágzsebemben azonban ott dudorodott egy ormótlan forgópisztoly. Ócska családi darab 
volt, amit szegény jó apám adott az útra, olyan szavakkal, amelyekből nem lehetett kiokosodni, 
vájjon attól fél-e jobban az öreg, hogy egyszer mégis csak elsül a kezemben a revolver, vagy 
attól, hogy nem tudom elcsettinteni a ravaszát, ha sor kerül rá. ő maga — jámbor posta­
ellenőr volt szegény, — nyilván sohasem használta. 

Valahol Erdélyben barangoltam éppen, vad hegyek tövében, borzas, kemény erdők 
alatt. Egy jámbor román pásztor kunyhójában vacsoráztam, frissen fejt kecsketejet, nagy 
karéj fekete kenyérrel. A sűrű, kakukfűillatú ital álmosító, enyhe részegségében egy pillanatig 
az a gondolat ernyedt végig rajtam, hogy ott hálok meg a pásztornál, valami leterített bárány-
bőr-derékaljon. De aztán győzött rajtam a gyerekes félelem, hogy kullancsok férkőzhetnek 
a bőröm alá, s inkább az erdei mohaágyat választottam. Holott a román egyre ismételgette, 
intőn, suta tördelésű magyar szavakkal: 

— Ú r f i . . . érdébe nem migy . . . vaddisznó . . . vaddisznó . . . 
r Diákos hetvenkedés szabadult el rajtam. Vaddisznóktól én nem félek, megmutatom 

a románnak! A kullancs, az más! Előrántottam a nadrágzsebemből a hatlövetűt,megforgattam 
a jámbor atyafi orra alatt s hetykén döföltem vele az erdő felé : vaddisznó legyen a csülkén, 
akit én agyvelőn nem durrantok! Szent Pál elhagyott híve ijedten vetett keresztet s alig 
merte kinyújtani a kezét a pár fillér után, amit a tejért odavetettem neki. A következő pillanat­
ban már el is tűnt a kalyiba sötét odújában. 

Büszkén, nagy léptekkel indultam neki az erdőnek. Rohamosan sötétedett, s alig 
léptem be a fák alá, furcsa fütyülés, tompa zúgás kerekedett. A bozót bizonytalan, összefolyó 
feketeségéből csörtető zajt, rekedt röfögést véltem hallani. Mi tagadás, egyszerre inamba-
szállt a hősiesség. Visszaugrottam az erdőszélre s ebben a pillanatban sziszegő, éles viharszél 
vágott az arcomba. A sziklaszakadékok közül alattomos, guruló felhőgörgetegek lavináztak 
le, s két perc alatt benne voltam egy vadul száguldó hegyi zivatar kellős közepében. Egy 
pillanat ezredrészéig átcikázott rajtam, hogy visszanyargalok a csöndes kalyibához, de valami 
furcsa dac visszarántott: azért se! Különben is, az is agyon fog ázni, mit ér ilyenkor az a pár 
szál összetákolt deszka! 

Futottam a sötétben, mellre szegett fejjel, hunyt szemmel, fél karral előre kalimpálva, 
hogy neki ne vágódjak a fák derekának. Egyszerre nedves suhogó, éles csapások érték.az 
arcomat, a fülemet s egy villám rőt fényében azt vettem észre, hogy az erdő alatt egy végtelen 
kukoricatáblába keveredtem. Cikázva kínlódtam jobbra-balra irányt tévesztve, vigasztalan 
vakságban. A mennydörgések egyre vadabbul ismétlődtek. Csuromvíz lettem, a hátizsákom 
úgy vagdosta a gerincem, mint valami lovagló, nekiszilajult vizes gnóm. Lihegtem, reszkettem 
s már négykézláb is visszamásztam volna a román kullancsos óljába. De merre? 

Végre kikászolódtam a kukoricatáblák zúgó levélpengéi közül valami fekete mezőre. 
Nagymesszire fény pislákolt: ablak! Térdig süppedve gázoltam nedves barázdák, roppant 
rögök közt a fény felé. Alig értem oda, őrjöngő idegességgel kotorásztam valami kilincs után. 
Csaknem bedőlt velem egy kis faajtó. Odabenn gyertya lobogása ugrált nagyokat, s egy hatal­
mas férfialak, meg egy töpörödött anyóka rémülten hőköltek hátra előlem. A férfi sietve 
dobbantott valamit az ágy alá s rúgott is utána, még egyet. Villanó holmi volt. 

Lihegve mutogattam magamra s elhadartam, hogy az erdőben akartam aludni, de a 
vihar utóiért, szeretnék szállást kapni éjszakára. 

Nem igen értettek meg, láthatólag alig tudtak magyarul. A férfi ellenséges, gonosz 
arccal mért végig, tetőtó'l-talpig, élesen hunyorgóra fogott félszemmel, magasra felhúzott 
félszemöldökkel. Lomha, sötét tekintetű paraszt volt: nagy, lelógó, fekete bajusszal, a fején 
ormótlan fekete bőrsüveg. Egy szót se szólt, csak egyre nézett s a szeme" fakón izzott a tán­
coló gyertyavilágosságnál. Künn tombolt a vihar. 

Az anyóka találta fel magát először. Szapora, csöndes, hízelgő beszéddel kezdett valamit 
magyarázni a fekete óriásnak s hol fölfelé mutogatott az ujjával, hol felém bökdösött. Az 
óriás morgott valamit, amire az anyóka hozzám fordult, furcsa, félig kunyeráló, félig szégyen­
kező alamuszisággal: 

— Van pinzed? . . . forintocska . . . szeginy emberek vágynak . . . 
Sietve rántottam elő a tárcámat s kinyitottam előttük, egyszeriben büszkévé váltam. 

Volt benne tán száz forint is, az egész tanév leckeadásaiból összekuporgatott kincs, baran­
golásaim féltve őrzött tőkéje. A paraszt nyomban megenyhült, a szeme villant egyet, végig­
sodort a bajuszán s vállat vont. Az anyóka pedig már tessékelt is : 
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— Gyüsz fel padlásra . . . j ó színába a lszol . . . itt nem van hely . . . forintocska . . . 
S már tuszkolt is kifelé. Odakint valami falépcsőhöz kalauzolt, a többit már magamtól 

is tudtam. Hat-hét lépcsőfokkal fent voltam a padlásajtóban s betapogatóztam a sűrű sötétben 
a széna közé. Halálos fáradtan nyúltam végig a fülledt zugban, végre! Még átnedvesedett 
kabátom akartam levetni, mikor egyszerre hallom, hogy a falépcsők újra nyikorognak. A követ­
kező pillanatban valaki végigmotoszkált odakinn a padlásajtán, az ajtó hozzácsapódott a 
félfához, aztán vasas csörömpölést hallottam, éles, kattanó zajt sa léptek újra lefelérecsegtek 
a lépcsőn. 

Mi ez? A szűk padláson visszatapogattam az ajtóig. Keskeny rés kínálkozott, kinyúltam 
rajta az ujjammal. Vasrúd! Lakat! Kívülről rámzárták az ajtót! 

Ennek a fele sem tréfa! Halántékomban lüktetett a vér : vadul fordultam egyet 
hátrafelé, a fejem beleütközött a ferde, alacsony tetőbe, az orromon keresztbefonódott valami 
vastag, poros pókháló. Utálatos érzés volt! Gyufáért kotorászom a zsebemben, átnedvesedett! 
Különben is, felgyújtsam magam itt ezen az elzárt szénapadláson? 

Egyszerre a széna közt vékony fénycsík reszket a szemembe. A tető gerendái közt 
alulról felszivárgott a gyertyafény! Mohón tapasztom oda az arcom. Nagynehezen tájékozó­
dom. Odalenn az óriás válla éppen most emelkedik fel lehajoltából. Az ágy "alól óvatosan veszi 
elő az odarúgott villogó holmit. Egy iszonyú nagy kést! Most eltűnik a szemem elől s a követ­
kező pillanatban halkan, de az én számomra rettentő süvítessél, felhangzik egy köszörűkő 
éles, metsző súrlódása. 

— Mi ez? Istenem, mi ez? 
A padló rése közé dagadó szemem gyötrelmes merevséggel nyársalódott rá a gyertya­

fény vékony, reszkető sugártűjére. Egyszerre csak látom az öregasszony fél karját, amint 
óvatosan gesztikulál felfelé s ugyanekkor hallom, hogy fojtott, szapora szóval inti a parasztot. 
Vad, horkanó morgás, a köszörülő egy árnyalattal tompábban sikong. Most megint a kés 
hegyét látom, egy bütykös nagy hüvelykujj az élét próbálgatja. 

Elfújják a gyertyát. Ijedten pattanok fel, görnyedt kuporgásba. Várok. Fekete csend. 
Ügy érzem, hogy a hajam lassan élére áll. Az az ideges érzésem, hogy most percek alatt meg­
őszülök, mint a rérrihistóriák hősei. De hát nem az vagyok-e? 

Odakint újra megreccsen a falépcső, s hallom, tisztán hallom a halk, óvatos macska­
lépteket. Pedig tombol a vihar. Vagy már nem is tombol, csak a fülem tövében zúg a vadul 
hullámzó vér? 

Megzörren a padlásajtó vasalása, de érzem, hogy aki odakünn van, nem akarja, hogy 
megzörrenjen! Ezer évekig tartó pillanatok. Lassan, végtelenül lassan kinyílik az ajtó. Künn 
világos háttérben, holdfényben a vihar utáni nagy hegyek. Egy furcsa ferde hófolt az egyik 
ormon. S ugyanekkor érzem, hogy a kezem egy vad rándulással már elő is kapta a revolvert. 
A négyszögletű ajtónyílásba óvatosan behajlik az öregasszony sötét körvonalú, vékony alakja. 
Egyszerre megint kilendül a keretből, s csak a felkarja kalimpál, de a kezében egy puska 
sziluettje! 

Rémült, torkomba fulladt ordítással elrántom a revolver ravaszát. A revolver csütör­
tököt mondott, de ugyanabban a pillanatban a padlásajtó gyorsan befordul rámcsukódik, 
mintha semmi sem történt volna. A lépcsőről távozó, halk macskaléptek nesze. És most elfelej­
tették újra az ajtóra erősíteni a vasrudat! 

Órák hosszat kuporogtam még a széna közt a leglehetetlenebb állapotban. Mi volt ez? 
Rablógyilkossági kísérlet? Lázálom? Őrültség? Én mindenesetre majdnem embert öltem, 
ha a revolveremnek több esze nincs nálam! 

Odakint pirkadt. Összetörten, fakó érzéssel, kába bizonytalansággal végre is kimerész­
kedtem a padlásoduból. A lépcső-recsegésre előpattant az anyóka s szíves jókedvvel köszöntött 
és invitált befelé. Odabenn egy nagy csupor tej várt a köszörűkő vállán. És a fekete óriás 
nem volt sehol. 

Anyóka tréfásan hunyorgott s kézzel-lábbal magyarázott: 
— Fiacskád elment. . . mingyár zivatar után . . . vadász . . . úrfi csúnyán kinézel. . . 

nem aludta? . . . pedig rádcsuktam ajtót, ne nyisson ki szél. . . idelent szólta készérükü . . . 
vadászkést élesítni. . . iccaka felmente régi puskáér . . . el vóta dugva padlásra . . . hihihi. . . 
erdisz urak meg ne lássák. . . 
* Szóval én akkor éjszaka a zivatarban egy szegény erdőalatti román paraszt jámbor és 

titkos vaddisznó-ölő előkészületeit zavartam meg. Alaposan megfizettem érte. A revolveremet 
mindenesetre rögtön odaadtam a nénikének, hogy lepje meg vele a fiát, ha hazajön. Én egy 
pillanatig sem akartam többé együttélni a gyorsított halállal. Az biztosan nagyon örült 
az úri fegyvernek. Azóta tán gyilkosságba is keveredett általa. Megérdemelte, mert volt 
szíve forintot követelni egy vándordiáktól az éjszakai szállás fejében! 
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A TITKÁR ÚR FRAKKJA 

A bó'rkoffer, amint szétnyíltán ott hevert a bambuszfonatú hotelszéken, olyan volt, 
mint egy vicsorgóra szétleffent irdatlan cápaszáj, amelyből a gyöngéd Gondviselés most 
tessékeli újra napvilágra a lenyelt Jónást. A Gondviselés ezúttal a titkár úr volt, aki a koffer 
viaszosvászonínye mögül most halászta ki a frakkját, a legétheribb érintésű őrzőangyal 
ujjánál is féltőbb gonddal emelve maga elé a reprezentatív darabot, mely hivatva volt minden 
Jónásnál ékesebb prófétasággal hirdetni a kis délamerikai spanyol városban a titkár úr tengeren­
túli, európai eleganciáját és tekintélyét. A titkár úr ugyan voltaképpen csak másodtitkárja 
volt az altitkárnak, dehát ezt ezeknek a zsivány délamerikaiaknak nem muszáj tudni. 

A fődolog az, hogy otthon, a gumiárú-konszernnél ezidőszerint ő tudott legjobban spa­
nyolul, meg mutatós és símamodorú fiú is volt, tehát őt érte az a kitüntetés, hogy a legújabb 
nyersanyag-szállítás megbeszélésére őt küldték át az óceánon ezekhez a körmönfont senor-okhoz, 
akik legutóbb alaposan becsapták a kövér és kopasz elsőtitkárt, mert nem tudott eligazodni 
pösze sziszegésű, őrült hadarású idiómájukon s különben is, saját bevallása szerint, imponálni 
sem tudott a dupla nemesi nevekkel agyonaggatot hidalgó-leszármazottaknak. 

A titkár úr egymásután szedte elő a cethal gyomrából a gondosan elraktározott kin­
cseket : a frakk után ragyogó mellű ing jött, divatos gombok, selyemharisnya, lakktopán. 
Mikor félóra múlva nagyköveti pompával, hanyag lakk-recsegéssel, monoklisan, cilinderén 
nyolc vakító refleksz tündöklésével kilépett a hotel ajtaján, a piszkos néger groom csaknem 
hanyattesett ijedtében és a bérkocsi ajtókilincse helyett a nemkevésbbé megijedt libériás 
kocsis hátulsó zsebének a leffentyűit kezdte rángatni, mintha oda akarná betessékelni ezt a 
szörnyű, hatalmas, európai törzsfó'nököt. 

A titkár úr elégedetten ejtette magát a kocsiba, amely előtt a két szürke öszvér azonnal 
szorgalmas trappba kezdett a színházépület felé, ahol ezúttal kakasviadal és a riszáló csípőjű 
gitártánc helyett komoly és ünnepélyes gyűlés készült, a nagy gumi-tárgyalás, magának a 
polgármesternek az elnöklésév-el. Kétoldalt a kocsi felé suta, boglyas pálmák hajtogatták 
alázatos, illatos kontyukat, árnyékról-árnyékra adva a gumitelep nagyhatalmú vendégét. 

Fenségesen ünnepi gőggel lépkedett fel a kis színház lépőcsőin a titkár úr. Az előcsar­
nokban valami megzavarta. A tükör, mely előtt nyakkendője csokrát megigazította, fátylas 
tisztaságú, sűrűn moszkitópettyes üveglap volt, s fölötte a Calderon de la Barca mellszobrának 
hiányzott a félbajusza. Viszont a kiváló spanyol klasszikus aranyozott gipszajkai közé nagy 
szakértelemmel volt odaragasztva egy elszívott cigerettának a csutkája. A titkár urat az elő­
csarnokban senkisem várta. Idegesen simított egy utolsót fényesre lapított frizuráján s orra 
és tenyere egyidőben választotta szét egy porosszagú plüss függöny szárnyait. 

Odabenn megdöbbentő látvány várta. Ünnepéfyes fekete ruhák komoly csöndje helyett 
tiszteletlen zsivaj és tarkaság. Az egyik úrnak cilindere volt ugyan, de viszont fenn is tartotta 
a fején, hátratolva a koponyája búbjára. A háttérben több ingujjas kar gesztikulált. És a 
titkár úr előtt a polgármester hajolt meg, tökéletes szertartásossággal ugyan, de szürke mel­
lényének kedélyes domborodása körül egy nagyobbszabású feketekáyékatasztrófa árterüle­
tének pontos térképével. 

A titkár úr egyszeriben-őrült zavarba keveredett nagyköveti pompája miatt. Egyedül 
ő viselt ünnepi díszt az egész színházban! Dadogott valamit, amit maga sem értett világosan. 
A polgármester hadarva válaszolt, ebből aztán még kevesebbet értett. Nagyon halványan az 
az impressziója volt, hogy a polgármester is dadog. Vagy talán téved s inkább az történt, 
hogy zavarában megrendült a spanyol tudománya s most ki lesz szolgáltatva ezeknek a 
agyafúrt banditáknak? Leült s kínosan próbálta fölcsavarni az agyát és a figyelmét. A tárgyalás 
megindult, s mindenki valami természetellenes, ideges gyorsasággal hadart. Olykor meg, egy-
egy pillanatra, úgy rémlett a titkár úrnak, hogy dermedt csöndekké fagy a füledobját locsoló 
zsivaj. Egyszerre női hang riasztotta meg. Az asztal túlsó felén egy csinos ültetvényes-hölgy 
beszélt, nagy, lobogópiros vállkendőben, s a titkár úr határozottan érezte, hogy a hölgy 
szavaiban elfojtott, kuncogó vihogás bujkál. Kétségbeesetten konstatálta, hogy végképp 
belezavarodott a gumiügybe s ebben a pillanatban büszke, kemény ingmelle alatt hideg 
verejték vékony, párhuzamos patakocskái indítottak gurulóversenyt lefelé a mellén. 

A titkár úr megbukott, elvesztette a gumi-csatát, A tárgyalás után, amikor a szerződést 
aláírták, tisztán érezte, hogy komiszul rossz alku alá kanyarítja oda, automatikus tehetetlen­
séggel, a nevét. Fuccs a karriernek! 

Maga sem tudta, hogy került vissza a hotelba. A fülében még homályosan ott zakatolt, 
hogy meginvitálták estére, valami díszlakomára, a megkötött egyezség örömére. Vadul tépte 
le magáról a végzetes frakkot s káromkodva gyűrte vissza a cethal gyomrába. Átkozott spanyol 
útonállók! Sejtelmük sincs a civilizált szokásokról, az ünnepélyes formákról, a nagy gesz­
tusokról! És még ők banketteznek! Hiszen tán még a köztársasági elnökük se látott soha 
rendes európai frakkot! A bankettre azonban mégiscsak el kell menni, elvégre a céget képviseli, 
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nem szabad megsérteni ezeket a barmokat! Fuj, micsoda undok snapszorgia lesz ez a dísz­
lakoma! A polgármester őt is le fogja önteni vagy félliter rumos feketekávéval. És ennek van 
dupla nemesi neve és ezeknek akart ő európai eszközökkel imponálni! 

A titkár úr tehát este elment a díszvacsorára, persze már csak gyűrött, kockás uti-
ruhában, hiszen úgyis mindegy! Ekkor azonban újabb mennykőcsapás érte. A lakomán 
mindenki frakkban jelent meg! A kockás titkár urat csodálkozó, néma udvariassággal pör-
dítette kézfogásról kézfogásra egy ünnepélyes, fekete sorfal, egészen a fehérasztal felső végéig, 
ahol külön, terebélyes frakk-szörnyeteg várta, a polgármester úr! A titkár úr azt hitte, hogy 
most rögtön elájul, de ekkor megszólalt a polgármester mentegetőző, alázatos köhécselésű 
hangja : 

— Kérem, senor, ne haragudjon . . . de mi a gyűlésen olyan nagy zavarban voltunk . . . 
olyan: nagy zavarban . . . hogy ön minket annyira megtisztel.. . és elhatároztuk, hogy ma 
este . . . és igen . . . mindnyájan frakkot öltöttünk . . . hogy legalább most illendően meg­
ünnepeljük . . . a sikerült egyezményt... és méltóztassék helyet foglalni keblünkön . . . 

A polgármester úr az ősi spanyol etikett formulájával fejezte be : 
— Le besa la manó, senor . . . kezét csókolom . . .! 
A titkár úr végkép megsemmisülten rogyott az alájatolt székre. Baloldalán az ültet-

vényes-hölgy kedveskedő mosolya ragyogott felé, de hiába, neki ebben a pillanatban úgy 
rémlett, hogy az estélyi ruha kacér kivágása fölött az ingerlő barhaságú, meleg spanyol nyaít 
finom indájáról a kiváló tragédia-szerzőnek, a nemes Calderon de la Barcának letört félbajuszú 
arca vigyorog rá kaján kárörömmel. 

ARA-SZIR KIRÁLY GYÓGYULÁSA 

— Tizenhárom elefánt, százhuszonnégy harci kocsi és tizenötezer rabszolga, — jelentette 
a hírnök, s a királyi sátor mélyén, a nagy karos gyertyatartók lengő fényfátylaival takart 
homályból izgatottan csillantak elő a főméltóságok előrehajló fej díszei. Minden szem meg­
feszültén figyelte az öreg, rettegett király vonásait, vájjon a jó hír felderíti-e? Hiszen lehet-e 
puhább selymű legyezővel hízelegni a beteg királyi arcnak, mint egy ilyen nagyszerű diadalmi 
hírrel, amely piros örömet lehel a halvány bőrre és elfújja a fakó hamvat a szemek hunyadozó 
parazsáról? 

Ara-Szir rettegett vén arca azonban nem változott. Szemei komoran néztek el a hírnök 
feje fölött, kifelé a sátor széles nyílásán, ahol a messzeségben, az idegen, nagy hegyek havas 
csillogása fölött a hold titokzatos sajkája úszott a hűvös végtelenben. A főpap intett a hír­
nöknek, aki lázas sietséggel hadarta tovább a nagy diadal részleteit. Negyvenkétezer indus 
holttestet számláltak össze a csata után, legalább húszezren a megáradt folyóba fúltak. Elesett 
maga Asoka is, az ellenség hatalmas ifjú királya ; büszke fejét, mely nem akart méghajolni 
Ara-Szir előtt, egy elefánt talpa lapította le az indiai sás legázolt sárga virágai közé. 

Ara-Szir üvöltve ugrott fel, a hírnök ijedten hallgatott el. Ara-Szir ebben a pillanatban 
világosan látta maga előtt Asoka királyt, a legyőzött ellenfelet. Gonosz varázsló volt ez az 
indus gyerkőc, igen! A csata előtti napon eljött ide hozzá és sokáig kérlelte, hogy álljon el 
az ütközettől. Ne bántsuk egymást, — nyafogta, — a szeretet hatalmasabb, mint a gyűlölet 
és aki fegyverrel harcol, nem ismeri az igazi isteneket. 

így beszélt a gyáva Asoka és kék kölyök-szemeivel nem mert az Ara-Szir vén tigris­
szemeibe nézni, csak a kezeit nézte egyre és biztosan ezekből az alattomos szemekből ömlött 
valami titokzatos kék méreg Ara-Szir két kezefejére. Mert Ara-Szir hatalmas kezei fájnak 
tegnap óta. 

Igen, a találkozás óta beteg Ara-Szir a királyok királya. Akkor este már nem ízlett 
neki a bivalyvérrel kevert perzsa bor s mikor az ügyetlen és rémült bortöltögető öreg rabszolga 
félreloccsantotta az italt, sötét ingerültségét nem oldotta fel a gyors megtorlás mozdulata, 
amellyel a cseléd ügyefogyott koponyájának lódította a súlyos kupát. A rabszolga véresen 
esett össze, s egy .csöpp vér Ara-Szir kezefejére freccsent, oda, ahová az Asoka kék nézésének 
a mérge hullt. Es azóta fáj Ara-Szir kezefeje, akkor fogta meg végkép Asoka varázsa. Reggel 
már nem tudta kézbefogni az aranyos dárdát, lábszárai elgyöngültek, nem tudott felállni a 
harci kocsira. Szégyenszemre a sátorban kellett végigvárnia a döntő ütközetet, először életében, 
s most a diadal híre sem gyógyította meg. Asoka, a gyűlölt, lágyszavú suhanc meghalt, de 
kék szemei valahogy kiröpültek széttaposott homloka eresze alól' és úgy rémlik, most is itt 
röpködnek körülötte s'új fészket keresnek a sátor homályában. Jaj, ha az a két szem leszáll! 
Ara-Szir érezte, rettegve érezte, hogy két kezefejére fognak leereszkedni és borzalmas sebeket 
égetnek rajtuk. Gonosz, gonosz varázslati 

Ara-Szir gyógyulni akart.. Kürtöket és rézdobokat rendelt a királyi sátor elé s egymás 
után itta a bivalyvérrel kevert nehéz bor kupáit. Künn őrjöngött a diadalt űlő mámoros tábor 
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s odabenn a két legszebb rabszolga-asszony kente illatos olajakkal s törülgette selyem hajjal 
és csókolgatta bársonycsókkal Ara-Szir beteg vén kezeit. És lassanként enyhült a hasogató 
fájás, zsongó, szelíd zsibbadássá vált, ami már nem sajgott, csak valami furcsa, különös 
szomjúságféléhez hasonlított. A- homályban röpködő szemek eltűntek és Ara-Szir lassan 
elaludt. Még érezte, ahogy az asszonyok lábujjhegyen rebbennek el mellőle, s a kürtösök és 
dobosok lármája a külső sátrak irányából csobog tompuló füleibe. 

Ara-Szir álmodott. Azt álmodta, hogy a két kezefejét kinyújtva tartja valami hűvös 
nagy márványasztal lapján. A furcsa, különös szomjúság ott reszketett a bőre alatt, de nem 
fájt, érezte, hogy enyhülni fog. És messziről, az idegen, nagy havas hegyek lejtőiről alakok 
ezrei közeledtek, a hold titokzatos sajkájából szálltak alá s valahogy úgy rémlett, hogy a 
testük az elrebbent asszonyok ittmaradt illatából, a varázsló Asoka tegnapi szavainak lágy 
ezüstjéből formálódik. Rég megholt élők árnyai voltak, ezren és ezren, az ifjúság véres emlék­
csapata, kik mind Ara-Szir miatt haltak meg. Katonák jöttek különös dárdákkal s fegyverük 
hegyét Ara-Szir két kezefejébe mártották, de most jó volt ez a fájás. Levágott fejű alakok 
jöttek s a levágott fejek vérét odacsorgatták a szomjas kézfejekre, amelyek boldogan itták a 
vért. Egy gyönyörű asszony is jött, akit Ara-Szir nagyon szeretett és saját kezeivel fojtott 
meg: ez az asszony most fehér fogával harapott Ara-Szir kezébe, és a király mosolygott. 
Akadt a látogató árnyak közt fehérruhás irnok-rabszolga is, akit azért öletett meg Ara-Szir, 
mert egy nagy csata után hibásan kevés számú ellenség holttestéről vésett maradandó jegyzést 
a királyi könyvtár agyagtábláiba. Ez a rabszolga most alázatosan vájt bele vésővesszőjével a 
szomjas húsba. És eljött a király öreg vadászebe is, melyet agyonrúgott Ara-Szir, mert vén 
fogai közül évekkel ezelőtt eleresztette a süldő nyulat. A nagy eb most két lábra állt a király 
előtt, mellső lábait felrakta Ara-Szir két kezefejére, s ez nagyon-nagyon jól esett Ara-Szirnek. 
És a királyok királya lehajtotta a fejét a kutya fejéhez, vén szemei a hűséges vén szemek közé 
néztek és úgy ismételte neki az Asoka varázsló szavait! A szeretet hatalmasabb, mint a gyűlölet 
és aki fegyverrel harcol, nem ismeri az igaz isteneket. . . 

Ara-Szir, a hatalmas király arra ébredt fel, hogy a szőnyegen hever, s homloka szorosan 
simul a két keze fejére. Most már a furcsa, különös, viszkető szomjúság végkép eltűnt a bőre 
színéről, melyet sűrűn, ragadósán borított valami szelíd, hűvös nedvesség, amit a kezek pórusai 
epedve szívtak magukba. Ara-Szir király ugyanis az egész álom alatt keservesen sírt s először 
életében áztatták elaggott kezét a saját könnyei. 

Ara-Szir tehát meggyógyult, ettől fogva azonban nem volt többé nagy király. Két 
hónap múlva őt taposták halálra Dsindsul mongol khán modern felszerelésű harci elefántjai. 

KISPÉTER ANDRÁS 

JUHÁSZ GYULA ISMERETLEN VERSEIBŐL 

Juhász Gyula nem sokat törődött költeményei sorsával. Verseinek nagy része, körül­
belül a fele, kimaradt az életében megjelent köteteiből. A kötetek verseinek a kiválogatását 
is legtöbbször nem maga végezte, hanem barátai, rajongói. így gyakran az éppen kéznél 
lévő versek kerültek be a kötetbe, és nem egyszer olyanok maradtak Ki, melyek a kötet leg­
jobb költeményeivel is felveszik a versenyt. Ezek különböző fővárosi vagy vidéki lapokban, 
folyóiratokban voltak szétszórva, átadva a feledés szürke porának. Összegyűjtésük már a 
költő életében megkezdődött, halála után pedig még nagyobb lendületet vett. 1940—41-ben 
már megjelentek Összes versei, melyet Paku Imre rendezett sajtó alá. A kötet bírálata nem 
tartozik e cikk keretébe, azt elvégezte annakidején Tolnai Gábor (Magyar Csillag, I. évi 
52—56. 1.). Nem lehet azonban említés nélkül hagyni, hogy ezek a kötetek megcsonkítják, 
meghamisítják, eltorzítják Juhász Gyula költői arcképét. 

Paku Imre az Összes verseli II. kötete végén lévő »Tájékoztató«-ban célzást is tesz erre 
a lelkiismeretlen megcsonkításra. »E kötet — írja — noha minden tekintetben teljességre 
törekedett, nem foglalja magában Juhász Gyula azon verseit, melynek éle ma élő közéleti 
férfiakat érint, azonkívül politikai versei — esztétikai okokból is — kimaradtak«. Nem fér 
hozzá kétség, hogy mik voltak azok az »esztétikai okok«, melyek Paku Imrét a kötet meg­
csonkítására késztették, 111. kényszerítették. Először is az itt kihagyott versek nem illettek 
bele abba a meghamisított Juhász Gyula képbe, melyet a reakció igyekezett a köztudatba 
vésni, másrészt veszélyes volt a fasizmus számára olyan verseket a ^közönség elé bocsátani, 
melyek a munkásosztály és az 1919-es Tanácsköztársaság mellett tesznek tanúvallomást. 
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