KEMENY ZSIGMOND ES AZ ERKOLCSI VILAG.
(Masodik kodzlemény.)

Az erkélesi vilag Kemény fébb regényeiben.

- Kemény elsé regénye az Izabella kirdlyné és a remete.
Az ir6 még botladozik helyenként a romantika szertelen-
ségeiben, de az emberi lélek mélységeit vizsgalo és a
cselekvések erkélcsi rugo6it kutaté Kemény szinte mar teljes
fegyverzetben all el6ttiink. Amikor ezt a kijelentést meg-
kockaztatjuk, hangsilyozni kell, hogy egyaltaldin nem mint
regényirét, hanem mint erkélcsi elmélkedé6t tekintjiik. Vilag-
nézete kialakultnak latszik, de legaldbb is magan viseli a
késébbi Kemény legjellegzetesebb jegyeit. Erkolesi allas-
foglalasai és itéletei biztosak. Teljesen benne vagyunk mar
Kemény furcsa vilagaban, amelynek levegéjében allandé a
tragikum fesziiltsége s a szenvedésnek, mint az élet legalap-
vetobb és legtermékenyebb élményének megmutatdsa. ,Adjon
j6 sorsa szenvedést s nagy ember lesz beléle’” — hallottuk
egykor és furcsa allitdsnak tartottuk, — mondja — pedig
utobb hanyszor lattuk bebizonyitva regényben és életben.
Olyan titkos mondas ez, mely altal sajat jobb szellemét,
lelkének jobbik felét hivia segitségiil nagy elhatédrozasa koz-
ben a por fia s az megjelenik neki ,langban és langerével”.
Az erés ember, ha kiilsé targyak birtokdhoz nem juthat s
koriilotte minden fény méas szamara csillog, befelé forditja
onmagat s mint a banyasz a f6ld gyomraba, aldszillva én-je
mélyébe, onnan hozza fel a legdragabb ércet, melynek a
rozsda nem art. Még a kolténél is, mint a fakirnal, az on-
kinzas és a fdjdalom ad jogot a mennybe-jutasra (HM: 135).
A szenvedés az az alapanyag, amelybél a legkiilonb cselek-
vések kihajtanak, azok a cselekvések, amelyekért érdemes
élni még akkor is, ha nem segithetiink velilk. De sorsunk-
nak megvan az a sotétebb oldala, hogy ritkdn van hatal-
munkban valamit a kozepesen tal tenni, valami igazan

* Kemény Zsigmond Osszes Miiveinek V. kotete csak egy részét
tartalmazza az ,Jlzabella kiralyné és a remete”, valamint az ,Elet és
abrand” c. regényének, a tobbit 1. K. Zs. Hatrahagyott Mivei (HM)-ben
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komolyat és emberit véghez vinni, s6t az a néhany emelke-
dettebb pillanat is, amelyekben megfogamzik benniink egy-
egy nagy elhatarozéas, igen gyakran nem igazodik harmoni-
kusan életiink irdnyahoz, hanem ellentétben all azzal (HM:
110). Hozza kell venniink ehhez azt is, hogy tetteinknek
kiilonb6z6 szempontbél adhatunk magyarazatot s amig ez
igy van, addig senki se allitsa, hogy az okos, ha akarja,
nem erényes (HM: 125). A biin és erény kozotti ellentét
latszoélagos és viszonylagos, ebben a regényben Martinuzzi
sorsa bizonyitja ezt elsésorban. Hogy nagyot és szépet akart
a ,remete”, az mindenki el6tt nyilvanvalé, aki torténelmiink
idevonatkozé fejezeteit ismeri, de célja elérésére minden
eszkozt igénybe vett, még olyanokat is, amelyeket a cél
semmi kériilmények kozott sem szentesithet. A jo cél tehdt
még nem minden. Martinuzzi katasztrofajat az okozta, hogy
céljanak elérésében romlott koranak eszkozeit kellett igénybe
vennie. Sorsa a nagy tjitok sorsa, akik szembefordulnak
korukkal és ki akarjak vetni azt sarkaibél, kézben azonban
elvesztik labuk alol az erkélcsi talajt és kovetkezetlenségbe
esnek. Sorsukban az a megddbbentd, hogy egy emberfeletti
vallalkozas szolgélatiba szegddnek s bar a jo akarat leta-
gadhatatlanul ¢l benniik, mégis el kell bukniok, mert valahol
atat vesztettek és a sors kérlelhetetlen kévetkezetességgel
keriti be Oket.

Kruppai élete — béar aranytalanul kisebb méretezésben
— szintén zatonyra futott élet. Egész sorsat egyetlen alapra,
a néi hiiségbe vetett hitre épiti fel s amikor ez a hit kial-
szik benne, foloslegessé és értelmetlenné lesz a szamara
minden. Hedvignek sz6l6 egyik megjegyzése taldléan mu-
tatja helyzetét: ,Gyermek, te tdn még gyiilolt nemeddel is
kibékiiltethetnél, ha az rég nem gyéz6tt volna meg arrél,
hogy minden erény legfeljebb kisértés altal még ki nem fej-
tett biin"” (HM: 102). Az ilyen élet, mint altaldban minden
olyan élet, amelyben nem alakult ki a kell6 értékrangsor,
vagy pedig amelynek alapja egy nem par excellence etikai
érték, mindenkor az osszeomlasba torkollik.

Ezekben az embersorsokban tisztin megmutatkozik el6t-
tink a tragikum. Egy zseniadlis allamférfi s egy hétkoznapi
ember tragikuma. A toredékes regény természetesen ezeket
a jellemeket nem 4llithatja elénk teljes plaszticitassal, de
igy is észrevehetjiik, hogy a tragikum itt nem csupan a biin
és binhodés osszemérése és egyensilyba jutisa, hanem
valami tébb. Egy helyzet, amibe a koriilményeknél fogva
elkeriilhetetleniil belezuhan minden magasabbrendii élet s
a torés végzetes, semmi médon helyre nem hozhaté.

Az alatt az aranylag rovid idé alatt, ami eltelt Kemény
elsé regényének megsziiletésétdl a masodiknak — Elet és
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dbrdnd — megirasaig, nagy valtozasok torténtek az iro éle-
tében. Szinte beteljesedett rajta az a joslas, amit elsé regé-
nyében mondott a szenvedés és a lelki nagysag szétbont-
hatatlan egységérél. Ez alatt a néhany év alatt 6 is meg-
szerezte a jogcimet arra, hogy nagy emberré valjék, ameny-
nyiben ehhez csakugyan elengedhetetleniil sziikséges a szen-
vedések iskolaja. Bécsi tartézkodasa utan itthon atélte elsé
igazan keserfi csalédasait, amelyek alapvet6 modon deter-
minaltdk tovabbi sorsat. Politikai szereplése kozben a to-
meghangulat megbizhatatlansagat tapasztalhatta. Wass Ottilia
grofné irant érzett szerelmének sorsaban pedig észrevehette
az abrandok és a valésagos élet kozotti athidalhatatlan ellen-
tétet.” Nyugodtan lehet allitani, hogy Kemény életében ez
volt az egyetlen igazi szerelem s éppen ezért semmi talzas
sincs abban, ha ennek rendkiviili hatast tulajdonitunk, hi-
szen ez a koltét az égbdl a foldre vetette és megfogalmaz-
tatta vele a legsotétebb életfilozofiat: a lemondason kiviil
nincs mas bolcsesége az embernek (HM: 250). Sétét han-
gulatinak, olthatatlan nyugtalansiganak nagyon megfelelt
az az alapjabanvéve banailis, de orokosen ismétléds torté-
net, amelyben Camoens portugal koélté és Catharina de
Atayde szerelme jatszédik le el6ttiink. A koltéé, aki idegen
foldekre megy, bejarja a vilagot, csatikban keresi a dicsé-
séget, csakhogy mélto lehessen eldkelé kedvesének kezére
és az el6kelé holgyé, aki szereti ugyan a koltét, de szerelme
nem akadalyozza meg abban, hogy a tarsadalmi formaknak
megfeleléen, vagyis rangjdhoz illéen menjen férjhez. A
kolté hazajon betegen, elszegényedve. Semmi mast nem tud
megmenteni a hajotorésbél, csak egy eposzt. Ez a héskolte-
mény a portugal koltészet gyongye. Kiadasit azonban meg-
tiltjak s a koltét halabol az ériilltek hazaba csukjak. Utolso
pillanataiban, amikor mar a tuls6 partokon jar tekintete,
még egy percre lathatja Catharinat, akit meghat a kolté
szomort sorsa és a részvéttel vegyes kivancsisag, a szerelem
utévulkani lobbanasa s a hiusag gorogtiize kiemelik szamara
a feledésbél Camoenst. O, a feledés nagy folyam, akar a
Gangesz — mondja Kemény. Mi a parton allunk, éjtszaka
vesz koriil benniinket. A tettek: haladé csénakok, — a hir-
név: az evezbk hullaimtoérése és zaja, mely egy pillanatra
eljut hozzank. A kélték dalai: vilagité mécsek, melyek a
szép emlékek utjat kisérik és besugarozzak. Kioltjak-e a
szélvészek a mécs lobogasat és a szazadok elszintelenitik-e
a koltséi mii értékét? Ha ez torténik is velitk: beragyogtak a
latohatart s a visszaemlékezés pillanatait, futé mosollyal
keretezték az életet, amely nem vidam dolog (HM: 236).

8 V., 6. Papp Ferenc i. m. I. 222—240.
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Camoens, a szegény portugal kolts, orokké élni fog, de ki
beszél majd Pedro Gironrél, a cinikus allamférfirol, aki
milliokat taszit bukasba minden lelkiismeretfurdalas nélkiil
és elveszi Camoenst6l Catharinat s vele a boldogsagot?
Kemény kétségbeesetten igyekszik kapcsolatokat épiteni
ki a vilaggal s életének ebben a forrongé, kicsit reménytelen
és kiiiresitett korszakaban keresi azokat a célokat, amelyek-
nek a szolgalata elviselhetévé teszi az életet. Mert ha a
Gondviselésben valé hit nem beteg sziv és lazas ész amitasa,
akkor mindenkinek van valami hivatisa a vilagon, még
annak is, aki eddig latszélag ok nélkiil élt (HM: 251). Meg-
fordul a fejében gyakran az a gondolat is, hogy a vilag
nem érdemes sem az erény onmegtagadasara, sem a cselek-
vések faradalmas napjaira, sem a langész atvirrasztott éjt-
szakaira (HM: 276). Tudja, hogy az onkinzasban kevés ér-
dem van, ha benne az izgalomhoz szokott lélek keres mene-
déket a kozeledé szélcsend ellen, mely reményeink vitor-
lait tébbé nem fesziti és unalmas orakat igér, mint a fel-
hétlen ég a matrézoknak (HM: 282). Fél attol, hogy a nagy
alternativa megolddsa nagyocn is egyfajta, bir kétiéle, mert
bels6 kiizdelmeink vagy abban a nyugalomban merevednek
meg, amit altalaban rezignaciéonak mondunk s amely volta-
képpen az Oromok iranti togékonysag kiapadasaban all, vagy
pedig belesodrédunk egy csendes fasultsagba, amely orvo-
sclhatatlan, mert 6riiltséggé valik (HM: 284). De kell lenni
valaminek, ami tartja benniink a lelket és a nihilb6l meg-
ment s ez Kemény szamara ebben a korszakdban — mint
ahogy késébb is — a koltészet lesz, az 6rok Szépség szol-
galata. Amiképpen az indus né is halott gyermekét nem so-
tét kcporséba, hanem egy z6ld héars levélsatraba helyezi,
ahol méhek zsonganak, szivarvanyszinii madarak ropkod-
nek, tavaszi szélben remegé viragok illatot arasztanak, azon-
képpen mi is lelkiinknek szétfoszl6 reményeit legalabb ¢éi6
és meleg szavak, virdgos és ragyogo képek kozé akarjuk el-
temetni (HM: 249)., Mert temetiink majdnem 4llandéan.
Le kell tenniink arrél a hitrél, hogy életiinket énmagunk
iranyitjuk. Az emberek csodilatos életsorsa vildgosan mu-
tatja, hogy azt a szandékot, amely elhatdrozza egy bizo-
nyos iranyban az életiiket, legtébbszor a véletlentsl kapjak
(V: 329). Azutén el kell temetniink azt az illtziét is, mintha
ebben a vilagban érdemes volna erkélcsi életet élni, hi-
szen minden pillanatban tapasztalhatjuk, hogy az erkélesi
¢s szellemi fens6bbséget az emberek egyszertien nem tudjék
elviselni, éppligy, mint a biint. Az emberi tarsadalomban iil-
dozésre kitett elsé helota Lucifer volna, a masodik egy ke-
rub (V: 318). Erkolcsi életet, vagyis emberhez mélts életet
csak az élhet, aki a realis viszonyokndl nagyobbakra néz.
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Mind a valésagban, mind a koltészetben ez az utolsé rim:
lemondas, Az események és a dalok szovege végiil is min-
dig ide vezet. Ki allitana, hogy az életben és a borban a
sepré a {6 rész, mely hosszas forras utin a fenékre iilepe-
dett? Ki allitana, hogy az érzés olyan, mint a hernyé, mely
mindig maga ragja szét selyemhazat és hogy az eszmélet
az a siraso, aki koporsét készit minden torekvésnek? Az,
aki kinyitotta szemeit, hogy latva lasson és olvasson a sors
konyvébsl, ahova a nagy kérdések fel vannak jegyezve s a
megfejtés az utolsé lapon taldlhaté. Ez a szibillakényv hi-
teles, mert a végén ez all: ,,A tapasztalas keresztiilnézte és
kiigazitotta" (V: 327).

Azutan le kell tenniink a legszebb illaziérél is, ami szi-
nezte életiinket és sok esetben nagy cselekvéseknek szokott
indité oka lenni: a szerelemrél. Az élet ugy akarja, hogy
valahol a legszebb dolgok is elromoljanak egyszer. Ha va-
lamikor megszemélyesiilt ifjikori eszményiink a nérél és sze-
relemrél, eredeti iide, anyagtalan, csodas alakjat vissza
soha tobbé nem nyerheti. Nincs tébbé hatalmunkban a t6-
kéletességrol vallott fogalmainkrol lehantani azt a mazt,
amellyel a tapasztalatlan fantazia bevakolta 6ket. Ha elsé
szerelmiinket a koltészet minden eszkozével feldiszitettiik,
nem foszthatjuk meg a rubinkoronatél, amikor szerepét be-
fejezte, nem foszthatjuk meg azoktol a dekoracioktol, amik
egyetlenné, végzetessé és felejthetetlenné tették s alapjaban
véve nem is csodalkozhatunk, ha a késébbi valésigos érzé-
sek ezeket a képzelt és hatvanyozott igényeket le nem
gy6zhetik., Tulméretezett almok és illuziok utdn ne csodal-
kozzék senki, ha valaki, akit az érettebb kor mély rokon-
szenvével vallottunk boldogsdgunk egyediili feltételének, a
legkabitobb gyonyorok kozott is csak kielégitetlen s 6nma-
gukat marcangolé vagyakat hagy tombolni benniink. Mij,
egy feldldozott elsé szerelem martalékai, még a legbajosabb
érzéseket is bagyadtaknak, kozepeseknek fogjuk tartani, ——
mondja Kemény — mert egyre csak emlékeinkkel hasonlit-
gatjuk Ossze, pedig tisztaban vagyunk azzal, hogy ezek az
emlékek csupan egy lazas és az eget csapkodé képzeletnek
a. sziiléttei s mégsem szabadulhatunk télilk. Az elsé szerel-
met Vesta-tiiznek hissziik, mely ha kialudt, csak az ég vil-
lamaitél kapott szikrabol élesztheté fel djra. De hol tala-
lunk valakit, akinek szennytelen életében ezt a tiizet féllel-
hetnénk? (HM: 252).

Szenvedélyeink igen sok esetben kisiklanak és idegen
palyakon futnak. Ritkan hordozzak azt a kontdst, amelybe
a vilag oltoztette Sket. A léleknek viszonylag legismertebb
megnyilvanuldsaiban is taldlhatunk olyan titkos rugékat,
amelyek az emberek figyelmét altalaban ki szoktiak keriilni.

Irodalomtérténeti Kézlemények. LIII 7
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Ugy latszik, hogy életiinknek egyik alapveté élménye pl. a
félelem. Ennek eltorzulasa a féltékenység. Okanak toébbnyire
a szerelmet tartjak, pedig ha a lélek eme nyavalyajanak az
elemeit szinte vegytani alapossaggal és szigortisiggal kiilon
valaszthatnank, ritkan talalnank a lombikban a szerelmet,
mint {6 tényez6t, ellenben igen gyakran a fellazadt onérze-
tet, a megsértett hitsagot és a gégos eszességet (HM: 258).
Ezek akadalyozzdk meg rendszerint nemcsak azt, hogy nyu-
godtan éljiink, hanem azt is, hogy erkdlcsi médon éljiink.

Altalaban ez az egész regény nagy erdleszités a min-
dennapi élet koriilményeibsl valoé kiszabadulasra s egy ma-
gasabb létsikkal valé kapcsolat teremtésére. Latszolag tele
van olyan reflexiokkal, amelyek nem tartoznak szorosan
targykoriinkhéz, viszont annyira fontos jegyei Kemény vi-
lagképének, hogy nem latszik tandcsosnak mell6zni ezeket.
Ezek az elszort megjegyzések mar hirt adnak a jovendd
nagy gondolkodorol, aki az erkélesi cselekvések okairél és
az erkolcsi élet magaslatair6l hoz majd iizeneteket. Mar itt
is az erkolesi vilagnak két ellentétes sarkat jelzi Camoens
és Pedro Giron s a tragikus osszeiitkozést az ellentétes vi-
lagnézetek kiizdelme idézi elé, a magasra toré vagyaknak
a koznapi érdekekkel valé szembenallasa. Jelen esetben a
cinikus hedonizmus a maga zomdék hétkdznapiassagaval
gy6z a magasfesziiltségti idealizmus felett, de ez a gy6zelem
csak latszolagos, mert Camoens neve mégis az idea-
lizmus szarnyain emelkedett a halhatatlansagba.

Igy érkeziink el Keménynek ahhoz a regényéhez, amely
etikai szempontbél szinte a legfontosabbnak latszik s ez a
Gyulai Pdl. Hogy fontossagat megérthessiik és eszméit meg-
ismerhessiik, sziikséges, hogy részletesen foglalkozzunk vele.

Gyulai Palt a hala ,gyémaént-lanca” kapcsolta a
Bathori-csaladhoz (I: 7). Ez az érzés ugy hatalmasodott el
benne, mint a tavaszi mezékben a vizek, amelyek kiviilrél
alig latszanak, de mar minden lépésnél elébukkannak. Hogy
tetteit tisztan lathassuk, sziikséges figyelembe venniink ifji-
koranak egy donté lépését, amely beleviite 6t Békéssi Gas-
par lazadasaba., A lazadas leverése utin nemcsak partiités-
sel vadoltak, hanem — hamis kijelentések alapjan — az-
zal a szennyes vaddal is, hogy Békessi hatrahagyott kincs-
tarabol nevezetes Osszeget elorzott. A koziigyek igazgatoja
e miatt kinpadra akarta vonni. Bathori Kristéf varadi kapi-
tany azonban, aki a vérbirosag elnoke volt, nem feledkezett
meg a megtamadott becsiilet jogairol s alkalmat adott Gyu-
lainak artatlansdga bebizonyitasira, s miutin ez megtor-
tént, ragalmazojat elmozditotta hivatalabél. Gyulaira ez a
gyengédség mélyebben hatott, mint Bathori Istvan ke-
gyelme, aki néhany havi boértén utan visszaadta szabadsagat,
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késébb pedig kitiintetésekkel halmozta el. Gyulai érezte és
semmi koriilmények vagy kisértések kozott el nem feledte,
hogy Bathori Istvannak a visszaajandékozott élettel, Kristof
hazanak pedig sokkal tébbel: a megvédett becsiilet-
tel adés (I:7—8). Ez magyardzza minden lépését és tettét,
ez a szinte 6nmagabol kilépé és onmagat végletekig hatva-
nyoz6 érzés determinalja sorsat egészen a befejezésig: a
vérpadig.

Bathori Zsigmond a fejedelem Erdélyben. Vele szem-
ben &ll Bathori Boldizsar, a tomeg kedveltje, aki annal nép-
szeriibbé valik, minél inkabb koézismertek lesznek a fejede-
lem jellemének arnyoldalai. Térténik egyszer, hogy a sza-
badtéri jatékok alkalméaval Senno, az olasz karmester, olyan
tisztelgéssel fogadja az érkezé Boldizsart, amilyen csak a
fejedelemnek jar ki. Gyulai ebben a fejedelem iranti tisz-
teletlenséget latja és a tomeghangulat félreérthetetlen ki-
fejezését. Sennot felel6sségre vonja s mivel ez szemteleniil
viselkedik vele szemben, bortonbe csukatja, magatartasabél
pedig arra kovetkeztet, hogy Boldizsir nagyon is biztosnak
érzi maga alatt a foldet és tgy latszik, hogy a fejedelem-
ségre vagyik. Senno bebértonoztetésével akarja 6t Gyulai
nyilt allasfoglalasra kényszeriteni. Ezzel kezddédnek azok az
események, amelyek végsé fokon Gyulai tragédiajahoz
vezetnek,

Gyulai érzi, hogy a dolgok, amiket elinditott, végzete-
sek lehetnek. Az életre-haldlra sz6lé hiiség, amely Kristof
leszarmazottjdhoz, Zsigmondhoz koti, igazolni latszik elha-
tadrozasait. mégis elveszti nyugalmat s a kezd6dé biintudat
elére kiildi hozza koéveteit. Hogy nyugalmat visszaszerezze,
torténetirékat tanulmanyoz, régi sorsokkal ismerkedik, ma-
ganyos orainak intim tarsa Svetonius. Erzi, hogy a zsarno-
kok és hizelgék kiemelkednek a térténetiro soétét lapjairél,
mint roskadt sirkovek alol éjfélkor a holtak szellemei s az
elnagyolt vonalakbél egész jellemek domborodnak elé éles
plasztikaval. Ezer biinés arny rajzik kériilétte, a Tiberiusok
és Caligulak véres eszkozei s a mult f6ljegyzett dolgait ki-
egésziti élénk képzelete. El6tte all a Caesarok koranak s6-
tét szelleme, tobb arccal, mint a keletindiai balvanyoké s en-
nek a szazfejii szérnynek az alakja olyan kegyencek és ud-
varoncok vonasaibol tevédik ossze, akiket Svetonius és a
vilagvélemény megbélyegzett. ,Szaz ajak mozog alig hall-
haté nesszel, mindenik egy eszme dltal menti magdt, min-
‘denik a sors zsarnok térvényeirél szol, melyek midén a vi-
szonyok hatalmdndl fogva megsziintetik akaratszabadsdgun-
kat, eltorlik a tulajdonitdst és a biinsulyt”. Gyulai biralat
ala veszi egész multjat s nem taldl benne semmit, ami 6t
ilyen blinok mentegetésére felszolithatna, mégis tgy rémlik

7‘
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neki, mintha csak most litna at: az erényt az aljassdgtol
csupdn koériilmények vdlasztjdk el. ,Ixion kerekeként forgott
elméje; mert 6rokké azon hithez érkezett vissza, hogy egy
vad fatalizmus uralkodik tetteink folott”. (I: 69—70).

Gyulai néha szégyellte, hogy akar életét is kész felal-
dozni edy olyan elvért — az uralkodé hatalom védelméért,
melynek biborpalastjat egy higeszli ember (Bathori Zsig-
mond) ,harlequin foltokkal tarkdzza”: de ezt a gyengeséget
kitizte lelkébél Bathori Kristéf emléke, akinek becsiiletét
koszonheti. Feliilkerekedett benne a Zsigmond iranti rokon-
szenv, melyet — mint a szélvész a cserfat — gyakran meg-
ingatott mar az uralkodé viharos jelleme, de csak azért, hogy
gyokereit még mélyebbekké tegye. Vannak szilard emberek,
akik valami finom 6nzésnél fogva a gyengeségben mindig a
tamasz sziikségét latjak s életilket megkoszorizva hiszik,
ha — mint a sz6ll6ag a tékére — rajuk fonédhatik egy sze-
retett 1ény gyarlosaga. A nék és az uralkodok gyakran ta-
laltak mar ilyen aldozé onzésre s ilyen médon volt 6nzé
Gyulai. (I: 236—237).

Midén a fejedelemmel koézolte a szendtus elhataroza-
sat, mely kevés szo6tobbséggel Boldizsar halalat szavazta
meg arra az esetre, ha barmit is elkdvetne a fejedelem el-
len, — végleg elvesztette lelke nyugalmat. Megallt koriilotte
az idé és villamokkal terhesedett, mint altalaban azokban
a sorsdonté orakban, amikor visszavonhatatlanul hataroz-
nunk kell a magunk és a masok sorsa felél, amikor teljes
stlydval érezziik lépéseink végzetességét és a felelGsség el-
viselhetetlen terhét. ,Harom golyé mondott halalt Zsig-
mondra, 6t Boldizsarra" — ezek a sorsszerii szamok lebeg-
tek, langoltak, sustorogtak elétte. Erezte, hogy ha mar a
korménytanacsban is hirom szavazat esik a fejedelem hala-
lara, akkor a tomeghen kétségkiviil nagy tobbség kialt ,vér-
itéletet'”. Nem szabad késlekedni: ,Vagy tenni kell, vagy hi-
tetlennek lenni biindés hanyagsaggal politikai nézeteihez, ro-
konszenvéhez, kotelességéhez. Igen, Bathori Kristof a foga-
rasi rabok koziil egy halddatlant mentett meg az erkélcsi
mocsok bélyegétsl, vagy egy ifjat, ki midén szivében halat
eskiidott, a viszonyok dtkos szévegénél fogva igérete bevdl-
tdsdul biinre is kételezte magdt...” ,Tenni, azaz rémitét
vétkezni” — ez a szandék allott Gjra, meg tjra elébe. ,,Tiiz-
betiikkel fiiggtek szeme elétt a gyiilés alatt elmormogott sza-
vai: bar mit hatdrozzatok, kettémetszétek Boldizsar életé-
nek fonalat. Minden szoglete szobajanak és szivének vissz-
hangozta e sorserejii szavakat. Gyulainak utéljara is kétsé-
ges jelentésti szandékat értelmezni kellett volna, hogy tervvé
alakulhasson. De visszaborzadt, mint egy folidézett rémté6l”
(I: 240—243). A szabadakarat, a végzetszeriiség, az élet két-
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segbee]to mély talanyai alltak elétte s a tudomany mind-
bssze arra tanitotta, hopy ] vxlag szinpadan fababok jat-
szanak vig és szomoru szerepeket” (I: 245). A tébb mint 6t-
ezer év Ota egyre ismétl6dé szinmii neve: sors (I: 246).

Pomponace és Svetonius! — kényveitek miért olyan
kétszintiek? — kérdi az elhatiarozas nehéz oraiban. Tizenot
éve forgatom ezeket a lapokat. A roskadé réomai birodalom
korszakarol irt térténelem eseményeket tar fél, melyek bor-
zasztok és aljasak voltak. Miutin a biindk akna]aban bo-
lyongtam, rémképek, éjtszaka és fojto levegds kozott, meny-
nyire jolesett ismét kilépnem a f6ld zdld szényegére, ahol
illatos volt a rona, tig és tiszta a latéhatar, lelket frissitd
mind a szell6, mind a vihar. Akkor azt hittem, Svetoniusbél
ez a tanulsiag: van dragabb kincs az életnél s ez az erény!
Es Pomponace! — mit hirdet kényved? Nem azt-e, hogy a
kijelentésekbe vetett horgony nélkiil sem siillyed el a re-
ménység, szeretet, kozboldogsig és végtelen tokéletesedés
kincseit hordozé galya s hogy a bélcselet kiilonszakadva a
teologiatol s magiat emancipalva is megoltalmazza 6nallésa-
gunkat és a szabadakaratot? Félreértettem szavaitokat! A
bolcseség és torténelem, az elmélet és tapasztalas alapja:
nem sorozni bfin és erény neve ald a tetteket, szamiizni a
tulajdonitast s az események igazi okava a sorsot tenni meg!
(I: 246). A hiiség nem az erény monop6liuma, hanem kozos
jog, melyben ég és pokol igazsigosan osztozott, midén a
mindenség meghasonlott és kiilénvalt (I: 249). — Igy jut
el lassan Gyulai a legvadabb fatalizmushoz és pesszimiz-
mushoz s az ezekhez valé megérkezése annal bizonyosabb,
minél tisztabban atlatja, hogy az eseményeket megvaltoz-
tatni, visszaforditani nincs moédjaban s barmilyen parado-
xonnak hangzik is, azok — bar téle fiigdenek — mintegy
kiilénszakadtak téle, egy mas dimenziéban peregnek, ami-
vel 6 semmi kapcsolatot nem tud tartani, ki van szolgal-
tatva nekik. Radobben arra is, hogy milyen szérnyii terje-
delme van ennek a szonak: hala, ,hogy ez egyediil meg-
toltheti a sziv két kamrajat, uralkodhatik a vér és nedval-
kat felett, szétronthatja az erény keskeny sorompéit, a biin
mérfoldkoveire tlizheti ki hodité zaszlojat, gyermekjaték-
ként szorhatja el azon kincseket, melyekért tamadott, és a
rokonszenv s kotelességérzet talapjairél zsarnokkénnyel, mint
a tobbi szenvedélyek, tiizi ki az élet iranyat, az akarat vég-
céljait” (I: 250).

A biin felé tantorgo lélek kiizdelmeit mutatjdk ezek a
gondolatok és a sarkaibol kiforditott élet vonaglasat. Ha lel-
kiinkben olyan elhatirozas sziiletett meg, mely jellemiink-
kel, cselekvéseink eddigi formajaval ellenkezik ugyan, de a
viszonyok rank kényszeritik s valami fennall6 hatalomtol
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kapva taplalékot, némileg csakugyan jellemiink alap- .
szerkezetébdl kovetkezik, — ha biint kell meriteniink éppen
abbol a kuatféb6l, ahonnan mostanig erény fakadt és vagya-
ink, amelyek eddig orokké szelid szellemekkel tarsalogtak,
hirtelen egy démonnal taldlkoznak s ennek éppigy megér-
tik csabitasat, mint ahogy amazoknak felfogtak igéreteit: ter-
mészetes, hogy az életnek ilyen ,napfordité’” pontjan ma-
sok szaméra alig léteziink, — mondja Kemény, — dolgain-
kat gépiesen végezziik, lelkiink nincs jelen sem kotelessé-
geinknél, sem szérakozasaink alatt s ha a rohané élet és
a tiilekedé vildig maganyunkba visszalépni nem enged, szen-
vedélyiinket magunkba zarjuk s belsé kiizdelmeink zajaval
tartjuk ébren, hogy elhagyott orakban, virrasztasok kozott,
a megszakitott fonalszalakon sz6je tovabb gyotréseit (I: 261).

Mindenesetre Gyulai erkélesi tévedése ott valik egé-
szen nyilvanvalova, amikor 6 maga is meg meri fogalmazni
onmaganak: héaldja a Bathori-csalad irant oly nagy, hogy
magat biinre is kotelezettnek érzi s ezek a szok: ,,tenni kell!”,
gyakorlatilag annyit jelentenek, mint félingerelni a gyanut-
lan Béthori Boldizsart, hogy a fejedelem elleni torvénytelen
tettével a bosszaallé igazsagnak vérbiraskodasra mielébb al-
kalmat adjon (I: 262). ;

Komor tervei a kételesség alakjdt felolté biin felé so-
dortdk. Rogeszméjévé valt megmenteni Zsigmondot s ez a
rogeszme nem engedte, hogy tisztan lassa a valosagot, ami
korantsem volt olyan sétét Zsigmondra nézve. Mit tehetett?
Halaja Kristof vajda irant, ez a lerovando6 nagy adéssag, foly-
ton arra emlékeztette; hogy Boldizsar megbuktatisiban neki
kell az eszkéznek lenni. Elhatarozasaval mar tisztdban volt,
de a kivitel eszkézeivel még nem. Hogy itt a siker a tett gyor-
sasagatol fiigg: ez lett meggy6z6dése és ostora. Szazszor is
lefestette 6nmaganak a fogarasi boértént, a becsiiletét meg-
bélyegz6 vadakat s a megalaztatast, mely elkeriilhetetlen
lett volna Bathori Kristof nélkiil, szazszor is elismételte az
okokat, melyek egy férfit, aki a tronnak meggy6z6déshél
hive, a doénté percben végletekre is felhatalmaznak, szazszor
is elképzelte a fejedelmet szamiizetésben, fogsigban vagy a
vérpad lépcséinél s ilyenkor minden vércseppje ezt kialtotta:
most rogton tenni és 4ldozni kell, — de egy Osztonszerii
borzadas mindig visszatartotta a keserii pohar Kkiiiritésétsl
(II: 91—92). Valami csodara vart, ami a felelésségté]l meg-
mentené, bar tudta, hogy minden eréfeszitése hasztalan, ,a
végzet soha egy martalékot sem bocsatott el”. Jellemébél,
a Bathori-hdzzal valé viszonyabél és a kotelességre, halara
vonatkozé rigorézus felfogasabol onként kovetkezett az a
szerep, melyet a ,biin" szoval bélyegzett meg s ezt a szere-
pet ugy latta kiformalédni sajat életébél, mint ahogy a mar-
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vanybél a miivész véséje alatt lassanként el6tiinik sivar jel-
lemével megrendelt munkéaja: Cloto, Megara, vagy valami
sotét alak Dante poklabol (II: 95). Elfogadta a biint, ez
ténynek latszott elétte, kikeriilhetetlennek tartotta Senno
megoletését Boldizsar szinvallasa érdekében. De azért is-
mételten felmeriiltek el6tte a kérdések: nincs-e joga mas
beldtasnak atengedni magat? ,,Mindig csak a szandék sivar
arcat lassam-e magam elétt?... Féltékeny hitvestirsam
vagy-e te tett, kivel midén Gsszeeskiivém, nem szabad tobbé
az oromokkel kacérkodnom? — So6tét arcia tett, tudd meg,
hogy nem egészen tied Gyulai. Eletem haromnegyedét szi-
vesen odavetem a biinbdnatnak, — de negyedrész, larmas lel-
kiismeretem dacara, az éj lampai mellett sdppadé s hallga-
tag munkéassignak lesz szentelve. Igy akarom. De te biin
szintén akarod, hogy végrehajtsam a szovetséget veled. Ter-
mészetes igazsag. Azonban mit, hogyan és miként tegyek:
ezek fontos s eldontetlen kérdések ... Ajtom elétt all valaki
s talalkoznom kell vele. A bfin ez. Szive, melytsél vérfor-
gasa, élete fiigg: titok. S ki lathat be e rejtélyes jelenet szi-
vébe, oda, honnan igazolva volna 6? Senki! Megirjak kro-
nikaitokat, népek, hogy a hazugsagnak sok oltarai legyenek;
az alerények hései imadtatni, az 4albiinék martalékai még
szanatni sem fognak. Hogyan merészeltem is néhény lapot
irni... torténetekrsl, dics6ségrél és gyalazatrol? Ki emelte
fel a tettek rejtett okainak Isisfatylat? En bizonyara nem s
mégis biraskodtam erkélcs és szandék félott az avatatlanok
kénnyelmiiségével” (II: 134—135).

Gyulai Pal — bar talzé, regényes s batran lehetne
mondani: biinés médon ragaszkodott Kristéf vajda leszarma-
zottaihoz s ez a rajongas gyakran kiemelte sarkaibol jelle-
mét — vérmérsékleténél fogva inkabb a tétovazas, mint a
tett, inkabb a belsé kiizdelem, mint a cselekvés embere volt.
De éppen az ilyen egyéniségeknél fordul el6 legtobbszor,
hogy ingadoznak a cél elstt, de szilardak a célnal, hogy
hegyeket mozditanak meg, mig egy lépést tennének, de ha
a kockat mar elvetették, aranylag hidegek minden elére-
lithaté vagy véletlen eseménnyel szemben. Amikor elhata-
rozasa végrehajtasdra az utasitdst visszavonhatatlanul meg-
tette, régton hideggé, komorrd, makaccsa lett, nem oriilt, de
fajdalmat sem érzett, ,magit gépnek tartotta, mely halalos
golyokat szor, a nélkiil, hogy ha egyszer megindittatott, f6l-
tartoztathassék s a nélkiil, hogy a tulajdonostél széttoretve
vagy hiven o6vatva, érezhessen valamit az apr6 gond vagy
rongalo szeszély miatt. Ily tulajdonosnak képzelte személye
folott a sorsot” (II: 235).

Tragédiajanak utolsé felvonasa akkor kezdédott mes,
mikor be kellett latnia, hogy Senno megbletése semmifé’e
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merényletre nem ragadja Boldizsar grofot s igy tettérdl le-
foszlott minden, ami legalabb politikailag igazolhatta volna
s csak az maradt rajta, ami biinné bélyegezte. Gyilkossa
valt, semmi egyébbé. Minden motivum, mely célja felé ta-
szitotta ,,csak fénymaz volt, melybe a satan takarta csabi-
tasi tervét, hogy ragyogjon az, mig elvakit"” (II: 244). Szor-
nyi tette a félreismert kotelesség ballépése volt. Persze, a
biin a maga igazi alakjaban csak a ,lelketlen” embereknél
tlinik els. A mélyebb kedélytiek kettds biivolet alatt vannak:
a megkisértetéskor valami nemesebb, kiengesztelébb jelet ta-
lalnak a biin arcan. a bukés utdn pedig még a gyengeség jeleit
is a romlottsag bélyegének tartjdk rajta. Gyulai, mihelyt ma-
giban volt, Sennéra gondolt és lelkiismerete elitélte zsar-
nokul s nem egészen igazsigosan. Lelkiismerete, ez az al-
okoskodasoktél megvesztegetett bird, soha nem akarta el-
hinni, hogy a bastyabortén foglyat azért olette meg, mert
Boldizsart térvénytelenségre kellett izgatni a Kristof haza
iranti hala miatt. Hasztalan volt minden érvelés és védeke-
zés, a lelkiismeret kérlelhetetlen maradt: ,,J6 baratom! te
orjongsz s azért képzeled ily koéltdinek, ily vadregényesnek
tettedet. A dolog masként all. Te megodletted Sennét bosz-
szib6l, ari gégo6d nem tiirheté egy poérembernek szit-
kait. Te kényes nagy ur vagy és vérengzd nagy ur. A te szel-
lemed Tiberius vagy Caligula valamelyik kegyencébsl kol-
tozott Zsigmond kegyencébe. En elhiszem, hogy Agrippinat
és Nero anyjat is te gyilkoltattad meg... gonosz lény vagy
te s bar mint szabadkozol, elkarhoztal” (II: 304). Igy itélt
az elhagyott o6rakban lelkiismerete. Az elfogult, kinzo és
csokoényds autoszadizmusba mamorosodott lelkiismeretnek
természetesen soha nincs egészen igaza, de hibas véleményei
mégis csalhatatlanoknak latszanak. fgy nem lehet élni s az
ilyen sejtelmektél megzavart élet készen all a feltartoztatha-
tatlan szétesésre. A halal mar csak irgalom szamara.

Gyulai tragédiaja szinte mar az elsé perctdl kezdve el-
keriilhetetlennek latszik el6ttiink. Hite a fatalizmusban, Ke-
mény Zsigmondnak ez az engesztelhetetlen és konok meg-
gy6zédése, nem engedi, hogy elhajoljon a megkezdett uttol
és természetesen jelleme is koti ehhez. Tragédidja a félre-
értett és talméretezett halabol kovetkezik. Ez a hala mar
szinte patologikus és semmi rést sem nyit etikai eszmélke-
désre, mely talan kiderithetné el6tte, hogy barmilyen ma-
gas eszmény a hiiség, nem lehet a javara donteni, ha egy
még abszolutabb értékkel, az élettel keriil Osszeiitk6zésbe.
Gyulai a legaljasabb és legszérnyiibb biinnek tartotta a ha-
latlansagot, egyenes jelleme azonban a hitszegéstsl valo ir-
tozas altal egy még nagyobb biinre nyert lendiiletet, amin a
koriilmények alakuldasa és a sotétben dolgozé (politikai)
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er6k miatt nemcsak bioldgiai léte, hanem etikai személyisége
is széttorott.

Gyulai sorsat kikeriilhetetlennek kell tartanunk azért is,
mert Kemény a legtokéletesebb képet adja Bathori Zsig-
mond jellemérél, akitél élet és halal fiiggott abban az id6-
ben Erdélyben. Kemény azt mondja egy helyiitt: ,,Midén
tudsz késziteni oly horgonyt, mely a tengertajték koézé fu-
rodva, s a hullimok sotét fiirteihez kapaszkodva megallitja
a hajot: akkor tamaszkodhatol az elvtelen, de érzékeny lé-
nyek f6l6tti befolyasodra. Ok mindig rabok ugyan: de a tied
s a véletlené egyiitt. Es ki hozna kétségbe, hogy legnehezebb
a véletlennel osztozni megcsalatas nélkiil?" (I: 205).

A fejedelmen a monomania legveszedelmesebb fajtaja
uralkodik, az a monoménia, melynél fogva addig torekszik
valaki az embereket bizonytalansagban tartani sajat jelleme
fel6l s addig kever legtermészetesebb érzései kozé mester-
kélteket, mig utoljara én-je sajat maga el6tt is megfejthetet-
len talannya valik. A kierdszakolt ellentétek miatt megtagul-
nak s lassanként szétszakadnak azok a finom kotelékek, me-
lyek egy ilyen ember eszméit vilagnézetéhez, elhatirozasait
elveihez, vagyait hajlamaihoz, érzéseit érziiletéhez csatoltik,
megsziinik a lélek 6sszhangja, teli van rovidzarlattal s ha
a kozpont kialszik, az elfaradt lélek részeinek kozponti gra-
vitacioja kihagy és a tombolé ziirzavar felett uralkodni kezd
az Onmaga irdnt kétségbeesett jellemnek az az 6rjoéngé
szenvedélye, mely végletrél-végletre rohan, a valtozatossag
iires és apro Oromeiben keres karpotlast orokre elvesztett
nyugalmaért. Nem taldlja helyét a viligban, minden meg-
1évé allapotot és helyzetet gyiildl, sorsa és rendeltetése fe-
161 6rok kétségben él. Olyan szerencsétlen, mint amilyenek
a vandormadarak lennének, ha a hideg 8sz szelei felébresz-
tenék benniik az elutazasi vagyat, viszont az Isten meleg
égaljat nem teremtett volna. Hatartalan onzés és gyogyitha-
tatlan kisebbségi érzés otvozete ez az ember. A csalodasok
bol nem azok mézét, a tapasztalast, hanem azok fullankjat,
a csiiggedést nyeri. Orias, mint a tenger f6lé magasodo he-
gyek, de mindenki, aki koriilotte evez, latja, hogy gyokerei
elmallottak, 6blei kitagultak, homloka ingadozik (I: 206—
211).

Az ilyen ember nem tud biztos kapcsolatot tartani az
élet igazi értékeivel, talan nem is azért, mintha néha, vila-
gos pillanatokban nem ismerné fel ezeket, hanem mert vala-
mikor végképpen elromlott benne valami s a megbillent egyen-
sily helyreallitisira nincs ereje. Ertéktudata egészen hia-
nyos és Osszezavart, éppen ezért kdzelében csak annyira le-
het biztos az élet, mint az Osszeomlani késziil6 hazak ar-
nyékaban. Gyulaiban kialakult értéktudat van. Hatalmas



106 NAGY SANDOR

tévedése ellenére is etikus jellem. Kiizdelmei és bukéasa két
hatiros, de nem egészen koordinalt értéknek egy folyton
silyosbodé érzés miatt torténé felcserélésébsl szarmaz-
nak. Zsigmond ellenben nem emelkedhet az etikus élet ma-
gaslatira még legtisztultabb pillanataiban sem, mert bensé
kiizdelmei nem rendezik benne az értékeket, ezek csupan
egy oOnmagaba zart, énmagaval meghasonlott, talajtvesztett
ember tajtékzasai.

Ugy latszik kiilénben ennek a regénynek az alapjan, hogy
Kemény a hitusagot tekinti az erkdlcsi életre torekvé
ember egyik legnagyobb ellenségének. Ez az a tulajdonsag,
amely legjobban kompromittilhatja az embert az étosz ira-
nyaban. Ennek illusztrdlasira bemutat egy embert: Sennét,
akinek egész iényegét a regényes kalandok és a dicséség
utani sovargas alkotta. Huszonnégy oraig galyat vont volna,
hogy két percig tapsoljik. Jellemének alapanyaga a hiusag
s ebbe van mintegy beledgyazva minden tébbi tulajdonséaga.
A hitsagnal pedig lehet az alvilagban sok ,rosszabb kedélyii
daemon’’, amint Kemény megjegyzi (I: 35), de kartékonyabb
egy sincs. Az ilyen jellem végletekben mozgo és a dolgokat
sohasem valodi jelentésiikben fogja fel, hanem ugy, ahogy a
hitisag altal atszinezett lelkiiletén keresztiil 6mlenek. Ez a lé-
lek sivar és materidlis s ezen a tikkaszté materializmuson a
legszebb érzések sem tudnak rést iitni, j6jjenek barkitél és
barhonnan. Bar mindent magdhoz sodor legkozonségesebb
hitsagga aszalodott becsvagya, dz el is nyel minden sugarat,
mint a fekete szovetek. Az ilyen jellemek vagy egyaltalan
nem latjdk meg a mélységeket, vagy ha belepillantanak,
azonnal bele is szédiilnek. Vannak jellemek, amelyeket —
mint ahogy a vadallatok a halottat nem szaggatjak szét —
a sors csak azért kimélt meg, mert élet és mozgas nélkiil
talalt (I: 322). Ezek ko6zé tartozik Senno. Kemény hosszan
és komolyan jellemzi, nyilvin nem azért, mintha nagyon ér-
tékesnek taldlna, hanem mert ez a hedonista, materialista
egyéniség az emberek tilnyomé szazalékanak reprezentaléja.
Etikai magatartisa teljesen negativ. :

Kemény Zsigmond allaspontja ebben a regényében a
leghatarozottabban fatalista és determinista. A szabadaka-
rat? Csupan illuzié. Kiilénben az a helyzet, hogy ilyen illa-
ziokkal teleaggatjuk az életiinket. Azt hissziik példaul, hogy
Isten az embert tokéletesedésre teremtette. Ezzel szemben
kétségtelen igazsag. hogy mindazok a jelenségek, amelyek az
emberiség fejlédését latszanak bizonyitani, egészen viszony-
lagosak s a mai ember, mint etikai lény, lényegét te-
kintve, gy t. i, ahogy a moréal, valamint a természeti és
pozitiv térvények gatlasaitél mentesen elhatarozasokban, so-
tét, de a kériilmények miatt kivihetetlen tervekben megmu-
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tatkozik, — nem haladta meg a neandervélgyi embert. Aki
bolecsen gondolkozik, az el6tt vilagos, hogy husevs allatok
vagyunk s leginkabb sajat fajunkra van szajiziink és étva-
gyunk. A civilizaci6 lehetetlenné teszi, hogy fogunkkal rag-
juk egymast, fogainkat tehat a nyelviinkkel helyettesitjiik.
Irigységiinkkel emésztjiikk egymast, mivel a gyomrunkkal
nem tehetjitk ezt. Valészinii, hogy egy kicsiség kellene csu-
pan, a torvényeknek egészen enyhe meglazitisa s mindaz,
amit a civilizaciotél kaptunk, széthullana, visszazuhannank
az 6si mozsarba, amelyben elészor tortek meg és kavartak
Ossze. Az ,emberevés” belsé folyamatit a szenvedélyek éle-
tének mondjuk, kiilsé6 megnyilvanulasait pedig vilagtorténe-
lemnek, A tett Kain és Abel 6ta ugyanaz, csak az eszkézok
finomabbak. Kiilonben a két testvér esetével elmondtuk fa-
junk torténetét egészen az utolsé itéletig. Minden, amit a
ennek a régi mesének. Nincs semmi j a Nap alatt. A valtozas
legfeljebb annyi, hogy egyre nagyobb halomban hever kérii-
16ttiink az 6sszetdrt csont és egyre bévebb patakokban émlik
a vér. (V. 6. II: 18.)

Mindezeket Gergely diakkal, a kicsapott iskolamester-
rel mondatja el Kemény, de valészinii, hogy 6 maga is sok-
szor volt olyan hangulatban, amikor gondolatai ilyen vigasz-
talan konkluziokba jutottak. Az emberiség civilizalodhat
ugyan, de ez mindig csak kiilséséges lesz, erkdlcsi téren
haladas nincs, térténelmiink eddigi része legalabb is ezt
mutatja s nincs semmi okunk arra az optimizmusra, hogy a
kovetkez6 fejezetek mast mutatnénak.

Végletekben mozog és ellentmondéasokba jut. Ez kiilén-
ben elég gyakori nala. Egyik szerepldjével ezt mondatja:
+Az én vallisom egy pupos né, mely meggorbedt, sziinetlen
a f6ld gorongyei kozt keresvén kincseket. Feje nem nyilik
égbe, fiirtein nincs csillagkoszori. Neve: siker e banatvélgy-
ben..." Masutt ezt olvassuk: ,Kinek nincs feje f6lott ég,
laba alatt pokol, keblében lelkiismeret: csak gunybol kér-
dezbskddik ama titkos Osszefiiggésrél, mely porhiivelyeinket
a szellemvilaggal, tetteinket a gondviselés irdnyéaval és éle-
tink gyonge mécsét a csillagok o6rok fényével folytonos
viszonyban tartja” (I: 200). Az ilyen megjegyzéseknél
érezziik, hogy felszakad a felhé és napsiités 6mlik el ezen
a komor vilagon: a hit és a remény.

De tovabb kell menniink a leszamolasban, mert Kemény
ebben a regényében annyi mindent elintéz, hody alig lehet
nyomon kévetni. Hidbavalénak tartja a bélcselkedést is. Ha
azt az olajat, amely mellett Chaldeatol Magyarorszagig a
legkiilonb6z6bb helyeken virrasztottak a bélcsek, egy cso-
moéba onthetnénk, ,oly nagy tenger valnék, mekkora az
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6zonviz volt, sét fé16, hogy az j Noe ez aradatban tszvan
barkdjaval soha még az Ararathegy tetejére sem kothetne
ki s mégis... mily keveset nyertiink a bélcsek mélységes
vizsgalodasai nyoméan a gyakorlati élet szamara? (I: 348.)

Illazié a boldogsag, legalabb is az a boldogsig, amit
ezen a f6ldon reméliink megtaldlni. Nevetségesek azok az
abrandozék, mondja Kemény, akik ebben a vilagban,
ebben a romvarban keresik a boldogsagot, keresik a gyonyo-
riien szinezett freskokat, amelyek a monda szerint csarno-
kait ékesitik. Ezeket a képeket rég letordlte az id6. Az
aranykor eltiint s azéta ez a pompas épiilet, melyet vilag-
nak neveziink, diiledezik (I: 369).

Illazié a szerelem is. Ha lelép a féldre: elpiszkolodik,
ha pedig nem akar a f6ldén jarni: nehezen tud hegyeket
mozditani. Az 4. n. eszményi szerelem pedig hasonlatos a
levegéhoz: bizonyos magassagon feliil épphagy falaszt, mint
az aknak, vagy a mocsarak géze. S a nék? Az erkéles
doktrinér papjai olyan kotelességeket szabtak eléjiik, amelyek
a nénem természetével ellenkeznek. Sziviink mellé még arany-
rudakat, gyémant-diadémot, rubint-ovet, egész kiralyi kincs-
tart adhatunk ajandékba, mégis ,,a némber hii nem lehet. Ez
Osszeférhetetlen ideges nedvalkataval.” Csak egy makszemnyi
tirt ashasson az unalom a te szivedben, asszony, ,szived tiis-
tént oly buborékkdnnyiivé véaltozik, hogy az erkélcs tengelyei-
b6l minden szellére kilebben" (I: 380).

Ifjukorunkban szép almaink vannak az 6rok szerelemrdl,
ezeket az dlmokat azonban hamarosan meghazudtolja a ta-
pasztalas és kineveti az élet. Az évek eltsrlik az érzelmek
kultuszat és a hideg észnek csak egy dlma van s az is tavoli,
elérhetetlen: a haladl utdni dicséség. Pedig olyan nehéz ab-
randok nélkiil élni! (I: 51—52.)

Van néha udy, hogy az onfelaldozas is illuzionak lat-
szik el6ttiink. Masokért vériinket ontani 6rommel és barmi-
kor, — ebben van valami magasztos, de van valami megalazo
is. Ugy tekinteni életiinket, mint egy mécset, melyet meggyuj-
tunk s elégetiink, hogy vilaga altal a veszélyek soététjében
utat és menhelyet taldljanak azok, akik sziviinknek kedvesek,
— ez egyszer onzetlenségnek, nagynak, magasztosnak, maskor
csekélységnek tetszik, a szerint, amint beallitottsaigunk éppen
patetikus vagy hétkéznapi (I: 145).

Keménynek ez a regénye etikai szempontbdl ott emelke-
dik a legnagyobb magassdgba, ahol az erkélcsi tetiekrdl el-
mélkedik. Az élet igazi értékeit az erkélcsi cselekvésekben pil-
lantja meg. Ezek a lélek betii (1: 14). Ertékiiket a szandék
hatarozza meg. A lélekbe nem lathatunk be, ahol a szandék
lakik, de az eredmények érzékeinkhez tapadnak, lathatok,
érezhetok, silyuk és alakjuk van. Kovetkezményeikben val-
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nak nyilvanvalokka. A cselekvéseket azonban kénytelenek
vagyunk konkrét kovetkezményeikben szemlélni, nem pedig
a halhatatlansag jegyében, hiszen a halhatatlansag alig egyéb,
mint ,a hilsdg rogeszméje”’. A tetteinket kdvetd erkolcsi
eredmény nem mindig mutatja erkdlcsiségiink valosigos ér-
tékét, mert egy cselekvés lehet sokkal tébb, mint amilyen va-
loban, ha a kedvezé koriilmények szinte meghatvanyozzak si-
lyat és viszont: az a szerencsétlenség, amit tetteink okozhat-
nak, nem mindig mértéke aljassagunknak, hiszen ,egy véraz-
tatott kéz sokat kiiionbdzik a masiktél” (I.203). Barmennyire
paradoxonnak hangzik, mégis ugy all a dolog, hogy az elég-
telen erkélcsi cselekvések kovetkezményei: a biintudat és a
lelkiismeretmardosas, ezek a prométeuszi keselyilk, mindig
azokra csapnak le, akikben él az erkélcsi minéség fogalma,
tehat akik emberi megitélésiink szerint az erkolcsi életre ren-
deltettek. A gyilkos a galyat tartja a legstilyosabb biinhédés-
nek, holott azok, akik jo célbél vétkeztek, sokkal nagyobb
szenvedésekhez vannak lancolva. ,Kegyetlen biré a gondvi-
selés és fegyelme aranytalan; mert a lelkiismeret csak nalunk
Ixion izz6 kereke, a satin cimbordinidl pedig megsziinik
égetni és orokké visszagordiilni” (I: 147). Az erkéles dtjain
valé jards nem konnyii és az erkdlcsi ember kénytelen ezen
a f6ldon orokods pokoljarasban élni, — amint Halasy-Nagy Jé-
zsef mondja. Kemény szintén tisztiban volt azzal, hogy ép-
pen a ,prométuszi keselyiik" és a lelkiismeret 6rokos készen-
léte teszik lehetévé szamunkra, hogy a hétkéznapi dolgoknal
nézzlink nagyobbakra is, hogy a van vilagan tdal megpillantsuk
a kell vilagat és legyiink a .,vagyakozasnak tilsé partra kiil-
détt nyilai”.

Kemény kovetkezé regénye, mely szempontunkbol sza-
mitasba johet, az Ozvegy és lednya. Voltaképpeni targya ismét
csak ,,az emberi természet, melyet titokzatos szalak kotnek

Ossze a Iolottink ura erkolcsi vilagrenddel, kiilontsen

a szervedély hatalma, mely a rom ztuldsszellemeét
hor#ig_&/mg_gg@,an”.“’ Elé6ttiink 4ll a vallasos rajongis a maga
végletesen eltorzult, fanatikus formaja nti vagyunk,

hogy ez miképpen irtja ki ,,a néi kedélynek legmagasztosabb
erényeit”’. A végzet itt Tarnéczynéban talalja meg legkérlel-
hetetlenebb eszkozét, akit tiirelmetlen kalvinista hite, elfoj-
tott szenvedélyei, zabolatlan bosszivagya osztokélnek szaka-
datlanul arra, hogy tonkretegye a Mikeseket, akik leanyat,
Sérat, elraboltak. Tarnéczynébol teljesen hidnyzik a keresz-
ténység vezetd értéke: a szeretet; felekezetébdl és az otesta-
mentumbol csak a kegyetlenség szellemét szivta magaba.
Péterfy Jené azt mondja réla, hogy szinte kézzel-labbal tori

19 Papp Ferenc i. m. II. 268.
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magat a katasztrofa felé.”” Kemény erés vonasokkal jellemzi
6t. Vannak emberek, mondja, akiknek kedélye a romok ké-
ziil kidsott pergamenttekercshez hasonlo, melyrél ha egy irast
lehdntanak, alatta egy masikat fedeznek fel, kiilonbozé je-
gyekkel, nyelvvel és tartalommal. S vannak emberek, akik
érzéseiket egy ideig a szenvedély magas héfokan izzitjak, de
aztan leszallnak annak bfizhédt kloakaiba. Ilyen volt Tar-
noczyné (VI: 331—332). A hit Ggy Osszekeveredett benne a
képmutatassal 6 sem tudna és valgsag
hatarat kijelolni. Megvan benne a I1. sz4 j 6bb
szenvedélye, a vallasi rajongas és a puritan erkélesdk torz-
gytimolese, a képmutatas. ,,Amint Kalvin megégette Servetet,
6 is szefetné az oreg Pécsit s a szombatosokat maglyara kiil-
deni”.”’ Mindennapi taplaléka s életének egyetlen célja a
bosszii és nem torédik vele, hogy egyetlen leanya is aldozata-
ul esik ennek a rogeszmévé merevedett féktelen akaratnak.
Valami olyan débbenetes hatalomméa novekszik benne ez a
szenvedély, hogy amikor a fejedelem megkegyelmez a Mike-
seknek s amikor éppen ezért terveinek teljes Osszeomlasat
kell megérnie, ezt nem tudja talélni s az iinneplé Mikes-haz
el6tt holtan esik dssze.

Tarnéczyné sorsaval egyidejilleg bemutatjia Kemény Tar-
noczy Sara és Mikes Jéanos tgz%jkligzgg_elmﬂjaméczy Sa-
raban Bedthy Zsolt a kellembeli kivadlosagnak az egyetemes-
sel valo harcat latja.”” Papp Ferenc pedig tilzott 6nérzetével
és szigort erkolcsiségével magyarazza tragikumat. ,Egy sza-
vaval megmenthetné Mikes Janost, ha meg tudnd vallani,
hogy boldogsagrol almodott rabléjanak ércmellén, de néi-
sége tiltakozik ellene. A mily olthatatlan szerelme, ép oly
erds akarattal kiizd ellene; nem tud sem feledni, sem a viszo-
nyokkal megalkudni. Ez az emészté kiizdelem teszi alakjat
magasztossa, egyuttal ez adja kezébe a gyilkos tért. Bukasa-
ban a kolté a lemondé szerelem martirjat koszortizta meg."*
— Mikes Janos sorsa viszont egy konnyelmii igéret miatt
teljesedik be. Szerelme egész életét betdlti, lovagi elvei azon-
ban elharithatatlan akadalyokat allitanak eléje. é_dgﬁ_siay_a__
kénysz%}iﬁ)y&hﬂzxﬂmﬂl@ga. Efrél a rgsz-
szal alkalmazott erényrél mondja Kemény, hogy ,,az élega-
ténet végzetes iranya e tartalmatlan nagylelkiiséget szigortb-
ban szokta biintetni a hiitlenségnél.”

Ezeknek a sorsoknak a bemutatasa kozben idénként meg-
megall Kemény s elgondolkodik az emberekrél, az élet nagy
kérdéseirsl, biinrsl, halhatatlansagrol. Megallapitisai elég

*0 Péterfy i. m. 152.

*t Papp Ferenc i. m. II. 276.

** Beothy Zsolt: A tragikum. Bpest. 1885. 20.
*% Papp Ferenc i. m. II. 270.
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csiiggesztoek. ,,Polyva az élet, kihullott tartalma, hadd hajtsa
a szél ide-oda!" — mondja egy helyiitt (VI: 183). Eltiinédik
az emberen s megallapitja, hogy akik csak egy kicsit is isme-
rik az emberi lelket, tiszta fogalmuk van ennek a léleknek a
dialektikajarol, mely a kotelességek oOsszeiitkbzésekor hamar
talal feloldozast az aggodo lelkiismeret szamara (VI: 259).
Legalabb is a legtobb esetben igy van. Vannak szerencsés
természetii emberek, akik az élet gyorsan evezé hajojaban
csak a parton elvonulé targyakrol veszik néha észre, hogy
haladnak. Nem néznek a hullamokra, melyek emelik 6ket,
sem a messzeségre, amit hatrahagynak, sem a kikétére, mely-
hez kozelitenek (VI: 18—19). Az ilyen emberek hagyjak el-
zugni maguk mellett az életet s azon semmit sem alakitanak,
6nmagukat s a sorsukat nem kivanjak formalni, életfeladato-
kat nem latnak, nagy optimizmusukban mindennel meg van-
nak elégedve, csak megtartjadk az életet, de semerre nem
mozditjak, all koriilsttiik a levegé s ha a halal lecsap egy-
szer rajuk, valészindi, hogy elhomalyosulé retindjukon mégis
a rémiilet tiikr6z6dik, mert ebben a pillanatban a sztatikus
allapot megsziinik és késoi felismerések vilagosodnak meg a
kialudni késziil6 tudatban.

Ezer apro szal koti az embert az élethez, még akkor is,
ha a nagyobb kapcsolatok mar szétszakadtak. Hiaba oltod ki
a hazi tiizet, élni fog szivedben annak melege. A lemondas
csak hamu, mely ég6 parazsat takar. Végre is kinek sikeriilt
teljesen elfeledni a vilagot, ha kilépett beléle? A csillag, amely
fenn ragyog, a végtelen levegbeget juttatja eszilinkbe, az ég a
felh6t, mely a hegyek f6l6tt elhalad, a hegy a vélgyet, ahol
a pacsirta énekel, az ének a tavaszt, a tavasz a zo6ld kertet s
a kert a pici viragot, melyet a gyermek leszakit, a leany
apolt, az anya liltetett és az apa munkas keze vont termé-
folddel koriil: s elétted all a csalad! Hova lett a lemondés?
Dobd fel a kévet s az visszahull a f6ldre! Hagyj el mindent
és kovess engemet! — szol az Ige. De a mindent odahagyni
koénnyt, feledni nehéz. Messzebb tavozhatunk labunkkal, mint
lelkiinkkel s ez az eredeti biin (VI: 166).

Milyen rovid az élet! Legjobb volna megfogadni a bolcs
tanacsot: carpe diem! ,,Quid sit futurum cras, fuge quaerere,
et quem fors dierum cumque dabit, lucro appone . .." — ahogy
Horatius mondja. Az ember azonban nem tudja megfogadni
ezt, hanem toretlen utakat akar vagni a végtelenbe. Pedig
milyen hasztalan dolog vagyainkat a tavoli jové felé eregetni,
s6t, még a holnappal térédni is egészen hiabavalo. Milyen
nevetséges lehet a vakondok napimadasa, vagy a kérész alma
a halhatatlansagrol! Mivel vigasztaljuk magunkat? Vigasz-
talo-e, ha azt mondjuk: mindnyajan halandék vagyunk!?
Pedig egész életiinkbsl csak ez érdemel emlitést (VI: 304).
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Minden mas: hiabavalésag. Csakhogy ki tudna megnyugodni
ebben? A lemondasbél kisarjad a remény, mint 6 sirok fold-
jébdl a viragok s ez a remény azzal vigasztal, hogy mégsem
vagyunk teljesen hidbavalok ezen a vildgon, célunk és kiilde-
tésiink van, amint ezt a mindnydjunkban kozés erkélcsi érzés
tagadhatatlanul bizonyitja. Ha ez nem volna: az emberiség
nem tudna magat fenntartani s az erkélcsi rend kihaltaval
fajilag is kihalna — mondja Kemény (VI: 353). Eppen itt
emelkedik Keménynek ez a regénye a legnagyobb magassagba:
biosz és étosz szétbonthatatlan egységének megpillantasaban.

Ugyancsak a XVII. szazadba vezet benniinket Kemény
legnagyobb regénye: A rajongék. Ez a szdazad ,izgatottan
kutatta az embernek Istenhez, a végtelenség urahoz valé vi-
szonyat s mély vallisos meggy6z6déséért, mint az emberi
életnek legnagyobb értékéért, mindent feldldozott.”* Kemény
azt mutatja meg itt, hogyan lesz a vallasos hit a legtisztabb
erkolesiség forrasa, de azt is, hogy miképpen lehet a szenve-
délyek aldozata s miképpen lesz egyeseknek vagy milliok-
nak aldasdva vagy atkava. Az események Pécsi Simon szom-
batos féur és Kassai Istvan kancellar koriil alakulnak ki.
Kassaiban, akarcsak Tarnéczynéban, minden akarat egyetlen
célra osszpontosul: a szombatosokat kiirtani, mindenekfelett
pedig Pécsi Simont tdnkretenni. Hogy az eszkézokben nem
valogat, az természetes. Egyaltalan nem érez lelkiismeretfur-
dalast, hogy Laczké Istvan szombatos papot f6ldénfutova
teszi, miutan elébb a jobbagysorba valé visszataszitas kila-
tasba helyezésével kiforgatta sarkaibol jellemét és aruléva
tette. Tervei azonban mégsem vélnak valéra, mert bar a szom-
batosokat szétszérja és Pécsit tonkreteszi, de a szombatosok
balazsfalvi gytilése alkalmaval fogadott fia, Elemér, is életét
veszti.

A regény kristalyosito kozpontja Pécsi Simon személye.
Ezt az embert, aki a porbél emelkedett a legnagyobb allami
méltésagra, ,rendkiviili szerencséje hitiva, roppant vagyona
fénytizévé tette, de mindkét gyengeségét enyhitette tudo-
ményszeretete, koltéi kedélye s finom izlése”.”* Mint minden
korban és minden miiveltség mellett szamosan, 6 is rabja volt
az eléitéletektél kezdve szaz, meg szaz olyan benyomésnak.
melyek érzéseink felett az értelem és a szabadakarat leiga-
zasaval uralkodnak s ,melyeket mi, hogy még sotétebb tit-
kokkal keverjiink Ossze, a delejes erék miikodésébdl igyek-
sziink megmagyarazni” (VII: 81). Pécsi kétségteleniil erényes
életre volt teremtve, de ,,a viszonyok nyomasa miatt” biinossé
lett. Csalddjat a biinnel akarta megmenteni, becsiiletét a biin

?* Papp Ferenc i. m. II. 355.
2 Papp Ferenc i. m. II. 358.
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veszélyes eredményeinek elharitasaval. , Helyzetiink a&ltal
gyakran elitéltetiink; helyzetiinkben van sorsunk és biiniink"
— mondja Kemény (VII: 139). Pécsi csak a balazsfalvi gyii-
1és utdn veszi észre a teljes dsszeomlast, holott szinte tudato-
san ment sorsidnak elébe. Az események végén megtorten igy
beszél leanyahoz: el van tévesztve életiink, de” nem azért,
mert a hatalombél kiestem, hanem mert alacsony szarmaza-
som ellenére hatalomra térekedtem s mert ismeretek wutan
szomjaz6 lelkemet kincsekkel akartam kielégiteni. Atléptiik
a szamunkra kijelélt sorompét s a boldogsdg feltételeit fel-
cseréltiik a vildgi szerencsével. Pécsi akkor tévesztette el éle-
tét, amikor olyan feladatra vallalkozott, amelynek kivitelére
egyaltalan nem lehetett alkalmas egyéniségénél fogva. ,,0, a
tudos abrandok embere, akarja a rajongokat lemondasra ta-
nitani; 6, az irigyelt féur, akarja a kunyhék népének vagyait
kormanyozni”.*® ,Bukasa sziikségszerti kovetkezménye ré-
szint 4lmodozo lelkének, részint annak az erdélyi tirsadalom-
nak, mely a lelkiismereti szabadsidgot egyoldalian magya-
razta'.”

Kassai Istvdn éppen az ellentéte Pécsinek. Megveti a
haszontalan abrandokat, amik ,,a konyhira semmit sem hoz-
nak”. Kevésre becsiili a tudoményt is, a rabuldn és bizonyos
machiavelli ligyességeken kiviil, melyek altal ,,a tomeget aka-
ratunk eszkozévé s a politikai hatalmat hazi érdekeink iigy-
nokévé, hitsagunk udvaronciva és szenvedélyeink bérszolga-
java lehet tenni (VII: 85). Sajat kézmiives rokonait szé-
gyellte, a felette 4llokat pedig inkabb magahoz lerantani igye-
kezett, mint hozzdjuk kozeliteni s a demagog tulajdonségaibél
csak az irigységet sajatitotta el. Ndla a gyiilolkédés is, mint
minden indulat, nem az ablakon tort be, hanem — mint a mii-
velt vendéghez illik — az ajténal kopogtatott s folytonos la-
togatasok altal majdnem észrevétleniil hazibaratta lett (VII:
87). Tipikus ,szatécs"-lélek, morélja hedonisztikus-utilita-
rius moral, vilagképe mechanikus vilagkép. Az ilyen ember
,onmagat teszi meg a 1ét egyetlen értelmének, s ondsségében
a vilagot és embertarsait nem latja egyébnek, mint annak az
alkalomnak, amelybél neki a legtobb kellemességet és hasz-
not lehet a maga szdmara szereznie. Megmarad tehit az
érzéki-természeti valésag sikjan. Nem kivanja ezt elhagyni,
s hozza valé viszonya a kellemes és hasznos kapcsolatok ke-
resésében, s a kellemetlen és karos keriilésében meriil ki."**
Kassaiban soha egy pillanatra sem meriil fel az a bensé kény-
szerités, hogy ebbél a vilagképbdl kilépjen, az erkolesi tor-
vényrél nem vesz tudomast és kdnyorteleniil atgazol minde-

26 Papp Ferenc i. m. II. 358.
27 Papp Ferenc i. m. II. 359.
*8 Halasy-Nagy Jozsef: Ember és Vilag. 219—220.
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nen, ami utjaba keriil. Biinh6dése azonban éppen az, hogy
meg kell éreznie az erkdlcsi térvény hatalmat, amely alol
nem lehet kibdjni.

Papp Ferenc ugy emlegeti Kassait is, mint ,tragikus”
hést. Kétségtelen azonban, hogy 6t, mint ,hés”-t, csak ne-
gativ értelemben vehetjiik. Benne Kemény — amint maga
mondja — ,,0ly szérnyet tett héssé, kit a szenveddk és iildo-
zottek diadalanak mamoraban buktatnak meg” (X: 216). Ami
pedig a ,tragikus” jelzét illeti, dolgozatunk elején mar ra-
mutattunk arra, hogy ehhez egészen masféle élet kell, mint a
Kassai Istvané. Itt egyszertien értékvaksagrél van szé. Sét
még csak bukasrol sem beszélhetiink vele kapcsolatban (leg-
feljebb: politikai bukésrél), hiszen az egész regény folyaman
egyetlen pillanat sincs, amelyben félemelkedne az erkélcsi
személy magassagaba. Még az a mod is, ahogy fogadott fiat,
Elemért ,szereti’, valami egészen torz és meggyalazott for-
maja ennek az érzésnek.

A regény egyik legrokonszenvesebb és legtobbet szenveds
alakja kétségteleniil Laczké Istvan, a szerencsétlen szomba-
tos pap. Azok ko6zé tartozik, akik meghajolnak egy biin el6tt
a nélkiil, hogy eltorpiilnének és részvétiinket eljatszanak. A
hés ,6nmagat valami nagy egész tagjanak latja, s helyze-
tébsl kotelességek merednek eléje, amelyeket meg kell ten-
nie, ha életének atjan elére akar haladni. Szemében az ember
nem szabadon lebegé atom, hanem olyan sejt, mely egy
organizmushoz tartozik ... Létének értelmét nem 6nmagaban,
hanem egy idedban taldlja meg. Ennek a fényénél idegen-
kedve tekint a hédonisztikus egocentrizmus ronté és bom-
laszté torekvéseire, melyek ellenségesen viselkednek az
Egész javaval szemben. Az eszme embere ideocentrizmusa-
nal fogva életét szolgalatnak és aldozatnak szanja a magas
idealok oltaran."*" Es mivel a hés ilyen ember, nyilvanvals,
hogy Laczké Istvan ,forditott hés”, akirél mindezt el lehet
mondani, csakhogy negativ értelemben. Kassai Istvan pokoli
otlete nélkiil sohasem esett volna az arulds biinébe, de ez a
moral insanity-ben szenvedé vén cinikus olyan helyzetet te-
remtett koriilotte, amelyb6l maésképpen kikeriilni lehetetlen
volt s bar aldozatul adta életét, az ideat csak biinés tton
szolgalhatta. Az 6 helyzete tipikusan az a helyzet, amikor az
ember elél talan a tenger is kiapadna, ha nekimenne s csak
két lehet6ség van: vagy a haldl, vagy a biin. Laczké az utob-
bit valasztotta, de ez ebben az esetben nem sokat jelent, hi-
szen legfeljebb csak késlelteti az utolsé akkordot, ami majd
felold, de meg is rogzit. Erkdlcsileg meghalt a biin elkdvetése-
kor s aki utdna is megmaradt még egy ideig, voltaképpen

* Halasy-Nagy Jozsef i. m. 222—223,
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alig volt mas, ,csak a teste’’. A jobbagysorba valé vissza-
zuhands természetesen nem volna elég mentség tettére, ha
csak sajat magara lett volna tekintettel, de majdnem kiza-
rolag felesége és gyermeke miatt volt kénytelen vélasztani
azt az ttat, amit valasztott. Az 6 toprengései Kemény legmeg-
renditébb szavai a biintudatrél: ,,Szamat feltérhetetlen la-
kattal zérta be a biin! Mit hasznil a fehér ruha és munkatol
fol nem tort kéz, sotét biintudat és megtort lélek mellett!
Adjéatok vissza a bérton békoit s vegyétek le a bilincseket,
melyek szellememet az ontudat pellengérére szegzik, hogy
oroktsl 6rokre magam legyek magam elétt megszégyenitve! . . .
Késé vad, hasztalan vergédés! Hol van, aki kiizdhet végzete
ellen! A satdn ramtette kormét... illetésének nyoma lelke-
men fog maradni” (VII: 113). Biintudata teljesen kiforgatta
onmagabol, még felesége irant érzett nagy szerelmét is at-
alakitotta. Mohd, sivar, kielégithetetlen lett ez az eredetileg
finom és gyengéd indulat s nemcsak materialisabba valt, ha-
nem nyugtalan, ,,rémes’ és idegenszerii elemek is szivarogtak
bele egy olyan lelkidllapotbol, melynek titkai ,sejtetlen mély-
ségben laktak” (VII: 116). — Mit tudhatjak a tapasztalatlan
szivek, kérdi o6nmagatol, hogyan tamad a biin s ,hogyan
szivta taplalékat gyakran éppen azon nedvbél, melytél a
biiszke erény virit? Engem még senki sem vadolhat, bizzuk
a bolcsekre a szabadakarat felsli hit okoskodast” (VII: 120).
Vezekeljen, 06ltézzék zsdkba és hintsen hamut a fejére az,
aki a szabadakaratrél tud a vilag nagy szolgasagaban almodni.
Szégyen és megvetés a jambor egyligyiiségre! Minden cselek-
vésiink tiikor, melyben a végzet mutatja meg arcat... ,0O
gondviselés! Miért nem hirdethetem létedet a gonosz bukasa-
ban s az erény iinnepnapjain? Miért kell nevednek mindig
esziinkbe jutni, ha a vilagra forditjuk szemeinket? S miért
fosztott meg uralkodo székedtdl fattyttestvéred, a kényszeru-
ség? O vak és érzéketlen, de réolad az irastudék komolyan
mondtak, hogy szemed van és szived" (VII: 128). Ez mar az
it vége s ami még jon: az oriilet és a testi halal. Laczko
Istvan sorsa a biintudat dobbenetes hatasanak legnagyobb
aranyt megnyilvanulasa Kemény miivészetében.

Kemény ebben a regényében is, akar a tobbiben, elég
kiabrandult lélekkel nézi az emberi élet mozgaté eréit. Ugy
latja, hogy minden élet elébb-utébb belezuhan a maganyba.
s6t talan a magany az elsédleges allapot., Pedig milyen szor-
nyii egyediil lenni, — mondja — ha vadak és emlékek jon-
nek elé a multbol, ha almokbol, ferde benyomasokbél és in-
fernalis érzésekbsl egy megvadult sokasig tamad, folvert
rajként zug koriilottiink, fullankjaival fenyeget s akar véd-
jiik, akar elhagyjuk magunkat, egyarant ki vagyunk téve ban-
talmainak. Es szazszor kin ez a magany, ha ugy érezziik,

8'
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hogy idegeink zaklatottsaga olyan tiikrot tarthat elénk, amely
altal onbecsiilésiink csokken. Aki atélt mar néhany percet
ugy, hogy onbecsiilése elveszett, az az eltért gyémanthoz
hasonlatos, mely soha t6bbé nem tudja tokéletesen Osszegyiij-
teni és visszaverni a sugarakat. Nem minden vadbél vagy
biinbél tamad az a mély szomoriusag, mely a hang és az arc
deriijén mindig dtat tud térni maganak s 6rok tiltakozasként
vegyiil a szerencse és boldogsag kézé. A belsé meghasonldst
csak az idézi eld, ha tetteinkbél hidnyzott a nemesség s ha
azok a jog ldtszatdt hordtdk ugyan magukon, éppen
ezért a tomeg helyeselt nekik, de anndl inkdbb elitéltiik én-
magunk (VII: 144). Eletiinket a reménytelenség és hidbavalo-
sag sziklajan valé széttorést6l megmenteni csak abban az
esetben lehetséges, ha jogos onbecsiilésiinket mindig megtart-
hatjuk s ez akkor kovetkezik be, ha cselekvéseink nemcsak
latszolag erkélcsiek, hanem valésdgosan is azok. Persze az
erkolcsi ¢let ttjain valé jaras végteleniil nehéz, hiszen tele
vagyunk olyan gyarlésagokkal, amik lépten-nyomon felbuk-
tatnak benniinket. Ilyen mindenekelétt a biiszkeség; ennek
eléfordul olyan véltozata még nemesebb természetekben is,
,mely inkdbb retteg a balhelyzet szégyenétsl, mint a biin
salyatél” (VII: 103). Elhomalyositja eszmélkedéseinket s
elzarja utunkat a biinbanat, tehat a megtisztulas és bensd
ajjasziiletés elél. Ilyenkor all elé az az allapot, melyben a
biin miatt elvesztve onbecsiilésiinket, a szégyent nem tudjuk
elhordozni s mivel elvakult gégiink a kivezetd tutat elzarta, a
tisztito banat helyett a vad kétségbeesés orvényébe szédii-
liink. Segit ebben hitisagunk is, amelyet oly nehéz megéldo-
kolni magunkban! Még az erény is altalaban hid. Vétkeinkkel
nem meriink kézeliteni azokhoz, akiket szeretiink s képesek
vagyunk inkédbb vallalni a kézvélemény rankdobott kéveit,
mint az 6 szelid tekintetiiket, gyengéd és konyoriiletes hallga-
tasukat. — Azutdn bizonytalanok és gyengék is vagyunk.
Nem tudunk megbirkézni fantazidnkkal, mely ,csalfa 4lli-
tasokkal vérfagylalé binoket nemz s az aljasra az erény al-
arcat vonja" VII: 23). Nem tudunk feliilemelkedni az emberi
aljassigon, amely néha olyan hatvianyozott mértékben all
el6ttiink, hogy iszonyatossiga megoli benniink az Istenben
valo hitet, a vallast, osszetori az érzéseket és végletekbe ta-
szit. Nem tudunk erét venni eredendé emberi természetiinkén
sem, ezért tijra meg djra a biin fert6jébe esiink. Biineinkkel
futunk, menekiiliink, rejtéziink, és ez olyan hasztalan dolog,
hiszen a biin legnagyobb atka éppen az, hogy nincs szamara
hely és sotétség, ahova elrejtézhetnénk. ,Midén 6t kutatjak,
vilagossa lesz az éj s ha més tand nincs ellene, beszél maga a
Kkiterjesztett erésség” s elmondja, amit a fiil soha meg nem
hallott volna, a szem soha meg nem latna” (VII: 267).
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Kemény Zsigmond életébdl s természetesen alakjainak
életébdl is hidnyzik a keresztényi megvaltottsig ténye. Ele-
tiik éppen ezért hasonlatos a hatalmasnak indult katedrali-
sokhoz, amelyeket szazadok épitenek, de még mindig befeje-
zetlenek. Hésok 6k, de a reménytelenség hései. Sorsukbol
hidnyzik az Iras szavainak dertije: ,,Ha azt mondom, a s&-
tétség bizonyosan elborit engem és a vilagossag koriilottem
éjtszaka lesz, a sotétség sem borit el Elbled és fénylik az
éjtszaka, mint a nappal”.

Igy jutunk el Kemény utolso, lenyiigozéen komor és ha-
talmas regényéhez, a Zord idohéz. Torténelmiink egyik leg-
szomoribb korszakaban jarunk, az 1540-es években. Kemény-
nek azonban nemcsak. az a célja, hogy megmutassa a nem-
zetiink felett harcolé hatalmakat, hanem az eseményeken tul
az emberiség 6rok értékeire kivan ravilagitani. ,,Szembeallitja
a szabadakaratot a torténelmi kényszertiséggel s azt akarja
megmutatni, mily tragikus térvényszeriiséggel gazol végig a
kor szelleme az egyén torekvésein’.’ Szembeallit két vilag-
nézetet: az idedlist, melyet az erkédlcsi torvény feltétlen tisz-
telete épit ki a lélekben s a materialist, amely dtmeneti ered-
ményekért az emberiség legszentebb céljait is feldldozna. Az
elébbit Komjati Elemér képviseli, aki ,,ha korona volna is
fején, alazattal hajlanék meg az oltir, a vén ember s a szen-
vedd el6tt”.” Sorsa sziikségképpen tragikussad valik, de nem
tévedései, hanem nemes gondolkoddsa miatt, amely teljesen
ellentétben allt a kor ,,vad erkodlcseivel”. Elemér ellentéte
Barnabas diak, aki minden embert gyilolt vagy megvetett.
Kancsal szemmel nézett az egész vilagra s meg volt gybzbdve,
hogy minden 6rém, minden boldogsag, mely mas arcan ra-
gyog, tole van ellopva. Mindenben 6nmaga ellen iranyulé
osszeeskiivést szimatol, amelyben részes ismerdsein kiviil a
véletlen, a szerencse, a gondviselés s minden erd és hatas,
mely a szabadakaratot korlatozza s kiviil van magan az egyé-
nen. A kevély Tarquiniussal egyiitt azt 6hajtotta volna: ,Bar
egyetlen feje volna az emberi nemnek, hogy egy kardcsapas-
sal vaghatnam le!" Csordultig kostolta a keserfiség, méltat-
lansag iirompoharat, de az emberek igazsigtalansaga és az
Isten latogatasai a tisztat még tisztabba, a romlottat még gono-
szabbd teszik (VIII: 72). Az ilyen ember bosszit liheg és
mindegy, hogy ezt kin toltheti ki, mindenesetre ugy érzi:
szornyii tetteket illik végbevinnie, hogy elromlott életéért
valami médon elégtételt vegyen. Mivel Komijiti Elemér esik
leginkdbb a kezeiigyébe, az & életét pusztitja el, Elemérnek
egy ldtszélagos vétségéért. Barnabas ,szivének sétét hulla-

30 Papp Ferenc i. m. II. 421.
3 Papp Ferenc i. m. II. 423.
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mait nem koti hatarokhoz sem az értelem, sem az onbecsii-
lés, sem a torvény, sem az erkédlcs”.

A regénynek két kiemelkedd torténelmi személye: Wer-
boéczi és Martinuzzi. Mindkett6jiilk sorsa tragikus. Beothy
Zsolt Werbéczi tragikumaban féképpen az erkélesi térvény
megsértését veszi figyelembe, mert — nézete szerint —
Werbéczi a nemzeti és keresztyén eszme szolgalatatol eltért
s a torokkel szovetkezve a keresztyénség és a nemzet elnyo-
masanak lett az eszkoze.”* Kétségtelen, hogy ez hatalmas té-
vedése volt Werbéczinek, de azért mégsem lehet ezt ilyen
nyersen megfogalmazni a nélkiil, hogy igazsagtalanok ne le-
gylink vele szemben. Amit tett, semmi esetre sem a magyar-
sag érdekeinek ellenére tette s amit foltétleniil méltanyolni
kell benne minden tévedése ellenére is: a joakarat, a szandék
nemessége. A hiba az eszkdzben van. Kemény Werbéczi ka-
tasztrofajat inkabb naivsagbél magyarazza, amely nagy biin
a politikaban és kérlelhetetleniil megbosszilja magat. Ugyan-
azzal vadolja Werbéczit, amivel Széchenyi vadolta Kossuthot
a szabadsagharc el6tt: ,,midén vezéri tehetség nélkiil vezetni
akar, az események erejétsél sodortatik’. — Kemény torté-
nelmi és etikai allasfoglalasai kérlelhetetlenek, amin nem is
lehet csodalkozni, hiszen atélte mar a 49-es nagy Osszeomlast,
amely — meggy6zédése szerint — kizarolag Kossuth lirai
politikdjanak lett a kovetkezménye.

Martinuzzit viszont az elbizakodott 6nzé akarat sodorja
tragikus harcba és bukasba. ,Barmily kovetkezetes is nagy
politikai eszméjéhez, mégis énmagaval jut ellentétbe, mikor
az erkolcsi kotelék alol magat feloldozva, az ellen a kiralyi
csalad ellen fordul, melyhez politikai multja a hiiség ezer
szalaval kototte”.” Martinuzzi sorsa a regény folyaman még
nem teljesedik be, de hogy elkeriilhetetleniil bekovetkezik,
azt félelmes erével josoljdk Pallavicini Sforza szavai, amiket

pppppp

kétsziniiségérsl" mond.
Maga a magyarsag is ugy jelenik meg el6ttiink ebben a

regényben, mint tragikus sorst nép. Tragédiajat a végzet ké-
sziti el6. Nemzetiink f6 biine, ,mellyel a végzet szeszélyét
magara zaditja, tulajdonképpen hatartalan hiszékenysége s
révidlaté optimizmusa”.

Papp Ferenc a Zord idét Kemény koltéi vallomasanak
tekinti, melyben az iré6 az élet legnagyobb értékének nem a
boldogsagot, hanem a kiizdelmet tekinti.** Ramutat arra is,
hogy Keménybél majdnem teljesen hidnyzik a boldogsdgban

2 Beodthy Zeolt i. m. 397—399.
33 Papp Ferenc i. m. II. 432,
# Papp Ferenc i. m. II. 441.
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valo hit. Eszményeihez térhetetlen hiiséggel ragaszkodik, de
inkabb tud lemondani, mint reménykedni.

Az oregedé Kemény Zsigmond all mar eléttiink, amint
szomortan tekint vissza kiliresitett éveire s ha elére néz,
szeliden ismerkedik az élet legnagyobb hatalmaval, a Halal-
lal. Néha olyan érzései tamadnak, melyek az 6szi hangula-
tokhoz hasonlok s nem sotét képekkel népesitik be lelkiinket.
hanem az elmilds, hervadas, halal szelid iizeneteit hozzak, ez
nem is banat voltaképpen, hanem csak valami hatarozatlan
vagy a banat utan.

Gyakran latta, hogy a vadallatokat leigézi az ember
szeme és visszadobbenti, mikor tamadasra késziilnek. Ilyen
megbabonazhaté fenevad a haldl is, — mondja, — aki batran
elébe lép és a szeme koézé néz, az el6l meghunyaszkodva
vonul tovabb. Az élet titka a kockaztatis batorsagaban van
(VIII: 68—69).

A regény szerint az emberi élet legértékesebb etikai él-
ménye a részvéf, mert aki ezt az érzést nem ismeri, ,vagy
hideg bolcseségben feliil all az embereken, vagy aljas indula-
taival alabb siilyedt az allatoknal” (VIII: 237). A legpusz-
titobb negativ érték pedig kétségkiviil a kevélység. mert ezt -
minden esetben a bukas koveti és semmi sem természeteszbb,
mint hogy ,a kétsziniliség arcarol az alcat végre is le fogjak
vonni" (VIII: 470).

A determinizmus ismét csak mint legy6zhetetlen erd je-
lentkezik, ami ellen nincs mentség: gy hiszem, hogy a dol-
gok néha erdsebbek, mint az egyének, mondja Kemény, s igy
feloldozzak a vad alél azt, aki biinésnek ldtszik, s megfosztjak
a babértol azt, aki dicsének képzeli magat (VIII: 263). Az
ilyen megallapitdsoknal érezni lehet, hogy Kemény eltiin6dik
egy pillanatra: tovabbvigye-e ezt a gondolalot, vagy ne?
Mivel elsésorban regényiré és nem filozoéfus és mivel elére
latja, hogy koriilbeliill hova érkezne el a logikus eljaras at-
jan, inkdbb megéll. Mert ha tovabbmenne, azt kellene mon-
dania: a biin csak latszat, mindennek ugy kell torténnie,
ahogy torténik, biinbanatra nincs jogunk, hiszen ez nem mas,
mint a Gondviselés biralgatasa, ahogy Strindberg mondja.
Egy-egy cselekvést moralisnak vagy biindsnek nyilvanitani
annyi, mint emberi kategoridinkba belekényszeriteni. Az fras
azonban azt mondja: Isten dtai nem a mi ttaink s az 6 gon-
dolatai nem a mi gondolataink, Lehetséges, hogy egyetemes
szempontbol a cselekvések milyensége egészen masképp esik
tekintetbe, mint ahogy mi elképzeljiik. Kiilonben is, ha a
cselekvések sziikségképpeniek és ha minden tettiink folott a
végzet uralkodik, akkor nincs mas hatra, mint az etikai
nihilizmus alldspontjanak elfogadasa. Idaig azonban Ke-
mény nem  akar eljutni, hiszen ez a legnagyobb mér-
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tékben - ellenkezik vilagnézetének alaptételével, mely sze-
rint az emberi élet feltétleniil erkdlcsi modon valo életet
jelent, amint ezt mar el6bb kifejtettiik. Nem lehet feloldani
semmi moédon ezeket a kérdéseket, csak 1dgy, ha Keményt,
mint sztoikus elmélkedét tekintjiik: a vilig és az élet folott
feltétlen Rend uralkodik s az erkélcsi élet eme vilagrend
(vagy ha tgy tetszik: vilagvégzet) belatasdnak és elfogaddsa-
nak intellektudlis egyenértéke. Ez nem {feltétleniil a termé-
szettudoményos gondolkozas kényelmes determinizmusa, ha-
nem annak a beldtdsa, hogy mindennek ugy kell torténnie,
ahogy torténik s a torténéseknek ezzel a rendjével szembe-
szallni nem ész-szerfi és nem is erkdlcsds magatartas.

Nem tartoznak ugyan szorosan targykoriinkhoz, de mégis
meg kell emlékezniink Keménynek a forradalom utan irott
tanulmanyairél, — Forradalom utdn, Még egy sz6 a forrada-
lom utdn, — mert ezekben a forradalom erkélcstanaval s a
magyarsagnak a forradalomban kivilaglé etikumaval foglalko-
zik az ir6. Elitéli azokat, akik a forradalomban olcsé nép-
szerliséget kivantak csupdn szerezni és elfeledkeziek maga-
sabb szempontokrél, amiknek tekintetbevétele megmenthette
volna becsiiletiiket az utékor elétt, de legalabb is részben
igazolhatta volna 8ket. Altaldban el lehet mondani, hogy leg-
dragabb értékeinkbsl sokat megmenthetnénk, ha olcsé nép-
szeriiség helyett erkélesi batorsagot keresnénk a népszerii
téveszmék ellen (XII: 10). A forradalom megmutatta s a ma-
gyar élet vezetd egyéniségei vildgosan lathattak: miképpen
lehet egy orszagot tapsok kozott eltemetni, hogyan lehet aldo-
zattl dobni a feltimadt szenvedélyeknek s az erkolcsi érté-
kek irant meghibbant tomegnek, éppen ezért valoszinfinek lat-
szik, hogy bizalmatlanok lesznek ezutin a hatasnak minden
olyan eszkdze irant, mely egy nagy népszénok kezében a
veszély fegyverévé valhat s tobb pusztulast terjeszthet szerte
az orszagban, mint Batu kan csordai. Céljainkat megismerni
és rendeltetésiinket felfogni egyediil az onismeret dltal le-
sziink képesek s ez az donismeret feltétleniil kizdrja az elva-
kult szenvedélyeket. Tévedni a halandé gyengesége, de onis-
meretre térekedni az Isten parancsa, a vildgvégzet, amely az
egyéneket és népeket csaléddsaik dltal biinteti (XII: 11).

Hangsilyozza a magyar nép jozan értelmét s azokat a
nemes erkolesi tulajdonsagokat, melyek visszatartjak a fana-
tizmus és hazafisag palastjdba takart biinoktsl, aljassagok-
tol, melyek hasonlé koriilmények kozott masutt elé szoktak
fordulni s egyediil ennek készénhets, hogy a forradalom
végsé pusztulasabél olyan csodalatos médon megszabadul-
tunk. Igazan ill6, hogy ezért a csodas menekiilésért votiva
tabellat akasszunk a templom faldra, szedjiilk ssze vagyo-
nunk maradvéanyait s dolgozzunk a kériilményeknek megie-
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ieléen szakadatlanul és jozanon. S ha majd becsiiletes fara-
dozasunk gyiimdlcse megérik, ha a magyarsig erejéhez mért
vagyak altal torekszik sorsinak naponkénti megjavitasara,
akkor lehet még boldog, bar nem valészinii, hogy eléri mind-
azt, amit forré fantaziadja alomlatéi jésoltak neki (XII: 7—S8).

A jévendd Isten kezében van. Egyének és népek megval-
toztathatjak jellemiiket egy nagy szerencsétlenség altal, vagy
a mindennapi élet allando kisértései kozott. Az athéni Timon,
a kozmopolita és legkedvesebb hazidr, egy perc alatt kiilénc
és embergyfil6lé lett, viszont voltak olyanok, akiket a borzal-
mas csapasok folemeltek és megtisztitottak, de a koriilmények
apro kellemetlenségei meghunyaszkodokka és dlnokokka tet-
tek. A lélektan, mint a méréon a tengeren, sohasem mutatja
a lélekben a legnagyobb mélységeket. A magyar nép — bar
egy bamulatos erejii és makacs forradalmon esett at s ez két-
ségteleniil befolyasolhatta bizonyos mértékig az erkdlesi gon-
dolkodédst — mégis talan egész Eurépaban a legkevésbbé
hajland6 életiranyava tenni a valtoztatasi térekvést, az erd-
szakos felforgatasokat. A magyarsag gondolkodasmédjaban
és érziiletében nincsenek meg 2zok az elemek, amelyekbél
masutt kovetkezetesen és elmaradhatatlanul robbannak ki a
nyugtalansagok (XII: 14—15).

A magyarsag mindig egy kicsit a mostohagyermek szemé-
vel tekintett Nyugateurépara, mintha volna valami szégyellni-
valéja. Valami altalanos faji kisebbségi érzést lehet tapasz-
talni ndlunk, mintha a nemzetek értékét a foldrajzi teriilet
és a szamszeriiség hataroznd meg, nem pedig az etikai ér-
tékek. Valéban az a helyzet, hogy minket jéonéhanyszor el-
konyokoltek mas, diisabb nemzetek, de ettél fiiggetleniil emelt
iével jarhatunk a vilagban, mert népiink olyan szellemi és
erkolcsi kincsekkel gazdag, amelyek legfeljebb a hibbant sza-
zadok szemében kozombosek, az etikai eszmélkedés szamara
azonban mindenkor tagadhatatlan értékek.

A magyar jellemvondsa a nyiltsig. Nem bosszaalls, s
ha azt hiszi, hogy valakivel le kell szdmolnia, ha egy valésa-
gos vagy képzelt bantalmat megtorlatlanul nem hagyhat on-
érzete megcsorbitisa nélkiil, akkor ezt orszag-vilag elétt, a
legnagyobb nyiltsaggal szerzi meg maganak. De ha nem mes-
tersége az alattomossidg, még kevésbbé lehet példat taldlni a
biin legstlyosabb nemére, az orgyilkossagra nézve. A magyar
a vérengzéstdl nem irtézik, de orozva nem gyilkol. Orgyilkost
a rejtett bosszi kielégitésére nem fogad. Orgyilkosnak nye-
reségvagybol be nem szegédik. Koztiink oly ritka ezeknek a
biindknek akarmelyike, hogy aligha akad egész Eurépaban
még egy nép, melynél az idevonatkozo statisztika magasabb
ne lenne (XII: 18j.

Azutdn nalunk arianylag bamulatosan kevés az Osszees-
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kiivés is. Ez a komoly faj, ez a ,nyilt homloki és merész
szivii nép"” nem folyamodott olyan fegyverekhez, amelyeket
azok szoktak hasznalni, akiket a szolgasag félénkké, a szenve-
dés erkolcstelenekké, a bosszii 6vakodokka, a szerencsétlen-
ség aljasokka tett (XII: 19). A zavarosban halaszo és sotét-
ben dolgozé klikkek munkajanak hatisara az altalanos hely-
zet rendszerint kinossa, elviselhetetlenné valtozik, mindenki
érzi, vagy legalabb is sejti, hogy az élet ald van aknazva, a
hangulat a nagy megrazkodtatasnak elélegzett félelemben me-
revedik meg, az eszmék lassan elvesztik stalypontjukat, a
szenvedélyek atmoszféra-nyomisa a maximumra ugrik s a
legtehetségesebb és legtisztabb fejii emberek is a valtozasok
rossz sejtelmétél sodorva egyik végletb6l a masikba esnek,
remény és vigasztalas nélkiil (XII: 20). Nalunk a helyzetnek
ennyire val6é elmérgesedése a legritkabb eset.

Kiilonben is az a helyzet, hogy a magyar falu lakossaga-
nak soha sem kellett gondolatait rejtegetnie, — legalabb is
Kemény igy gondolja. Tanakodott, beszélt kivansagairoi és
aggodalmairél. Miért tanulta volna meg a titkolodzast? — Itt
a kockazatos fellépésekre lehet taldlni embereket, de az ova-
tosan eltakart konspiraciokra soha.

Béarmilyen magasra csaptak is a forradalom hullamai, a
magyar nép nem spekulélt a hajotorésre, hogy olcsé zsak-
manyhoz jusson és amikor 6sszed6lt minden, ami rendezett
volt azel6tt, nem azért jart a romok kozott, hogy az elhagyott
éplileteket kifossza, hanem hogy segitsen (XII: 33—34).

A mi népiink eléggé biiszke arra, hogy hizelgéssel és si-
lany kegyvadaszattal senki iranydban sem vadolhats. Ko-
molysdga visszatartja mindentél, ami nevetségesnek latszik,
bator szive nem fogad el semmi meghunyaszkodast.

Kemény mindezekben elsésorban a magyar falvak népét,
a magyar alapréteget jellemzi, amely sokszor nagyon is
mostoha koriilmények kozott szazadokon at tiirt, vart és a
koriilmények konjunktirdjanak rendkiviilinek kellett lennie,
ha ebbél a magatartasbol kilépett. Ma, amikor olyan sokan
keresik a magyarsag erkolcsi egyéniségének lényeges jegyeit,
— hivatottak és kevésbbé hivatottak, sét olyanok is, akiknek
ehhez a néphez teljességgel semmi koziik — nagyon tanul-
sagos és érdemes Kemény sorait olvasni, aki a forradalom
tiizében, a szenvedélyek lobogasaban és egy rendkiviil szug-
gesztiv allamférfi (Kossuth) hatasaban tiikrozteti népiink

jellemét.
NAGY SANDOR.



