
KEMÉNY ZSIGMOND ALHIKMETJE. 

Keménynek zord világában itt-ott megcsillan a humor, de 
csak egyetlen egy műve van, a melynek alaphangja elejétől végig 
humoros: Alhikmet, a vén törpe. Ez a felette érdekes elgondolása 
és felépítésű novella egyébként is különleges helyet foglal el Kemény 
költészetében. Phantastikumában van valami nem Kemény-szerű, 
compositiójában és hangjában van valami, a mi elüt a nagy regény­
író többi alkotásától. 

Lássuk először a novella meséjét. A Bánházyak és Alpáryak 
családja évszázados pörbe van bonyolódva egymással. Vagyonuk 
a nagy pörlekedésben már ijesztően kezd apadni, mikor a család 
két józan elméje elhatározza, hogy a vagyont házassággal menti 
meg, s a két végivadékot: Bánházy Artúrt és Alpáry Amaranthát 
még gyermekkorukban eljegyzik egymásnak. Úgy is nevelik őket, 
hogy egymásban leendő élettársakat lássanak. Artúr azonban nagyon 
regényes hajlamú ifjúvá serdül és nyugtalankodva látja, hogy a 
szép, erényes, de kicsit hideg Amaranthának nincsenek »lávázó 
érzései«. Már pedig ő nagy érzések, egész életet betöltő és fel­
emésztő, forró szenvedélyek után eped. Közbejön még, hogy a régi 
pör újabb fordulata szerint Alpáryék látszanak pörnyertesnek s a 
Bánházyék mindenükből kifosztottnak. Artúrnak eddigi töprengései­
hez most már a szegénység érzése és a gazdag partié-vadászat 
önkínzó gondolata is járul. Megszökik arájától és hosszabb útra 
készül. Útjában egy régi barátja házába vetődik, a hol víg, poha-
razó társaságot talál együtt. A vidám czimborák között azonban 
van egy igen furcsa, titokzatos alak, a ki mindenkinek a veséjéig 
lát, s bűvös szemével valósággal hypnotisálja a társaságot. Már a 
neve is különös: Sankansakhanrah Telhat Almalek, vagyis doctor 
Justus Amadeus Feniente de Sacovido — a társaság azonban 
egyszerűen Taddé doktornak szólítja. A rejtelmes idegen fürkésző 
pillantásaival Artúr terveibe is belelát, s Artúrt is hatalmába keríti 
a doktor varázslatos ereje. Szóközben megemlíti az idegen, hogy 
messze útjain Keletre is elvetődött, a hol legkivált két embernek 
ismeretsége volt rá nagy hatással. Az egyik Alhikmet, a vén törpe, 
a ki maga a bölcseség, a másik ennek bátyja, a magastermetű 
Tedzsribet, a ki maga a tapasztalás. Ezeknek köszöni ő egész 
tudományát. Ez az elbeszélés és az idegennek titokzatos varázsa 
annyira megbűvölik Artúrt, hogy mikor éjjel szobájába vonul, 
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delejes álomba merül. Kelet forró pusztáira álmodja magát; meg­
jelenik előtte a törpe Alhikmet és kötésre lép vele. Kész hozzá­
juttatni ahhoz az eszményképhez, a melyet kerget, s részesíteni 
egy bódító, heves szenvedélyű szerelemben. Díjul azonban bátyja, 
Tedzsribet számára azokat a napokat kéri Artúr életéből, a melyek 
a kiábrándulás kezdetétől az utolsó illusio szétfoszlásáig nyúlnak. 
Egyúttal megajándékozza egy bűvös gyűrűvel is, melynek az a 
tulajdonsága, hogy viselője szenvedélyének heve szerint hol tisztább 
fénynyel ragyog, hol meg elhomályosodik, s a kiábrándulás első 
pillanatában szétpattan. Ezzel a gyűrűvel felszerelve, Artúr egy 
karavánhoz csatlakozik, melynek vezetője Tedzsribet. Iszonyú 
sivatagon, sivár homoktengeren vándorolnak keresztül, mígnem egy 
oázishoz érnek. Itt megpillantja Artúr a csodaszép Szelénét, meg­
szereti s magáévá teszi. Közben a gyűrű is kezdi betölteni sze­
repét. Mikor az ifjú megpillantja ideálját, vakítóan ragyog, mikor 
vallomást tesz, gyönge homály fut rajta végig, mikor nászukat 
ülik, ismét úgy villog, hogy a menyasszonyi nyoszolyát egymaga 
megvilágítja — de sajnos, a mézeshetek eltelte után fénye apadni 
kezd, s egy kínos pillanatban hirtelen széttörik. Artúr életéből 
Alhikmet fájdalom nélkül kimetszi a Tedzsribetnek járó napokat, s 
nemsokára Szeléné is másfelé vigasztalódik. Artúrt az unalom 
szállja meg, s kéri a vén törpét, szállítsa el erről a helyről. 
Alhikmet odanyújtja neki köpenye szegélyét, felrántja a levegőbe, 
szédületes sebességgel repül vele, de Artúr hirtelen elengedi a 
köpenyt s lezuhan. Mikor körülnéz, ugyanabban a szobában találja 
magát, a melyben elaludt. Nagybátyja utána jött s értesíti, hogy 
a szövevényes pörnek csak egyik felét vesztették el, a másikat 
megnyerték. Artúr kiábrándulva a nagy érzés utáni hajszából, 
feleségül veszi Amaranthát. Taddé doktorról is kiderül, hogy nem 
varázsló, hanem finom elméjű polyhistor és nagyon ügyes ezer­
mester. 

A mi első pillantásra különösnek, Kemény egyéb alkotásaival 
ellentétesnek tűnteti fel ezt a novellát, az phantastikumának sajátos 
volta. Kemény lelkétől nem idegen a képzelet szertelensége. Egy-
egy alakjának megalkotásában, egy-egy jelenetének kigondolásában 
néha már szinte a groteszkbe téved. Gondoljunk csak Gergely és 
Barnabás diákokra, Ameline véletlen nászára a fekete Jágóval, vagy 
arra a jelenetre, a mikor "Dani bácsinak tálczán hozza a csausz a 
nyakavágott Barnabás fejét. A muderrisek titkos gyűlésében is van 
valami hátborzongató szertelenség. De mindezektől teljesen külön­
bözik Alhikmet phantastikuma. A csodálatosnak ez a belejátszása 
a modern életbe, a bűvösnek és titokzatosnak együtt haladása hét­
köznapi, nagyon is reális eseményekkel, a sejtelmesnek ez a bele-
csöppenése mai emberek életkörülményei közé — ez a motívum 
E. T. A. Hoffmann novelláinak jellemző sajátsága. 

Hoffmann a múlt század első felében nagyon olvasott és 
utánzott író volt nemcsak Németországban, hanem Francziaország-
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ban és nálunk is. A magyar irodalomban a húszas és harminczas 
évek novellistáira hatott (gr. Mailáth János A levél; Kovács Pál 
Éjjeli rémalak; Vörösmarty Holdvilágos éj, Csiga Márton 
viszontagságai), Francziaországban pedig a német irodalom nagyjai 
közül talán a legjobban ismert és legjobban utánzott. 

Igaz, hogy Keményről egy kicsit lerí Hoffmann varázs­
köpönyege. Taddé doktor bemutatása és az álom szövése kifogás­
talan, a megütött sejtelmes alaphang gyönyörűen rezeg tovább, de 
a végső kifejlés nagyon is prózaivá tompított. Miért kell Taddé doktor­
ban végül egy kiváló, de még is csak valóságos embert felismernünk ? 
Miért nem maradhat meg abban a titokzatos ködben, a melyben 
megjelent ? A realista módon elemző Kemény nem nyugszik, a míg 
a varázsló köpönyeged meg nem mutatja az emberi kezek öltését. 

De van még egy motívum a novellában, a mely idegen hatás 
eredménye. Ez a motívum a bűvös gyűrű szereplése, mely Balzac 
befolyásának nyomát mutatja. Van egy regénye Balzacnak, a mely 
újabban nálunk is divatba jött, Iföjpean de chagrin (A szamár­
bőr), a melyben hasonló motívum szerepel. Itt egy bőrdarab symbo-
lisálja egy ember élete folyását, szenvedélyeinek életemésztő és 
életrövidítő hatását. A mint a hősben a minden életet megőrlő 
kívánság, 2JL akarat mozzanata jelentkezik, a bőr azonnal összébb 
húzódik, kisebb lesz. Minél hevesebb az akaratot fűtő szenvedély, 
annál nagyobb a csodálatos bőr összehúzódása is. Keményben egy 
gyűrű villogása és széttörése a szerelmi szenvedély kísérő mozzanata, 
de mindkét műben közös, hogy egy holt anyag változása tétetik 
symbolumává egy emberi szenvedély, egy emberi élet változásainak.1 

Jellemző, hogy maga ez a Balzac-regény sem egészen Balzac-
szerű. Hangulatával s a phantastikus elemnek már említett sajátságos 
alkalmazásával ez is Hoffmannra mutat, mint irodalmi példaképre. 

De ha idegen hatások ilyen nagy szerepet játszanak is Kemény 
e novellájában, azért lehetetlen fel nem találni benne magát Keményt 
is. A humor mélyén ott sajog valami melancholia is, valami fájó 
sejtelem, hogy Artúr csak beletörődik sorsába, de nem azt kapja, 
a mit az élettől várt. Szelénéből ki kellett ábrándulnia, de a kimért 
és hidegen világos szellemű Amarantha sem az ő feleségének való. 
Az élet nem az eszmények valóra váltása: nem ez a tanulsága-e 
— ha szabad ezt az iskolás kifejezést használni — Kemény többi 
alkotásainak is? 

De magában Artúr alakjában is van valami, a mi rokonává 
teszi Kemény többi hősének. A nagy szerelmi szenvedélynek cultusa, 
a mindent egy koczkára vetés, a szerelmi érzésnek az egész emberi 

1 A modern irodalom egyik divatos regénye, Oscar Wilde: Dorian Gray 
arczképe, ismét más alkalmazásban használja ugyanezt a motívumot. Itt a hős 
arczképe mutatja azokat a változásokat, a melyek az ábrázolt élő személy lelki 
életében végbemennek. Mennél messzebb téved Dorian Gray az igaz útról, az 
arcz annál rútabb lesz, s az átélt szenvedélyek nyomai ő rajta látszanak meg, 
nem az eleven emberen. 
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életen át egy személyre való korlátozása — Kemény legtöbb hősé­
nek egyik jellemző tulajdonsága. Valóban, Bánházy Artúr nem 
egyéb, mint humoros ellenképe a Mikes Jánosoknak, Kassai Elemé­
reknek, Frangepán Orbánoknak, Cecileknek, Gyulai Páloknak és 
Deák Dóráknak. 

A novella technikai szempontból Kemény legsikerültebb alko­
tásai közé tartozik. Ha szabad az ő nehézkes modorával szemben 
ezt a kifejezést használni: bizonyos routine-nal van megírva. A két 
gyermek-szerelmes bemutatásában sok Keménytől nem várt könnyed­
ség, a főalakok ban sok humor, s az álom leírásában sok lendület 
van. Maga az ébrenlétből az álomba való átvezetés is rendkívül 
művészi. A Taddé doktor beszédétől és lényétől megbűvölt Artúr 
aludni tér. A mellette levő szobában alszik maga a rejtélyes idegen. 
A hold vakítóan világít, a kert fényárban úszik. A hypnotikus 
hatáshoz járul a hold igéző és vonzó hatalma. S Artúr forró agyá­
ban a kert lassan átalakul keleti paradicsommá, a virágok tüze­
sebbek lesznek, illatuk erősebb, a madarak éneke zengőbb és nyug­
talanabb, a mikor egyszerre csak megjelen Alhikmet. 

Az álomkép egy-egy alakja vagy mozzanata symbolikus jelen­
tésű. Kemény nagy művészi tapintattal csak jelzi a jelentőségét, de 
határozott szavakkal nem teszi túlságosan felötlové vagy agyon-
magyarázottá. Ertjük, hogy a tapasztalás képviselője, Tedzsribet, 
miért szálas termetű, s a bölcseség megjelenítője, Alhikmet, miért 
törpe. Nagy mértéke a tapasztalásnak kell ahhoz, hogy valamelyes 
életbölcseséghez jussunk. Csak egy helyen igen megmagyarázott és 
kiélezett a symbolum. A hosszú pusztaságról, a melyen a karaván­
nal együtt Artúr végigvándorol, tudnók, hogy mit tartsunk, ha 
nem is hallanók a következő magyarázatot: » . . . ez a forró homok­
tenger, mely sivár végtelenségével és tikkasztó egével körülfog, 
azon emésztő vágyhoz hasonlít, mely míg ábrándos czélok felé 
kerget, csontunk velejét és akaratunk szilárdságát szívja ki«. 
(V. fejezet.) Noha, készséggel ismerjük el, ilyen tömör, hatásos 
szavakkal bajos lett volna meghatározni. 

A novella meséjének szövése is kifogástalan és biztos kézzel 
vezetett. Csak végkifejlése kicsit erőszakolt és ócska. Mikor a 
veszettnek hitt pörről kiderül, hogy csak részben veszett el, s az 
anyagi egyensúly újra helyrebillen — ez a formája a megoldásnak 
meglehetősen elkoptatott vígjátéki ötödik felvonásbeli requisitum. 

Kétségtelen, hogy Kemény nagy műveihez viszonyítva, nem 
nagyigényű ez a novella. De bájos és kedves, s bizonyítéka annak, 
hogy tudta Kemény az életet olykor derültebb oldaláról is szemlélni. 
Phantasiája itt nem rémít és borzaszt, hanem friss lendületével 
mulattat és üdít. Nyelve is dallamosabb és zengőbb, mint bármelyik 
más művében. Kemény költészetének klastromi homályába úgy 
villan bele ez a kis novella, mint Szeléné szemébe Alhikmet gyűrűje. 

GALAMB SÁNDOR. 


